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El 18 de Julio,

AN transcurrido cua-
renta y cinco anos

desde el dieciocho
de julio de mil novecientos
treinta y seis, y la profunda
significacién de esa fecha
histérica no cesa en la vida
espanola. Los dos gran-
des bandos en que se di-
vidio el pais sienten aun
hoy la frustracion de lo que
pudo ser: para unos, una
guerra perdida, una oca-
sion perdida; para otros,
una guerra ganada con
una victoria que se ha ido
deshaciendo lentamente
entre las manos que la
quieren conservar. Ha ha-
bido momentos recientes
en los que se han hecho
esfuerzos mutuos de su-
peracion, de crearuna civi-
lizacién y una cultura con-
juntas. Desgraciadamente
son esfuerzos que desfa-
llecen; y bajo esta capa de
trabajo, de intento de co-
munidad, de deseo de en-
focar la vida nacional no
como si no hubiera ocu-
rido nada, que eso no
pasa nunca de serimposi-
ble, sino precisamente
como si hubiera ocurrido
algo de lo que tendriamos
mucho que aprender,
brota el viejo volcan de la
violencia, el ladrido de las
armas, y de las palabras
como armas, como dispa-
ros.

N estos cuarenta y
cinco arnos —aun-
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que se dividan en

cuarenta y en cinco, aun-
que setracen rayas diviso-
rias de etapas, de situa-
ciones— se ha producido
una profunda transforma-
cién sociolégica de Espa-
na. Ha habido diversas al-
teraciones en las clases
sociales, han irrumpido
nombres nuevos en la cul-
tura, en la politica. El
mundo en torno ha pasado
por diversas experiencias,
alguna tan decisiva como
la Il Guerra Mundial. Se
han hundido ideologias;
apenas han aparecido
otras. La economia ha su-
frido grandes alternativas.
Y la religién, y los modelos
de sociedad. Se han forta-
lecido algunas liberacio-
nes: las de los pueblos co-
lonizados, la de la mujer, la
de la juventud. Se ha mo-
dificado el concepto de ra-
zas, de pueblos inferiores
o0 pueblos superiores. Ha
surgido el embrion de los
grandes conjuntos supra-
nacionales: el espiritu de
San Francisco —las Na-
ciones Unidas—, las uni-
dades europeas. Han sur-
gido estados nuevos, se
han desmembrado otros.

Es asombroso el cambio
de la dinamica de vida
COmo consecuencia, unas
veces, de factores de
ciencia y técnica, otras de
demografia. Se ha pasado
de la inseguridad del pe-
queno avion de hélice al
paseo sobre la luna; de la

radio de galena a la televi-
sion; del coche de los ri-
cos al automovil de todos.
Del mosqueton «mauser»
a la bomba atémica. Han
aparecido conceptos nue-
vos —como el de |la eco-
logia—. Nuevas maneras
de buscar la energia. La
microelectrénica esta
cambiando el concepto
del trabajo. Mucho de todo
esto ha ido llegando a Es-
pana, de manos gjenas, a
veces para el servicio aje-
no; con retraso, superpo-
niéndose a estructuras to-
davia arcaicas, con resis-
tencias, con dificultades;
pero ha llegado, ha hecho
y hace su trabajo.

Sin embargo a nada que
se raspe la superficie es-
pariola seguimos encon-
trandonos con el diecio-
cho de julio de mil nove-
cientos treinta y seis. Y si
buscamos en ese diecio-
cho de julio aun encon-
tramos huellas mas anti-
guas, mas profundas: un
siglo diecinueve, un siglo
dieciocho de problemas
sin resolver; mas atras,
una unidad de Espana mal
soldada, unas expulsiones
ideologicas y religiosas,
unos factores de division y
de opresion. Produce una
cierta furia pensar que la
gravedad de ese pasado
no solamente no esté sal-
dado hoy, sino que puede
proyectarse incesante-
mente sobre el futuro.




LA furia es, naturalmen-
te, inutl; si no sirve
para hostigarnos, pa-
ra estimularnos a la medi-
tacion y al deseo de supe-
rar lo que causa esta es-
pecie de maleficio. Hay
una corriente de opinion
impulsiva y sentimental
que tiende a creer que
pesa una especie de mal-
dicion, la maldicion espa-
nola, que nos impide ser
como los demds. Pensa-
miento insuficiente. No
hay nada escrito, no hay
nada aciago. Hay torpe-
zas, problemas de cultura
y de educacion, miedo—a
veces, pavor: y lo explo-
tan—, y una pobreza
nunca resuelta que, ya se
sabe, es el factor mas
claro para que los herma-
nos se odien.

Una de las razones para
que el dieciocho de julio
parezca no cesar en Es-
pana puede encontrarse
en las biografias individua-
les. Practicamente nadie
entre las generaciones Vi-
vas y con uso de razon
esta viviendo ajeno a lo
que supuso la gran diviso-
ria historica; incluso los
que han nacido muchos
anos después. Ahon-
dando en cada uno se en-
cuentran, detras, los
muertos, los cambios de
posicion; el cambio ro-
tundo de destino. Nadie es
lo gue hubiera sido de no
haber mediado la guerra
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civil. Sera algo mejor, 0
algo peor; algo quiza ca-
tastrofico, algunas veces
triunfante. Hay algunos
acontecimientos histori-
cos que han cambiado
poco las vidas cotidianas,
que se han realizado en
capas altas de poder y que
han llegado escasamente
a las grandes masas. No
es de éstos el dieciocho
de julio de mil novecientos
treinta y seis, sino de
aquellos que han influido
en las vidas de cada uno
de los que vivian enton-
ces, y que se ha transmi-
tido a los que no habian
nacido todavia. A veces es
un sentimiento puramente
mitico; una fecha a la que
Se culpa de cosas ajenas a
ella. Pero aunasl, esesen-
timiento tiene su valor en
la vida civil de la Espana de
hoy.

ARECE evidente que
en las circunstan-
cias de hoy —peli-

grosas, graves— no cabe
una reproduccion de la
guerra civil. No existe la re-
lacion de fuerzas que ha-
bia entonces, ni las cir-
cunstancias internaciona-
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les que ayudaron a deter-
minarla. Existe, sin em-
bargo, un clima de guerra
civil fria; unos extremos
agresivos entre los que
nos desenvolvemos y cuya
atmosfera enrarece todos
los esfuerzos y todos los
trabajos por regresar a una
Idea de normalidad. A pe-
sar de estas enormes dife-
rencias y de las transfor-
maciones, de los cambios
de sociedad y de ambien-
te, la sensacion es que hay
un permanente espiritu de
dieciocho de julio—de de-
fensa o de agresion— que
aparece como un fan-
tasma de tragedia griega
en toda la vida nacional.

Parece, por lo tanto, que
un conocimiento del die-
ciocho de julio de mil no-
vecientos treinta y seis, de
Sus causas y sus conse-
cuencias, que le amrebate
el mito enlo posible y deje
su verdad lo mas transpa-
rente posible, que ayude a
comprenderio en toda su
magnitud, es util y necesa-
rio en estos momentos. La
idea del olvido no ha fun-
cionado. Lo que se olvida
sin haberse superado se
convierte en neurosis, y
en esa neurosis estamos
viviendo. Es, sobre todo,
preciso conocer lo que
paso, por qué paso: aun-
que cada uno siga te-
niendo la capacidad de
hacer su propio anéalisis. B
E.H.T.
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