Asi empezo...

Nuestro Dia mas larg

L

o

Eduardo de Guzman

Viemes,
17 de julio de 1936

Son las cinco de la tarde
—hora expectante y magica
de clarines, timbales y san-
gre no solo en la tauroma-
quia, sino en la vida toda de
Espana— cuando recibimos
la primera noticia de que la
lucha ha comenzado. No nos
sorprende en absoluto, por-
que hace meses que espera-
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mos un pronunciamiento vy
dias que lo sabemos inmi-
nente. En realidad, hace ya
cinco jornadas que ninguno
de los diez periodistas que en
esta tarde de bochorno esti-
val nos hallamos en el bar
del Congreso hemos dor-
mido cuatro horas seguidas,
interrumpido siempre nues-
tro descanso por algun ru-
mor sensacional. Cada dia se
anuncia con mayor insisten-
cia que la vispera una suble-
vacion militar y es preciso
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pasarse la noche en vela
pendiente de los teléfonos,
yvendo de un lado para otro,
atentos a confirmar o des-
mentir los maualtiples bulos
que circulan. Aunque no
pase nada en la noche que
termina, todo puede suceder
en la manana que alborea vy
quien se tumbe despreocu-
pado a descansar siete u
ocho horas puede encon-
trarse al despertar con un
cambio completo en el pano-
rama nacional. No es extra-



no, pues, que cansados y
somnolientos se nos cierren
los ojos y apenas tengamos
ganas de seguir haciendo ca-
balas y pronésticos sobre el
desenlace de la tensa situa-
cion planteada.

De repente, la presencia de
Indalecio Prieto disipa nues-
tra modorra y nos pone en
movimiento. La aparicion
del lider socialista nada ten-
dria de extrana en circuns-
tancias normales, pero si
cuando el Parlamento ha
suspendido sus sesiones y
desde que el miércoles cele-
bré su dramatica reunién la
Comision Permanente, el
viejo palacio de la carrera de
San Jeronimo aparece casi
desierto. Segundos después,
rodeamos a Prieto en uno de
los pasillos. Don Inda —cara
redonda, parpados carnosos,
ojos de miope— tiene un
gesto de honda preocupa-
cion en el semblante. Nos
conoce a todos y se anticipa a
las preguntas que tenemos
en la punta de la lengua.

—Vengo —dice— a reunirme
con la Ejecutiva del Partido
Socialista.

Hace una breve pausa como
si necesitara tomar aliento;
luego, dejando caer con len-
titud las palabras, anade:

—La guarnicion de Melilla se
ha sublevado esta tarde. Los
trabajadores estan siendo pa-
sados a cuchillo...

Mientras habla llegan ja-
deantes porel calor y las pri-
sas otros miembros de la eje-
cutiva socialista. A Prieto le
urge reunirse con ellos y se
va sin contestar a nuestras
preguntas sobre detalles de
lo ocurrido. Es posible que
no los conozca o prefiera
comunicarselos a sus com-
paneros de partido. En cual-
quier caso, los detalles son
secundarios. Lo importante
es la noticia en si. Como es
logico buscamos inmediata

Bando emitido por orden del general Joaquin Fanjul, al sublevarse éste en Madrid el 19
de julio de 1936,

confirmacion telefoneando,
no so6lo a los periodicos en
que trabajamos, sino inten-
tando hablar con Melilla
primero y con Tetuan o
Ceuta a renglén seguido.

—Lo siento senor, pero la li-
nea esta averiada. Quiza den-

tro de unas horas...
Ninguno de nosotros admite

por un momento que la pre-
sunta averia puede ser real y
efectiva. Indirectamente
constituye una confirmacion
de lo que Prieto ha dicho.
So6lo nos cabe una duda
grave y preocupante: ¢Se ha
extendido la sublevacién al
resto de la zona marroqui o
ha sido el gobierno quien ha
cortado las comunicaciones

con el otro lado del Estre-
cho? Procuramos saber la
verdad sin tener que aban-
donar el Congreso. Todos te-
nemos amigos o conocidos
en los posibles centros de in-
formacién —ministerios de
Guerra y Gobernacién, Di-
reccion de Seguridad, etc.—
y nos apresuramos a telefo-
nearles. No conseguimos
nada. La mayoria de nues-
tros posibles informantes no
se hallan en sus casas o des-
pachos y nadie sabe dénde
podremos localizarles.
Cuando logramos hablar con
algiin personaje o personaji-
llo, elude la respuesta, tra-
tando de quitar importancia
a la situacion:
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—No hagdis caso de rumores
y bulos. Si algo sucediera, el
gobierno se aprestaria a in-
formar al pais. Cuando no lo
hace es porque no pasa abso-
lutamente nada.

Cada nueva negativa anade
mayores certidumbres a
nuestra impresion de que la
sublevacion ——tantas veces
anunciada y desmentida du-
rante los dias precedentes—
es ya una triste y dramatica
realidad. Lo mismo piensan
los centenares de personas
que minutos después llenan
el bar, los pasillos y las salas
del Congreso. Llegan presu-
rosos politicos, periodistas o
simples curiosos. Todos los
que por un medio u otro tie-
nen acceso al edificio acuden
presurosos tratando de ente-
rarse de lo que sucede. Se
forman corrillos en los que se
habla y discute a voces en
torno a lo que ocurre en Ma-
rruecos. Discrepan natural-
mente las opiniones, aunque
nadie duda de que la rebe-
lion militar es un hecho.
Mientras unos sostienen que
la sublevacion sera facil-
mente aplastada, otros te-
men que habra de tener las
peores consecuencias.

—La rebelion triunfara sin di-
ficultad en todo Marruecos
—afirma el comandante Ris-
tori, un marino republicano
que en octubre morira com-
batiendo en las proximida-
des de Torrején— porque es-
tan comprometidos los jefes
de Regulares y el Tercio...
Hace quince dias se lo dije al
ministro que no me hizo el
menor caso. Ahora...

—Casares sabe perfectamente
lo que hace —le replica un
diputado de Izquierda Re-
publicana—. Me consta que
el gobierno ha tomado las me-
didas precisas y puedo asegu-
rarles que la subversion que-
dara vencida en menos de
cuarenta y ocho horas.
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Es la opinién predominante
entre republicanos y socia-
listas moderados. Conside-
ran que los cuartelazos no
son posibles avanzado va el
siglo veinte. No hay que per-
der la cabeza y mantenerse
firmes y serenos al lado del
gobierno., ¢Armar al pueblo
como pretenden socialistas
de Largo Caballero, miem-
brosdela UGT,comunistasy
otras fuerzas de izquierda?
iNi pensarlo! Por atajar un
peligro relativo, se crearia
otro mayor. Al poder publico

Santiago Casares Quiroga, presidente del
Consejo de Ministros al estallar la suble-
vacién, en julio de 1936.

le sobra con sus recursos
normales y legales para ha-
cer morder el polvo a sus
enemigos de derechas. La in-
tentona de Marruecos es una
nueva sanjurjada que aca-
bara fatalmente como la
primera.

~—Casares controla plena-
mente la situacion. ¢ O lo cree
tan insensato como para estar
todo este tiempo cruzado de
brazos? Conoce la conspira-
cion hasta en sus menores de-
talles y la aplastara sin tar-
danzas ni contemplaciones.

Fernando Sanchez Monreal,
director de la Agencia Febus,
tiene el automoévil en la calle
Fernanflor. Se dispone a sa-

lir inmediatamente con
rumbo a Malaga, para ser el
primero en llegar a Melilla
en cuanto sea posible. Invita
a varios comparfieros a
acompanarle y unicamente
acepta Luis Diaz Carreno,
redactor de «La Voz».

—Manana estaremos en Ma-
laga, tal vez en Melilla, y senti-
réis no habervenido con noso-
ros.

(No llegan tan lejos, por des-
gracia. Por la manana estan
en Cérdoba, cuyo gobemna-
dor civil es otro periodista
madrilefio —Antonio Rodri-
guez de Ledn, redactor de
«El Sol»— al que visitan en
el gobierno civil, cuando se
niega rotundamente a dar
armas a los trabajadores que
las piden a voz en grito para
rechazar la agresion. Esta
discutiendo con ellos cuando
se subleva el coronel Casca-
jo, toma el edificio en que se
hallan y les detiene a todos.
Tras unas semanas de encie-
rro, Monreal y Carreno son
puestos en libertad. No pue-
den volver a Madrid ni mar-
char a Malaga, pero si diri-
girse a Valladolid donde sus
familias, que veraneaban en
San Rafael han sido condu-
cidas. Cuando llegan a Va-
lladolid alguien les denuncia
como rojos peligrosos y son
asesinados).

De noche ya, abandono el
Congreso, donde la anima-
cion empieza a disminuir,
convencido de que las noti-
cias puedan estar en otra
parte. Me dirijo al café Rex,
sito en el primer trozo de la
carrera de San Jerénimo,
donde todas las tardes sue-
le reunirse un grupo de
aviadores republicanos en-
tre los que estan Ortiz, Ro-
mero, Rexach y Rada. Al en-
trar encuentro a Antonio Re-
xach que se dispone a tomar
el coche que le aguarda a la
puerta.



—No entres st no quieres, por-
que no encontrards a nadie
—dice al verme—. Llevamos
muchos dias esperando algo
por el estilo. Ni en Getafe ni en
Cuatro Vientos nos cogeran
dormidos. Seremos nosotros
esta misma noche quienes
despertemos a mas de cuatro.

Como todos los anocheceres
grupos nutridos llenan por
completo las amplias aceras
de la Puerta del Sol. Aqui y
alla se forman corrjllos en
los que se discute con apa-
sionada vehemencia y que se
disgregan apenas se acerca
alguna pareja de guardias.
Abundan desde luego los
transeintes mas O mMeNos
apresurados y los simples
curiosos, pero los elementos
politicos estan en abruma-
dora mayoria. Los huelguis-
tas de la construccién cam-
bian impresiones o reciben
consignas delante del Minis-
terio de la Gobernacién que
ha declarado ilegal el paro.
Algunos comunistas alzan la
voz de vez en cuando en un
improvisado mitin relam-
pago. En los innumerables
cafés se propalan y comen-
tan las altimas noticias, que
casi siempre tienen mas de
fantasticas que de reales. De-
lante del Ministerio y en las
bocacalles cercanas retenes
de Asalto montan la guardia
para impedir alborotos y
manifestaciones.

—Ya sabemos lo de Meélilla.
También que esta noche o
manana empezard el bollo en
toda Espana. La lucha serd
dura, sangrienta, desespera-
da, pero los trabajadores ven-
cerdan.

Quien habla es Isabelo Ro-
mero, un metalurgico de
veinticinco anos, inteligente,
decidido y audaz, secretario
del Comité Regional de la
CNT. Forma parte también
del Comité de Defensa de la
organizacion y, como el Co-

mité Nacional esta detenido
a consecuencia de la huelga
de la construccion, es en este
momento uno de los militan-
tes confederales mas repre-
sentativos. He ido en su
busca para conocer la acti-
tud oficial de la Confedera-
ci6on. Como podia suponer
por anticipado esta dis-
puesto a luchar con todas sus
fuerzas contra la intentona
fascista.

—Casares —anade— espera
que se repita lo del 10 de
agosto y le baste con una
compania de guardias de
Asalto. Cuando llegue a darse
cuenta de la realidad —si es
que llega a darsela— ya serd
demasiado tarde. La batalla
tendran que darla los trabaja-
dores unidos y la CNT estd
preparada para hacerlo.

Son ya las diez de la noche
cuando llego a la redaccion
de «La Libertad», en un edi-
ficio de la calle de la Madera,
préxima a la Gran Via. En la
redaccion encuentro a cuan-
tos a diario participan en la
confeccién del periédico y a
no pocos colaboradores y
amigos, con el director An-
tonio Hermosilla y los subdi-
rectores Eduardo Haro De-

lage y Antonio de Lezama a
la cabeza. Pero si hay mucha
gente que discute la situa-
cion, son pocos los que traba-
jan.

—;Orden terminante de la
censura: ni la mas pequena
alusion a Marruecos!

—La tdctica del avestruz
—me indigno—. ;Como si a
estas alturas, el silencio sir-
viera de algo...!

Como no se puede publicar
una sola palabra de lo que
verdaderamente preocupa e
interesa en estos momentos,
apenas hacemos otra cosa en
toda la noche que hablar,
comentar y discutir lo poco
que sabemos de Marruecos y
sus inevitables repercusio-
nes en los dias préximos.
Como en los pasillos del
Congreso, en la redaccion de
«La Libertad» se dividen las
opiniones. Frente al pesi-
mismo y alarma de quienes
creen que el gobierno esta
perdiendo sin hacer nada
unas horas preciosas y deci-
sivas, estan los que sostienen
que Casares cumplira con su
deber y que la rebelién no
tardara en ser aplastada sin
necesidad de armar al pue-

Guardias de Asallo confraternizando con el pueblo ante la sublevacion de una fraccion
del Ejército en ol Cuartel de la Montafia de Madrid.
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blo como propugnan los
elementos de extrema iz-
quierda.

—Hacerlo seria el caos —ase-
gura Gomez Hidalgo, dipu-
tado de Uniéon Republica-
na—. La revolucion seria la
muerte de la-Republica.

~—¢ Prefieres acaso que la en-
tierren sin lucha los militares
mondrquicos? —le responde
airado Luis de Tapia.

Subdirector de «La Liber-
tad», Eduardo Haro, antiguo
marine ganado por el perio-
dismo, se muestra pesimista
en el séntido de que las guar-
niciones africanas no se ha-
brian sublevado de no contar
previamente con la confor-
midad de los marinos que
aseguren el rapido traslado
de sus fuerzas a la Peninsula.
Gomez Hidalgo discrepa,
firmemente convencido de
que la Marina esta lealmente
a las 6rdenes del gobierno.
¢Pruebas?

—Hace unas horas que tres
destructores salieron de Car-
tagena con rumbo a Melilla.
Llegarin de madrugada vy si
los rebeldes no se entregan en
el acto los haran entrar en ra-
zO0n a canonazos.

Lezama, que acaba de ha-
blar con dos de los ministros
—Augusto Barcia y Marce-
lino Domingo—, comparte
por entero su opinion. A Ca-
sares no le han sorprendido
los sucesos de Marruecos
para’ donde han salido no
solo unos barcos de guerra,
sino varios aviones de bom-
bardeo.

—Cuando le hablaron asus-
tados por la noticia de la su-
blevacion de Melilla, se eché a
reir y comento en tono bur-
lon: «¢Dicen ustedes que se
han levantado los militares?
jPues yo me voy a dormir
tranquilamente! ».

Una mayoria de los redacto-
res v colaboradores de «La
Libertad» disienten rotun-
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damente de tan panglosiano
optimismo. Sin embargo, las
noticias que se reciben —que
no se reciben, mejor— en el
transcurso de la noche pare-
cendarlarazon a los que ven
la situacién de color rosa.
Hablamos telefénicamente
con Barcelona, Valencia, Se-
villa, Zaragoza, Valladolid y
Bilbao, v en ninguna parte
ocurre nada. Como maximo
circulan los mismos rumores
que en Madrid, pero ni se ha
sublevado nadie ni parece
que las guarniciones respec-
tivas estén dispuestas a lan-
zarse auna tragica aventura.
En Malaga vy Algeciras las
gentes dejan volar su imagi-
nacién y circulan bulos de
que en todo Marruecos se
combate con encarniza-
miento, pero ninguno de esos
bulos esta confirmado ofi-
cialmente. En cualquier ca-
so, cuando llegaron aquella
tarde los transbordadores de
Ceuta, Melilla y Tanger exis-
tia absoluta tranquilidad al
otro lado del Estrecho.
Ahora las comunicaciones

estan cortadas, pero se ig-
nora si las ha cortado el go-
biemo o lo han hecho los re-
beldes. En Madrid hay abso-

Martinez Barrio sustituyo a Casares Qui-
roga, el 19de juliode 1936, en la presiden-
cia del Goblerno, que ocuparia por esca-
sas horas, ante su impotencia por frenar
la sublevadon militar, siendo sustituido
aquel mismodiaporGiral, altiempoque la
sublevacion se convertia en guerra civil.

luta normalidad en la Direc-
cion General de Seguridad.
—Es una de las noches mds
tranquilas que recuerdo
—afirma el redactor de suce-
sos, Heliodoro Fernandez
Evangelista.
Lacensurareitera unayotra
vez su prohibicion de hablar
para nada de lo que pueda
estar sucediendo en Marrue-
cos, pero los propios censo-
res no tienen mas noticias
que nosotros. De madrugada
ya, una mayoria de redacto-
res del periodico se van a
dormir, cansados de esperar
unas noticias que no llegan.
—Cuando nos levantemos
manana —afirma Gomez
Hidalgo—, sabremos que la
intentona ha fracasado estre-
pitosamente. :
Eduardo Haro y yo aguar-
damos hasta el cierre del pe-
riodico. Son ya las cinco de
la manana cuando, con la ro-
tativa en marcha, abando-
namos la redaccion.
—Quienes nos lean hoy
—comenta Haro—, creerdn
que vivimos en el mejor de los
mundos posibles.

Sabado,
18 de julio

—La radio acaba de decir que
ha estallado una sublevacion
militar en Marruecos.

Cuando entreabro los ojos
veo el rostro serio y preocu-
pado de mi madre que acaba
de despertarme. Aunque
tengo la sensacion de no ha-
ber dormido arriba de media
hora, compruebo en el des-
pertador que son ya las once
de la manana. Me tiro sobre-
saltado de la cama y corro al
teléfono parallamara Union
Radio donde tengo buenos
amigos. Confirman lo anti-
cipado por mi madre e in-
cluso me leen el texto de la
breve nota que, rompiendo
su obstinado silencio de la




noche anterior, ha hecho pu-
blicar Casares Quiroga. En
ella, tras admitir que una
parte del Ejército se ha su-
blevado en Marruecos, el go-
bierno asegura: «El movi-
miento esta limitado a cier-
tas zonas del Protectorado y
nadie, absolutamente nadie,
se hasumado en la Peninsula
a tan absurda empresas.

— ¢ Qué te parece? —pregunta
Medina, el locutor de Unién
Radio, que es quien me ha-
bla.

Respondo con la verdad: la
nota llega con muchoretraso
y con toda seguridad no re-
fleja mas que una parte mi-
nima de lo que realmente su-
cede. Si anoche Casares
prohibié que se dijese una
sola palabra de lo que ocu-
rria en Marruecos, al cam-
biar hoy de opinién y no
atreverse a asegurar que la
intentona ha sido sofocada,
resulta logico temer que el
alzamiento no solo haya
triunfado en Melilla, sino
también en Tetuan, Ceuta y
Larache. En cuanto a que
nadie secunde la subleva-
cion en el territorio peninsu-
lar, era cierto hace seis o
siete horas, pero probable-
mente habra dejado de serlo
en este momento.

Mi pesimismo tiene plena
confirmacién cuando una
hora mas tarde hago mi en-
trada en Teléfonos. Situado
en el arranque de la calle de
Alcala, entre las calles Uni-
versal y Colonial, Teléfonos
es un viejo y destartalado
edificio de dos plantas cons-
truido a principios de siglo
para albergar a una de las
primeras centrales teleféni-
cas madrilenas. Tiene en su
planta superior una amplia
sala destinada a los corres-
ponsales de los diarios pro-
vincianos, con diez o doce
cabinas, grandes mesas y
muchas sillas. La sala se en-

Un miliciano, desde un balcon del Cuartel de la Montana, anuncia el fin de la resistencia
de los militares sublevados.

cuentra concurrida a cual-
quier hora del dia o de la no-
che. Como hay diarios de la
manana y la tarde en casi to-
das las ciudades de la Penin-
sula, Baleares, Canarias y
Marruecos, y cada uno tiene
una hora distinta para que
su representante en Madrid
le transmita las informacio-
nes mas importantes, Telé-
fonos es practicamente la
unica redaccion madrilena
que no interrumpe su activi-
dad un solo minuto en el
transcurso de la jornada.

A mediodia del 18 de julio
rebosa de periodistas que
comentan y discuten no sélo
las noticias que se van reci-
biendo, sino los incontables
rumores y bulos que circulan
por todo el pais. Parece se-
guro que la sublevacion ha
triunfado en toda la zona es-
panola de Marruecos, pese a

que en Tetuan y Larache al-
gunos elementos republica-
nos se han defendido a la de-
sesperada y que la capital
del Protectorado ha sido
bombardeada por dos avio-
nes gubernamentales. Cana-
rias se ha debido sumar al
alzamiento y la radio de
Ceuta ha divulgado un mani-
fiesto del general Franco de-
clarando la ley marcial en el
archipiélago. Por altimo, el
capitan general del depar-
tamento maritimo de San
Fernando acaba de procla-
mar el estado de guerra. Una
hora mas tarde se sabe ya
que algo parecido ha suce-
dido en Coérdoba, Cadiz y
Malaga. Son varias las po-
blaciones del resto de Es-
pana con las que se produce
una brusca e inesperada in-
terrupcion de las comunica-
ciones.
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—Y puedes apostar gque en to-
das ellas se han sublevado los
militares y los fascistas.

No se sabe nada de los des-
tructores que ayer tarde sa-
lieron de Cartagena con
rumbo a Melilla ni de otro
mas —el « Churruca» concre-
tamente— que debiera en-
contrarse en Ceuta. En Zara-
goza la situacion debe ser
muy critica por cuanto hace
un rato el general Nunez de
Prado, director de Aeronau-
tica,salié para alla, sin duda
con intencion de apoyar a
Cabanellas a resistir y derro-
tar a los militares rebeldes.
Tras de su primera nota, el
gobierno guarda de nuevo si-
lencio y no se sabe que haga
nada practico por defender
la Republica. De pronto, un
companero que habla con
Pamplona ve interrumpida
su comunicacion y no en-
cuentra forma de reanudar-
la. Todos pensamos lo mis-
mo: Mola, director de Segu-
ridad con Berenguer, jefe mi-
litar en Marruecos con Gil
Robles y, segun insistentes
rumores, uno de los dirigen-
tes de la conspiraciéon, ha
debido alzarse en armas con-
tra el régimen.

José Giral, presidente del Consejo de MI-
nistros, desde el 19 de julic de 1936 hasta
el 4 de septiembre del miamo afo.
—Vamos a ver si el ministro

quiere decimos algo.

Es la hora aproximada en
que todos los dias un grupo
de periodistas visitan al mi-
nistro de la Gobemacion
para oir de sus labios la
tranquilizadora noticia de
que en toda Espana reina
una paz octaviana. Este
dramatico sabado son mas
numerosos que nunca los in-

formadores que pretende-
mos saber de boca de don
Juan Moles lo que esta ocu-
rriendo. Pero don Juan Mo-
les esta demasiado ocupado
o demasiado asustado para
hablar con nosotros. En su
lugar nos recibe Ossorio y
Tafall, diputado de la Orga y
subsecretario de Goberna-
cion.

Ossorio y Tafall nos habla
tranquilo, sereno, con una
amplia sonrisa y palabras
melosas con las que trata de
quitar dramatismo a la si-
tuacion. Afirma impertérrito
que el gobierno es dueno de
la situacion, que en la Penin-
sula no ha tenido ni tendra la
menor repercusion el pe-
queno foco rebelde de Ma-
rruecos ‘que esta siendo
combatido coneficacia y que
sera dominado en pocas ho-
ras. Arruga el ceno cuando
los periodistas le hablamos
de Canarias, de Cadiz y de
Coérdoba v pierde por com-
pleto la calma cuando nos
oye preguntar por la suble-
vacion de Mola.

—;Mentira! —chilla descom-
puesto—. Nieguen rotunda-
mente esa monstruosa fala-
cia. El general Mola es total-

»

. . iy
» Pr‘_-.’!.t , o5 5

El «Churrucas, destructor de la Armada Nacional, en el que paso una primera expedicion de tropas coloniales a la Peninsula, tras la
Insurrecciéon del 17 de julio, para reforzar a los sublevados.
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mente leal a la Repiiblica. ;Lo
duda alguien? Pues sepa ese
alguien que hace menos de
una hora, hablando por telé-
fono con el serior ministro, le
ha dado su palabra de honor.
;Cuidado, sefiores! —amena-
za—. Si los rebeldes serdn cas-
tigados, quienes les hacen el
juego propagando infundios
alarmistas, tampoco gozarin
de una impunidad inadmisi-
ble en estos momentos.

Con sélo cruzar la Puerta del
Sol para volver a Teléfonos
podemos comprobar que Os-
sorio y Tafall no sabe nada
de lo que sucede en Espana o
miente deliberadamente. Se
confirman todas las noticias
alarmantes precedentes a las
que se suman otras de mayor
gravedad. El «Churruca» ha
desembarcado un tabor de
Regulares en Cadiz, de Jerez
se han aduenado los fascistas
y se combate en las calles de
Sevilla. En la ciudad de la
Giralda parece que se en-
cuentraQueipode Llano, y si
en un primer momento
creemos que ha sido enviado
por el gobierno, pronto sa-
bemos queesta al frentede la
sublevacion.

A las tres de la tarde, una
nueva nota del Gobierno,
destinada a tranquilizar a
las gentes, aumenta su con-
fusion y alarma porque no
solo asegura de nuevo que el
gobierno controla la situa-
cién y que la sublevaciéon no
tiene repercusion en la Pe-
ninsula —cosa que sabemos
positivamente falsa—, sino
que rechaza toda la ayuda
ofrecida por los partidos re-
publicanos y las organiza-
ciones obreras asegurando
que «la accién del Gobierno
sera suficiente para resta-
blecer el orden».

—;Qué cara! Casares sobre no
hacer nada, no quiere que na-
die se mueva para impedir el
triunfo del fascismo.

Circulan insistentes rumores
de crisis total. A las cuatro se
asegura que es un hecho y
que en el Congreso se han
reunido las minorias repu-
blicanas para tratar de la
formacién de un nuevo go-
bierno. Teléfonos se queda
medio desierto. Mientras
una mayoria de informado-
res corremos hacia el Con-
greso, una minoria enca-
mina sus pasos hacia la
plaza de Oriente, donde el
presidente Azana tendra que
recibir al jefe del ministerio
que sustituya a Casares. Pese
a la gravedad extrema de la
situacion, el centro de Ma-
drid da la impresién de que
todo el mundo duerme tran-

quilamente la siesta. Bajo la
lluvia de fuego del sol estival
las calles aparecen casi de-
siertas, aunque los comer-
cios estan abiertos, tranvias
y autobuses circulan vacios y
apenas si algun viajero con
aire cansino entra o sale por
las bocas del metro.

El interior del Congreso
ofrece un violento contraste
con la soledad de veinticua-
tro horas antes. En la tarde
del sabado conoce la anima-
cion y el nerviosismo de las
grandes solemnidades poli-
ticas. Periodistas de todos
los matices, diputados y ex-
diputados, personajes y per-
sonajillos de la mas variada
catadura forman corros en

El autor de este rabajo. al comenzar la guerra civil.
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pasillos, salas y despachos,
discuten a voces, lanzan y
desmienten verdades como
punos y bulos como catedra-
les. Son tres los temas pre-
dominantes: el fracaso de
Casares Quiroga, la solucion
de la crisis planteada y si de-
ben entregarse armas al
pueblo para que defienda la
Republica.

Lo primero casi nadie se
atreve a discutirlo. El desas-
tre de Casares como jele del
Gobierno y ministro de la
Guerra, corre parejo con el
de Moles, ministro de la Go-
bernacion, v el de Alonso Ma-
llol, director general de Se-
guridad. Ninguno de los tres
ha dado muestras de previ-
sion para impedir la suble-
vacion ni de la energia pre-
cisa paradestrozarla unavez
iniciada.

—El unico que responde en
Gobernacion es el general Po-
zas, inspector de la Benemeéri-
ta. De no ser por él, toda la
guardia civil estaria ya suble-
vada de acuerdo con los mili-
tares.

¢Quién puede suceder a Ca-
sares? Discrepan las opinio-
nes y los nombres que surgen
se debaten con acaloramien-
to. Entre los republicanos y
socialistas moderados sue-
nan Martinez Barrio, Albor-
noz, Marcelino e incluso
Sanchez Roman. Las iz-
quierdas prefieren a Prieto o
Largo Caballero, aunque re-
sulta mas que dudoso que
este ultimo resulte desig-
nado por Azana. En cuanto
al reparto de armas, las pide
y exige Caballero y los socia-
listas que le siguen, los co-
munistas y las centrales sin-
dicales UGT y CNT, pero re-
chazan la posibilidad el
resto de las fuerzas del
Frente Popular.

A las seis llega al Congreso la
noticia de que el gobierno, en
plena crisis, ha abandonado
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El general Fanjul, que mando a los suble-
vados contra el Gobierno legitimo de la
Republica, en Madrid.

el Ministerio de la Guerra,
para dirigirse al de Gober-
nacion donde no solo se reu-
nen los ministros, sino tam-
bién diversas personalida-
des politicas entre las que es-
tan Martinez Barrio, Indale-
cio Prieto, Largo Caballero y
Sanchez Roman.

—Este ultimo, no —rectifica
un diputado de Union Repu
blicana—. Sdnchez Romdn
esta en el palacio de Oriente
llamado por Azana.

Esté en uno u otro sitio, es
evidente que tanto de la cri-
sis como del armamento del
pueblo se esta tratando en la
Puerta del Sol y en la plaza
de Oriente. Varios periodis-
tas abandonamos el Congre-
so. Cuando salimos del Par-
lamento va estan en la calle
los periodicos de la tarde. La
mayoria se limitan a publi-
car las notas oficiosas sobre
la rebelién, siguiendo las
instrucciones de la censura.

«Claridad», 6rgano oficial de
la Unién General de Traba-
jadores, no. «jLibertad o
muerte!», pregona en grue-
sos titulares en primera pa-
gina y en diversas notas .
anuncia que los trabajadores
lucharan en defensa de la
Republica, exige que el pue-
blo sea armado inmediata-
mente y ordena a los obreros
sindicados pelear contra el
fascismo por todos los me-
dios a su alcance sin esperar
nuevas ordenes o consignas.
La batalla que se libra en Se-
villa y la sublevacion de dife-
rentes guarniciones demues-
tra la gravedad extrema de
la situacién y afirma que los
mineros asturianos, que es-
tan en pie de guerra, se dis-
ponen a salir en trenes espe-
ciales hacia Madrid para
combatir junto a sus herma-
nos de la capital de Espaina.

En sélo dos horas, las calles
céntricas han experimen-
tado un cambio tan radical
como increible. Hay racimos
de personas en torno a cada
vendedor, arrebatandole
materialmente los periodi-
cos. En las aceras y aun en
medio de la calzada, grupos
nutridos discuten a voces.
Las tiendas echan precipita-
damente sus cierres y los de-
pendientes se suman a quie-
nes formando una improvi-
sada manifestacion se diri-
gen hacia la Puerta del Sol.

Impresiona el aspecto de la
Puerta del Sol. Vacia, ador-
milada por el calor a las cua-
tro de la tarde, se ha conver-
tido a las seis en un hervi-
dero humano. De Ventas, de
Chamberi, del Pacifico, de
los puentes de Toledo y Se-
govia llegan los tranvias aba-
rmrotados de gentes excitadas
y vociferantes; las bocas del
metro arrojan una tras otra
incesantes oleadas de obre-
ros airados y nerviosos. La
muchedumbre ha desbor-



dado ya las aceras, espe-
cialmente frente al edificio
de Gobernacion, dificul-
tando la circulacion rodada.
Millares y millares de perso-
nas acuden desde todos los
puntos de Madrid recla-
mando armas para defen-
derse contra el fascismo. La
rotunda negativa de Casares
a facilitar elementos de
combate, mientras la rebe-
lion militar salta de una ciu-
dad a otra, se le antoja a la
mayoria una traicion.

—;Deberiamos empezar
—agritan algunos— por col-
gar a quienes nos las niegan!

Gobernacion ha cerrado sus
puertas. Anteellas una doble
fila de guardias de seguridad
y asalto. Otros grupos de
hombres uniformados. mas
numerosos aun, vigilanen la
calle de Carretas, en la de
Correos y en la plaza de Pon-
tejos, junto al antiguo edifi-
cio de Telégrafos que les
sirve de cuartel. Pero o han
recibido orden de no enfren-
tarse con la multitud, o han
resuelto no hacerlo por pro-
pia iniciativa. Muchos guar-
dias dialogan con los mani-
festantes, cuyos sentimien-
tos comparten sin la menor
sombra de duda y se limitan
a impedir, sin violencias,
que la gente derribe las puer-
tas paraentrar en el Ministe-
rio.

—No pierdas el tiempo en-
trando, porque dentro no en-
contrards a nadie.

Me lo aconseja Ignacio Ba-
rrado, redactor de Havas,
que acaba de salir del edifi-
cio. Sabe lo poco que se
puede saber y desconfia que
nadie sepa mas. El Consejo
de Ministros, al que asistie-
ron Martinez Barrio, Prieto
y Largo Caballero, concluyé
hace media hora, pero los
periodistas no pudieron ver
ni hablar mas que con Caba-
llero.

El general Goded, que se desplazo desde

las Baleares a Barcelona para dirigir la

sublevacién de Cataluna fracasando en
el intento.

—Salié echando chispas. Fue
a pedir armas para los traba-
jadores y tropezo con una ne-
gativa rotunda.

Casares esta dimitido y hun-
dido. Lo mas probable es que
al salir de Gobernacion haya
ido al Palacio para entregar
oficialmente su renuncia.
También es probable que
Azana reciba inmediata-
mente, si no lo ha recibido
ya, al hombre que haya de
sustituirle. Aunque en la
Puerta del Sol aumenta por
momentos la afluencia de
publico, las noticias estan en
la Plaza de Oriente.

Las tiendas de la calle Arenal
han cerrado precipitada-
mente sus puertas. Grupos
nutridos y amenazantes van
y vienen entre la Puerta del
Sol y la plaza de Oriente. En
la plaza del Celenque una
veintena de obreros meten
apresuradamente en dos ta-

xis los rifles y escopetas sa-
cados de una armeria que
acaban de asaltar, mientras
otros cargan los revolveres y
pistolas de que se han apode-
rado.

—Como Casares no quiere
damos armas —explica uno
de ellos a un grupo de curio-
sos—, tenemos que cogerlas
donde las haya.

La plaza de Oriente es mas
grande que la Puerta del Sol,
y hay mucha menos gente.
Aparte de la guardia oficial
de Palacio, soldados de la es-
colta presidencial ocupan
posiciones de combate den-
tro y alrededor del edificio
dispuestos a rechazar cual-
quier ataque. Junto a los jar-
dines de Caballerizas y en la
cercana plaza de Espana,
aparecen estacionados nu-
merosos camiones de guar-
dias de asalto, formando una
especie de barrera entre el
cuartel de la Montana y la
residencia del presidente de
la Republica.

Un grupo de periodistas
aguardan expectantes en la
puerta de la calle Bailén y
otros hacen lo mismo en la
plaza de la Armeria. Llevan
varias horas alli y es poco lo
que han podido ver o averi-

guar. Rehuyendo su curiosi-
dad, las personalidgades poli-
ticas llamadas por Azana
pueden entrar y salir de Pa-
lacio sin ser vistas utilizando
la puerta del Campo del Mo-
ro.

—Estamos perdiendo lasti-
mosamente el tiempo —gru-
ne uno malhumorado—.
Cuando nos enteremos aqui
quién es el nuevo jefe de Go-
bierno ya lo sabra media Es-
pana.

Saben unicamente que en el
curso de la tarde han sido va-
rios los politicos que han vi-
sitado al presidente de la
Republica. Ademas de San-
chez Roman, entre los lla-
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mados por Azana figuran
Ossorio y Gallardo, Lluhi
Vallewca y Albornoz. Sin
embargo, todos tienen la
impresion de que sera Mar-
tinez Barrio quien en defini-
tiva recibira el encargo de
sustituir a Casares. Sera,
caso de formarlo, un go-
bierno mas a la derecha que
desde luego no armara al
pueblo.

—Puessinolohace, facilitara
el riunfo fascista.

En el vecino cuartel de la
Montana estan acuarteladas
las tropas —un regimiento
de infanteria, otro de inge-
nieros y un batalléon de
alumbrado— y no precisa-
mente por orden del gobier-
no. Parece que igual sucede
en Campamento y Getafe, y
que en Pamplona el teniente
coronel jefe de la guardia ci-
vil, Medel, ha sido asesinado
por sus propios subordina-
dos por oponerse a la rebe-
lion. La impresion de todos
es francamente pesimista.

Ha caido la noche cuando
abandono la plaza de
Oriente para dirigirme al pe-
riédico. En Santo Domingo y
la Gran Via, la tensién ha su-
bido muchas enteros. Los
guardias parecen haber des-
aparecido de las calles,
abundan los grupos vocife-
rantes y muchos automoévi-
les van ocupados por gentes
que no hacen nada por ocul-
tar las armas. Es evidente
que la lucha no tardara mu-
cho en estallar. A la entrada
de la calle Silva, un grupo de
obreros armados piden la
documentacién y cachean a
los transeuntes que les pare-
cen sospechosos. Un poco
mas alla descubro lo que su-
cede. En un caserén de la ca-
lle de la Luna, con vuelta a la
de Tudescos y Silva, esta ins-
talada hace mas de un arno la
sede de la Confederacion
Nacional del Trabajo. A fina-
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les de junio, cuando Casares
declaré ilegal la huelga de la
construccion, los locales fue-
ron clausurados al tiempo
que se procedia a la deten-
cién de varias docenas de mi-
litantes. Vigiladas sus puer-
tas por varias parejas de se-
guridad, esta tarde los loca-
les han sido abiertos por los
trabajadores que se agolpan
en el amplio portalén, en la
escalera v en los distintos pi-
sos v salones del edificio.

Abriéndome paso a empujo-
nes consigo llegar hasta la
planta principal. Por todas
partes suena la misma una-
nime peticion de cuantos
llenan los locales. Aunque
hay muchos hombres arma-
dos ya, quienes no lo estan
aun reclaman elementos de
combate para luchar contra
la intentona reaccionaria.

—No hay mds armas, com-
paneros. Cuando las tenga-
mos, que serd pronto, las re-
partiremos inmediatamente.
En una habitacion apartada,
unos hombres llenan bote-
llas de gasolina a fin de utili-
zarlas como bombas incen-
diarias; en otra, un grupo de
metalargicos manejan car-
tuchos de dinamita para fa-
bricar rudimentarias bom-
bas de mano. Militantes co-
nocidos responden a mis
preguntas. Han abierto los
locales por cuenta propia y
sin contar para nada con el
gobierno, que es un cadaver
insepulto. Los guardias que
pretendieron oponerse a su
acciéon fueron arrollados por
accién fueron arrollados por
la multitud. Antonio More-
no, que ocupa de manera ac-
cidental
Comité Nacional —el secre-
tario, David Antonia se halla
detenido— me repite lo que
de antemano doy por des-
contado.

—La CNT luchara a muerte
contra la intentona fascista.

la secretaria del

Esta misma tarde han salido
delegados del Comité Nacio-
nal para las distintas regiones
con instrucciones concretas.
Todos los militantes, afiliados
o simpatizantes de la organi-
zacion deben armarse como
sea, contestando con la
huelga general revolucionaria
a la declaracion del estado de
guerra y hacerse matar antes
de permitir el triunfo de los
enemigos del pueblo.

Cerca de las diez de la noche
entro en la redaccién de «La
Libertad». Basta con ver las
caras de redactores, colabo-
radores y amigos para com-
prender que son malas todas
las noticias recibidas. En
efecto, si esta manana el al-
zamiento estaba reducido a
Marruecos y Canarias, doce
horas después arde ya en
Navarra, Burgos, Huesca,
Andalucia y puntos aislados
del Norte, de los de Castilla y
de Extremadura.

—Otras doce horas y se habra
extendido al resto de la nacion
—afirma Haro, rabioso—. ;Y
lo peor de todo es la sensacion
de impotencia y estupidez del
propio gobierno!

Aunque Casares lleva varias
horas dimitido en vista de su
estruendoso fracaso, la cen-
sura sigue en pie y con la
misma cerrazén mental de
los dos ultimos dias. No se
pueden publicar mas noti-
cias de la situacion que las
notas oficiales; tampoco ha-
blar de la crisis hasta que
esté formado el nuevo go-
bierno ni retrasar el cierre y
la salida del periédico para
dar cuenta de la solucién po-
litica de la grave situacién
planteada.

—iMandarles a hacer punetas
de una vez por todas! ;O es
que con nuestro silencio va-
mos a facilitarel triunfo de los

rebeldes?

La mayoria de losredactores
opina igual que yo: prescin-



Saludo frentepopulista de la marineria de un submarino de la Armada Nacional, que permanecio leal a la Republica, al iniciarse la
sublevacion de julio de 1936,

dalgo para anunciar que
Martinez Barrio, encargado
por Azana, vaa constituir un

dir de la censura y hablar
con entera sinceridad y am-
plitud como ha hecho la
tarde anterior «Claridad».
Hermosilla, director del
diario, vacila y Haro pro-
pone una solucién viable:
consultar con los periédicos
de parecida significaciéon
politica —«El Socialista»,
«Politica» «El Sol» y «EI Li-
beral»— y obrar todos de
comun acuerdo con respecto
a la censura. Las consultas
dan por resultado aceptar

las instrucciones de la cen-
sura arguyendo que la Re-

publica corre demasiado pe-
ligro para que los mas inte-
resados en defenderla cree-
mos al inminente gobierno
mayores problemas.

En vista que no hay mucho
que escribir, son varios los
redactores que se desplazan
a Gobernacién, a Palacio, a
la Casa del Pueblo, la Direc-
cién General de Seguridad y
las sedes de los partidos. A
las once llama Gomez Hi-

nuevo gobierno integrado
por los partidos republica-
nos y el apoyo del sector mo-
derado de los socialistas.
Media hora después, Antonio
de Lezama telefonea desde
Izquierda Republicana de la
calle Mayor:

—Circula el rumor —dice
malhumorado— de que Mar-
tinez Barrio trata de llegar a
un acuerdo con los militares
sublevados y ha hablado con
Mola ofreciéndole la cartera
de Guerra. Si se confirma esta
traicion...

Los gritos del local en que se
halla Lezama impiden oir el
final de la frase. Lezama, op-
timista esta misma tarde,
habla ahora indignado y vio-
lento. Aun duda de que sean
ciertos los propoésitos que se
atribuyen a Martinez Barrio;
pero de serlo, no cree que
ningtn republicano pueda
secundarle.

—; Ni aungque lo mande, que no
lo mandardi —concluye—, don
Manuel Azana en persona...!

Las palabras de Lezama
producen enorme y desagra-
dable impresion entre los
redactores de « La Libertad ».
Cuandolasdiscusiones estan
en su punto culminante se
lee por los micréfonos de
Unién Radio un manifiesto
conciso vy enérgico de Confe-
deracién Nacional del Tra-
bajo. Esta en abierta contra-
diccion con las instrucciones
de la censura. Sin nombrar
siquiera a Martinez Barrio
sale al paso de sus manio-
bras, ordenando en toda Es-
pana la huelga general revo-
lucionaria y la movilizacién
inmediata de los trabajado-
res para luchar a tiros contra
la amenaza fascista. ;Cémo
lo habra autorizado la cen-

sura?
—La CNT no cuenta para

nada con el Gobierno —con-
testo, seguro de no equivocar-
me— como no cuenta la UGT
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para repartir fusiles entre sus
militantes. Casares yanopasa
de ser un cadaver, pero sigue
destrozando a la Republica
con sus instrucciones a la
censura...

Domingo,
19 de julio

No hay nada que hacer en la
redaccion, si hemos de limi-
tarnos a publicar las notas
oficiales, y poco después de
medianoche abandono <«La
Libertad» para dirigirme a
los locales de la CNT que es-
tan a menos de cincuenta
metros de distancia. Paraen-
tonces ya sabemos que el co-
ronel jefe del Parque de Arti-
lleria del Pacifico, saltando
por encima de las prohibi-
ciones de Casares —-—que
amenaza incluso con fusilar
a quien facilite armas al
pueblo— ha entregado a la
UGT y al Partido Socialista
varios camiones abarrota-
dos de fusiles para combatir
la sublevacion. ¢ Los ha reci-
bido también la Confede-
racion? Dos o tres fusiles que
veo en manos de los hombres
que vigilan en la calle de la
Luna parecen anticipar una
respuesta afirmativa.

—iVente conmigo y hablare-
mos por el camino!

Isabelo Romero, secretario
del Comité Regional, me in-
vita a acompanarle sentado
junto al conductor de un au-
tomovil a punto de ponerse
en marcha. Acepto el ofreci-
miento y tomo asiento a su
lado. En la parte trasera del
automovil van tres personas
a las que conozco de vista
con las pistolas en la mano.
Isabelo ordena al conductor,
refiriéndose a otro automo-
vil que nos precede en cuatro
0 cinco metros:

—;Siguelo de cerca v no le
pierdas de vista! Vamos a
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Usera donde hace rato nos es-
peran.

Los dos coches, casi empare-
jados, salen a la Gran Via y
descienden rapidamente ha-
cia Cibeles. En la calle de Al-
cala todos los cafés estan
abiertos y las aceras rebosan
de animacién con grupos
que discuten a voces. Mien-
tras corremos por el paseo
del Prado hago algunas pre-
guntas a Isabelo, que de-
muestra estar mejor ente-
rado que yo. No sélo conoce
la designacion de Martinez
Barrio y sus gestiones cerca
de los militares sublevados,
sino la negativa deferente
pero rotunda de Mola a la
llamada telefonica de don
Diego. Anade que espera que
el rechazo por parte del anti-
guo director general de Se-
guridad baste para hacer de-
sistir al presidente de las
Cortes. Si Martinez Barrio
abandona voluntariamente
el intento de formar un ex-
trano gobierno, ahorrara a
los trabajadores el esfuerzo
de derribarlo dentro de tres
horas.

No son sélo los trabajadores
de la CNT quienes estan

- -

El general Batet, que fue fusilado por los
rebeldes, al tratar de convencer al gene-
ral Mola para que depusiera las armas
contra el Gobierno legitimo de la Nacidn,

frente a la turbia maniobra,
sino también los de la UGT y
los comunistas, los socialis-
tas de Caballero y Prieto e
incluso los republicanos.
¢Que algunos apoyan al pre-
sidente de las Cortes y le han
ofrecido ministros?

—Eso fue antes de saber que
pretendia pactar con los fas-
cistas. Después de saberlo, es-
tan tan furiosos e indignados
COMo Nosotros.

Cruzamos la glorieta de Ato-
cha, vigilada por obreros
armados, especialmente en
los accesos a la estacion.
Igual ocurre en la de Deli-
cias, ante la que pasamos
minutos después. Hace ya
varias horas que los Comités
obreros se hicieron cargo de
las estaciones. Los sindica-
tos ferroviarios controlan el
movimiento de trenes y via-
jeros en casi toda Espana.

A la entrada del puente de la
Princesa, parapetados tras
unos camiones atravesados
en la calzada, grupos arma-
dos con pistolas y revélveres
vigilan la circulacién, mien-
tras otros companeros les
apoyan desde las tapias del
matadero esgrimiendo esco-
petas y rifles. Al otro lado del
puente comienza Usera, un
barrio proletario que ha cre-
cido desmesuradamente en
los altimos anos. Pese a que
es la una de la madrugada,
una multitud aguarda en la
plazoleta donde si por un
lado termina la calle de An-
tonio Lopez, por el opuesto
comienza la carretera de
Andalucia. La muchedum-
bre se espesa un centenar de
pasos hacia la izquierda; por
delante de ella unos grupos
armados vigilan mirando
hacia Villaverde vy Getafe.
Alli se detienen los coches y
muchos preguntan anhelan-
tes si traemos armas.

—Menos de las que quisiera,
pero las traemos. Tendréis que



arreglaros de momento. Si
luego conseguimos mas...

Un grupo nutrido rodea a
Isabelo que se ha apeado del
coche y se acerca al que nos
ha precedido. Cuando abren
las portezuelas del primer
automovil compruebo que
viene lleno de fusiles. No de-
ben ser arriba de veinticinco
o treinta, y tres o cuatro ca-
jas de municiones. Los que
aguardan las armas —afilia-
dos, amigos y simpatizantes
del Ateneo Libertario de
Usera—— son diez veces mas
numerosos. Isabelo, que
lleva anos en la barriada, co-
noce a todo el mundo y en-
trega las armas a quienes
cree que puedan manejarlas
con mayor eficacia. Aun no
ha finalizado el reparto
cuando por la carretera de
Andalucia se aproximan las
luces de dos automoviles.
Son companeros de Villa-
verde que, armados de pisto-
las, sirven de enlace entre
Madrid y Getafe.

—-Y nocreas que solo nosotros
estamos alerta — me advierte
mi acompanante-—. Lo
mismo hacen socialistas, co-
munistas y ugetistas, y traba-
jadores no sindicados. ; Todos
unidos, como en Asturias!

Esta seguro también de que,
pese a las 6rdenes que les
diera Casares, los guardias
de seguridad y asalto estaran
al lado del pueblo en cuanto
empiece la lucha. La mejor
prueba la tenemos alli: un
camion de asalto permanece
a la salida del puente de la
Princesa con las luces apa-
gadas; los guardias conver-
san cordial y amistosamente
con los trabajadores arma-
dos que vigilan la calle de
Antonio Lépez. En cuanto a
la procedencia de los fusiles,
el secretario del Comité Re-
gional me confirma lo que ya
sé por otros conductos. En el
parque de Artilleria del Paci-

fico, el coronel Gil, que es re-
publicano, consintié entre-
gara lossocialistas dos o tres
mil fusiles y la CNT ha con-
seguido alrededor de dos-
cientos. Concluido el reparto
volvemos a los coches. Un
poco sorprendido veo que en
lugar de cruzar de nuevo el
puente para volver al centro
nos adentramos en la calle
Antonio Lopez.

—Tengo que hablar con los
companeros de Carabanchel y
del paseo de Extremadura, y
ver como andan las cosas por
alli.

Durante mas de una hora re-
corremos las barriadas que
se extienden entre la Casa de
Campo por un lado y la ca-
rretera de Toledo por otro y
van desde la orilla derecha
del Manzanares hasta las al-
turas de Campamento y Ca-
rabanchel. En todas partes
se ofrece a mis ojos el mismo
espectaculo: calles mas con-
curridas en esta madrugada
que en cualquier dia corrien-
te; grupos armados que vigi-
lan en puntos estratégicos al
amparo de barricadas im-
provisadas; centenares de

El general Nunez de Prado, director de la
Aeronautica, que fue pasado por las ar-
mas, tras intentar hacer desistir de su ac-
titud antigubernamental al sublevado ge-
neral Cabanellas, en Zaragoza.

obreros en los alrededores de
todos los circulos socialistas,
radios comunistas y ateneos
libertarios, esperando o6rde-
nes y reclamando armas; co-
ches que como los nuestros
van de un lado para otro,
transmitiendo las ultimas
noticias, dando consignas o
aportando algunos fusiles o
pistolas. En el Alto de Ex-
tremadura, los dos Caraban-
cheles, Mataderos y los
puentes de Toledo v Segovia
la preocupaciéon fundamen-
tal son los cuarteles de Cam-
pamento. Hayen ellos varios
regimientos que estan
acuartelados y cabe temer
que en cualquier momento
emprendan la marcha sobre
el centro de Madrid vy el ae-
rodromo militar de Cuatro
Vientos. Pero hay mucha
gente dispuesta a combatir-
los y su marcha no sera un
simple paseo militar.

Es facil advertir que en estas
barriadas hay bastantes mas
armas que en Usera y son
muchos los trabajadores que
empunan satisfechos y orgu-
llosos «mausers» nuevos y
aun sin estrenar. Algunos
llevan uniformes de las mili-
cias socialistas o comunis-
tas; otros van en mangas de
camisa o con simples mo-
nos de trabajo. Tacitamente
se ha establecido un acuerdo
entre todos los antifascistas
de las barriadas de la dere-
cha del Manzanares que es-
tan en pie de guerra. ¢(Qué
pasa en las demas?

—Igual que en éstas: Cuatro
Caminos, Ventas, Prosperi-
dad, Vallecas y Tetuan se pre-
paran a combatir sin vacila-
ciones ni desmayos.

A las tres de la madrugada
estoy de nuevo en «La Liber-
tad». En la redacciéon hay
mas gente que nunca, aun-
que pocas noches ha habido
menos que hacer, ya que de
acuerdo con las o6rdenes re-
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cibidas, manana sélo publi-
caremos las notas oficia-
les. Se discuten iguales te-
mas que en los numerosos
corrillos que llenan las calles
céntricas y con semejante
violencia. Martinez Barrio
continia sus gestiones y
aunque no cuenta con los so-
cialistas ni con las centrales
sindicales espera formar lo
que en suopinién debeserun
ministerio de pacificacion.
Pese a que una mayoria pen-
samos que no conseguira
mas que envalentonar a los
sublevados que veran en su
actitud una prueba del debi-
litamiento republicano, hay
aun quienes esperan que los
militares depongan su acti-
tud al ver desvanecerse la
amenaza de un gobierno re-
volucionario y marxista. No
es posible, naturalmente,
que nos pongamos de acuer-
do. A las cuatro se decide ce-
rrar el diario en vista de que
don Diego no anunciara ofi-
cialmente la formacion de su

gabinete hastaque hayan sa-
lido los diarios de la mana-
na.

Empiezan a trabajar febril-
mente la estereotipia y la ro-
tativa. Como los redactores
va no tenemos nada que ha-
ceralli, nos lanzamos a la ca-
lle, dirigiéndose cada uno al
sitio donde puede encontrar
noticias. A la primera ojeada
advierto que no ha dismi-
nuido la afluenciade publico
en la Puerta del Sol y los
primeros tramos de la calle
de Alcala. Todos los cafés es-
tan abiertos, rebosantes de
publico. No obstante, la
multitud que llena las calles
parece menes agitada, ner-
viosa y alborotada que a las
doce o la una de la madruga-
da. No es, desde luego, que se
deje ganar por el cansancio o
haya perdido interés y apa-
sionamiento por cuanto su-
cede. Da la clara sensacion
de estar esperando algo y re-
serva sus energias para
cuando ese algo llegue. De
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Una visita de inspeccion del lider socialista Largo Caballero al campamento de Carabanchel, tras Iniciarse la guerra civil.

momento han cesado las
manifestaciones pidiendo
armas, probablemente por-
que los millares de fusiles
sacados del parque de Arti-
lleria han tranquilizado un
poco los animos. En cual-
quier caso se ven muchos
grupos armados y coches de
las distintas organizaciones
van de un lado para otro re-
partiendo instrucciones vy
consignas.

Pasadas las cinco de la ma-
drugada, Martinez Barrio
comunica a los periodistas la
formacion de su gobierno,
cuya lista ha sido remitida
previamente a la «Gaceta» y
que aparecera dentro de
unas horas en el periédico
oficial. Los integrantes del
nuevo Gobierno no produ-
cen extraneza en los infor-
madores. Excepto, claro es-
ta, que lo integran personas
que practicamente no repre-
sentan a nadie, cuando estan
ausentes los partidos obre-
ros v las organizaciones sin-




dicales, e incluso los parti-
dos republicanos se mani-
fiestan contrarios a que nin-
guno de sus afiliados ocupe
una cartera ministerial.
Martinez Barrio, que apa-
rece cansado, deprimido y
triste ante los periodistas,
califica su gabinete de conci-
liacion, alejado por igual de
ambos extremos con un pro-
grama que se limitara a res-
tablecerelorden yevitaruna
sangrienta catastrofe nacio-
nal. ¢ Lo conseguira? Si per-
sonalmente debe abrigar las
mayores dudas, aun es mas
pesimista la impresion de
cuantos le escuchan.

—No durara ni el tiempo sufi-
ciente para que los ministros
sigan siéndolo cuando sus
nombres aparezcan en la
«Gacetar.

El facil vaticinio se cumple,
incluso con mayor rapidez
de lo esperado. La noticia,
que se propaga coi una sor-
prendente velocidad, esta ya
en los cafés de la Puerta del
Sol, en las sedes de los parti-
dos yorganizaciones obreras
e incluso en las barriadas ex-
tremas, cuando los informa-
dores abandonan Goberna-
cién donde acaban de escu-
charla de labios de don Die-
g0, y en todas partes produ-
cen la misma colérica indig-
nacion: '
—;Nos han vendido...! ;Hay
que colgar a todos los traido-
res...!

La furiosa protesta no se cir-
cunscribe a los obreros, sino
que alcanza también a libe-
rales y republicanos. Marce-
lino Domingo lo comprueba
muy a su pesar cuando hace
acto de presencia a las cinco
y media de la madrugada en
la sede de Izquierda Repu-
blicana. Es su propio parti-
do, en el que hasta hace un
rato gozaba de solido presti-
gio personal. Quiere con su
simple presencia disipar el

El general Mola, jefe tactico de la suble-
vacién de julio de 1936 contra ol Goblerno
de |a Republica.

clima de abierta hostilidad y
trata de dirigir la palabra a
sus correligionarios. Una
tempestad de gritos, silbidos
y denuestos impiden oir sus
primeras palabras. Algunos
exaltados rompen sus carnés
y los tiran airados a la cara
del ministro.

~—~;Fuera! (Fuera! ;Que se va-
yan...! ;Cobardes...!

En las calles se forman gi-
gantescas manifestaciones.
Afluye gente de todas partes
al centro de la poblacién. De
las barriadas llegan coches v
camiones llenos de trabaja-
dores que esgrimen iracun-
dos pistolas y fusiles. Los
centros politicos y los cafés
se vacian en un abrir y cerrar
de ojos. Los gritos atruenan
el espacio repetidos incesan-
temente por millares de gar-
gantas:

—; Traidores...! | A colgarles...!
;Que no quede ni uno...!

Oradores improvisados
arengan a las multitudes.
Martinez Barrio quiere en-
tregar el pais a los enemigos
del régimen, dejar a republi-
canos y trabajadores a mer-

ced de las hordas fascistas.
No hay que darles tiempo a
consumar sus siniestros de-
signios.

Advertido de lo que sucede,
el nuevo presidente del Con-
sejo trata de contener la ma-
rejada popular que amenaza
llevarse todo por delante.
Empieza a dar ordenes y
comprueba que nadie las
cumple. Los guardias de
asalto se han retirado de las
calles céntricas o se han su-
mado a los manifestantes.
En un intento desesperado,
don Diego recurre a los so-
cialistas. Prieto le ofrece su
simpatia personal, pero
nada mas porgue tiene una
prohibiciéon tajante de la
Ejecutiva; Largo Caballero
exige la entrega inmediata
de todas las armas de que
disponga el gobierno a las
organizaciones obreras. Pa-
ralelamente la rebelion mili-
tarseextiende. De Barcelona
llega la noticia mas temida:
las tropas del cuartel de Pe-
dralbes hansalidoalacalley
se dirigen hacia el centro de
la poblacién. Algo parecido
sucede en Zaragoza y Valla-
dolid; lo mismo ocurrira sin
la menor duda dentro de
unas horas en Valencia y
Madrid, donde las guarni-
ciones continuan encerradas
en sus cuarteles.

Desbordado por los aconte-
cimientos, sin apoyos firmes
en la derecha, el centro y la
izquierda, no tiene nada que
hacer. Una hora después de
anunciar la formaciéon del
nuevo gobierno y una hora
antes de que los nombra-
mientos de los ministros
aparezcan en la «Gaceta»,
don Diego presenta su dimi-
sion al presidente de la Re-
publica. La noticia se daba
pocos minutos después en la
calle y es acogida con gran-
des demostraciones de jubi-
lo.

161



Milicianos pegando proclamas dirigidas ala poblacion madrilena, en las primeras horas
de la sublevacién milltar contra el Gobierno de la Nacién.

—Hemos ganado la primera
batalla. ; Viva la Republica!
Esdiaclaro va cuando en Te-
léfonos coincidimos la ma-
yoria de los redactores de
«La Libertad», igual que la
mitad de los periodistas po-
liticos de todos los diarios y
agencias. En la destartalada
sala de prensa reina una es-
pantosa barahunda. Habla-
mos todos a un tiempo, co-
mentando lo sucedido o ha-
ciendo profecias sobre un fu-
turo inminente. Las noticias
se suceden con rapidez ci-
ne matografica:

—; En el centro de Barcelona
selibra unaencarnizada bata-
lla!

—iMedio Mdlaga esta ardien-
do!

—En Valladolid los militares
dominan la situacion.
Algunos recordamos, de
pronto, que de Oviedo salie-
ron anoche dos trenes con
mineros que acudian en de-
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fensa de Madrid. ;Qué habra
sido de ellos?

——Pasaron antes de estallar la
rebelion. Ahora deben estar en
Avila y dentro de dos horas...
A las siete llega la noticia de
la constitucion de un nuevo
Gobierno presidido por Gi-
ral. Esta integrado por repu-
blicanos de izquierda con el
general Pozas en Goberna-
cion y el general Castellé
—queayer mismo aplastéun
intento de sublevacion en
Badajoz— en Guerra. El
nuevo presidente del Con-
sejo anuncia que defendera
la Republica como sea, que
armara al pueblo y adoptara
todas las medidas enérgicas
y revolucionarias que sean
precisas. Muchos se mues-
tran escépticos acerca de lo
que Giral pueda hacer. Aun
contando con el apoyo y co-
laboracion entusiasta de
todo el Frente Popular vy las
organizaciones sindicales,

llega demasiado tarde para
remediar el dano ocasionado
por la inhibicion de Casares
y el descabellado intento de
Martinez Barrio. Los mas
optimistas se limitan a de-
cir:

—Todo depende de lo que pase
en Barcelona, y alli, por des-
gracia...

Todo el mundo piensa lo
peor. Nadie ha olvidado lo
sucedido en 1934 cuando un
batallén de infanteria y tres
piezas de artilleria fueron
suficientes para obligar a
rendirse a la Generalidad,
mientrastirabanlasarmasy
huian sin combatir escamots
y rabassaires. Ahora no sera
un solo batallon, sino varios
regimientos completos
mandados por jefes decidi-
dos v enérgicos.

—Inevitablemente se repetira
lo del 6 de octubre.

Discrepo rotundamente, se-
nalando que hace dos anos
no participé en la lucha la
CNT que agrupa a la mayo-
ria del proletariado catalan,
mientras hoy combatira con
todas las fuerzas de la deses-
peracion. No consigo con-
vencer a nadie. Todos admi-
ten que los sindicalistas son
gente decidida, capaz de de-
jarse matar antes de entre-
garse; pero...

—No tienen nada que hacer
frente a unas tropas discipli-
nadas, provistas de arma-
mento moderno. Es triste re-
conocerlo asi, pero dentro de
dos horas los militares serdan
duenos de la situacion.

Estoy cansado y somnolien-
to; llevo muchas horas de pie
y varias jornadas sin dormir
lo suficiente y nada me agra-
daria mas que poder tum-
barme; pero es demasiado
trascendente lo que todos
nos jugamos para poder ha-
cerlo. Avanza lentamente la
manana. Tomo café una y



otra vez y me lavo repetidas
veces la cara como recurso
para ahuyentar el sueno.
Llegan muchas noticias y la
mayoria son malas.

En un momento de relativa
calma me asomo al amplio
ventanal de Teléfonos desde
el que se domina la Puerta
del Soly el primer trozodela
calle de Alcala. Aunque las
bocas de metro siguen des-
pidiendo oleadas de gentes
que acuden procedentes de
Vallecas, Tetuan o Ventas en
la gran plaza parece haber
disminuido el gentio. Si-
guiendo instrucciones de los
delegados de las diversas or-
ganizaciones muchos traba-
jadores armados marchan a
tomar posiciones en las en-
tradas de Madrid o en las
cercanias de los cuarteles.
De la plaza de Pontejos par-
ten con igual direcciéon va-
rios camiones de guardias de
asalto, que son aclamados
por el publico.

—¢Y si habldsemos con Po-
zas?

Inspector general de la
Guardia Civil hasta anoche,
Pozas es ahora ministro de
Gobernacién. Falta bastante
para la hora en que los in-
formadores visitan a diario
al ministro del Interior;
ademas ni esta tarde se pu-
blican periddicos por ser
domingo, ni manana apare-
cera otra publicacién que la
«Hoja del Lunes». No obs-
tante, lo excepcional de las
circunstancias aconsejan
que le veamos y somos mu-
chos los periodistas que
abandonando Teléfonos cru-
zamos la Puerta del Sol para
encaminar nuestros pasos al
Ministerio.

—La situacion es gravisima,
desde luego —nos dice el ge-
neral—.Sin embargo, aunque
se han perdido treinta y seis
horas en lamentables vacila-
ciones y desaciertos todavia

no estda todo definitivamente
perdido.

No niega que los sublevados
son duenos de todo Marrue-
cos, donde se encuentra
desde hace unas horas el ge-
neral Franco; tampoco que
en la zona del protectorado
espanol disponen los rebel-
des de fuerzas de choque tan
aguerridas y eficaces como
la Legion y los Regulares.
—Pero que dispongan en Ma-
rruecos de veinte mil hombres
perfectamente armados

—anade—, no quiere decir

que puedan emplearlos hoy
mismo para combatir en la
Peninsula.

Ante nuestros gestos de in-
comprension, explica el sig-
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nificado de sus palabras. Los
tres destructores mandados
el viernes contra Melilla y
que ayer se creia sumados al
movimiento insurreccional,
se han puesto a las ordenes
de la Republica luego de im-
ponerse la marineria a los
oficiales sublevados. Y lo
mismo ha hecho el «Churru-
ca» que tras llevar a Cadiz y
Algeciras unos centenares de
moros, ha vuelto a la obe-
diencia leal y patrulla las
aguas del Estrecho para im-
pedir el envio de nuevas
fuerzas marroquies.

Es una noticia sensacional
que puede por si sola cam-
biar el rumbo de los aconte-
cimientos, si la marineria

Milicianos partidarios del Gobierno en el frente de Aragén, en los primeros dias de la
guerra civil.
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del resto de la escuadra lejos
de sumarse a los rebeldes, se
enfrenta decididamente con
ellos. En cuanto a Barcelona,
Pozas elude nuestras pre-
guntas afirmando que carece
de noticias de la marcha de
la lucha.

—En cualquier caso, no deja
de ser esperanzador que las
emisoras de radio continten
en poder de las autoridades
republicanas.

Repentina, inesperadamen-
te, la radio se ha convertido
en el mas valioso y eficaz de
los medios de propaganda.
Tiene sobre los periodicos la
inmensa ventaja de la rapi-
dez y el poder llegar a todas
partes, sin que haya manera
de impedirlo, saltando por
encima de las lineas que de-
limitan las’zonas en que em-
piezan a repartirse Espana
los dos bandos beligerantes.
Aun dando por descontado
que haya mucho de exage-
rado y parcial en las noticias
y las arengas que lanzan al
aire las emisoras barcelone-
sas, el simple hecho que los
sublevados no las controlen
cinco horas después de haber
comenzado la lucha consti-
tuye un sintoma optimista
para las esperanzas republi-
canas.

En realidad, buena parte de
la jornada del domingo gira
en torno a la radio. Si en la
noche del 19 de julio Quei-
po de Llano comienza a utili-
zarla para animar a sus se-
guidores y sembrar el terror
entre sus adversarios, le ha
precedido en muchas horas
—aunque la gente no se en-
tere hasta bastante des-
pués— la emisora de la Ma-
rina de Guerra que tiene su
sede en un hotelito de la Ciu-
dad Lineal. Los mensajes di-
rectos unas veces, en clave la
mayoria, dirigidos a las uni-
dades de la flota, han deter-
minado va la resistencia de
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la marineria a los oficiales
sublevados a bordo de varios
destructores y haran en defi-
nitiva que el ochenta por
ciento de las unidades en
servicio se inclinen del lado
de la Republica.

Aunque el 19 de julio se pro-
ducen choques armados en
la capital de Espana —tiro-
teo en la calle de Torrijos con
varios muertos y heridos;
ataque desde el cuartel de la
Montana al autocar que
sube de la Playa de Madrid,
aplastamiento de varios co-
natos de subversion en Vi-
calvaro, Getafe y Lega-
nés, etc~—, el domingo es
paranosotros undia de tensa
espera y apresurados prepa-
rativos. Republicano histo-
rico, fundador hace ya
tiempo de la Alianza Repu-
blicana, don José Giral, ca-
tedratico de farmacia y
hombre de sélido prestigio
cientifico, no tiene como po-
litico la popularidad de Aza-
na, Alcala Zamora, Prieto o
Largo Caballero; ni siquiera
la de Martinez Barrio o Ca-
sares, pero tiene sobre estos
ultimos la ventaja de su ac-
tuacioén rectilinea en defensa
de la Republica. Sin vacila-
ciones suicidas procura re-
cuperar ¢l tiempo perdido y
lo consigue en parte. Utili-
zando ——cosa que Casares no
ha hecho— a los militares
leales al régimen —Masque-
let, Riquelme, Pozas, Miaja,
Asensio, Gil, Cabrera, etc.—
y el desbordante entusiasmo
popular incrementado con el
rapido reparto de algunas
armas, empieza a levantar
una muralla que impida el
triunfo total de los subleva-
dos en las proximas horas.

A Madrid llega a media ma-
nana un tren de mineros sa-
lidos la tarde anterior de

Oviedo, que son aclamados
con entusiasmo cuando des-

filan en camiones por el cen-

tro de Madrid lanzando al
aire su vibrante «j;UH.P.!»
que encuentra inmediato eco
en las gargantas proletarias.
A la misma hora salen de la
carcel Modelo los militantes
de la CNT —Mera, Mora, Vi-
llanueva, Cecilio, Gonzalez
Marin y treinta mas—, dete-
nidos como huelguistas de la
construccién, que inmedia-
tamente marchan a ocupar
sus puestos de combate. Para
entonces ya se sabe que los
obreros barceloneses han
derrotado en la avenida de
Icaria a un regimiento de ar-
tilleria, utilizando bobinas
de papel como parapetos
moviles para acercarse a los
canones que manejan los su-
blevados. También que el
teniente coronel Ortiz, jefe
de la base de San Javier, ase-
gura con sus hidros que Car-
tagena continuara en manos
de la Republica.

Como dolorosas contrapar-
tidas se sabe también que
toda Castilla la Vieja, Leon,
Zaragoza, Teruel y Caceres
estan en manos de la rebe-
lion y que de ellas pueden sa-
lir columnas militares que,
conforme el plan previsto
por los sublevados, acudan a
ocupar Madrid en union de
la mayor parte de la guarni-
cion que continua encerrada
en Campamento y enel cuar-
tel de la Montana.

A ultima hora de la tarde, la
radio nos trae la noticia mas
sensacional de la jornada: la
toma de la capitania general
de Barcelona por los traba-
jadores en armas. Don Luis
Companys, presidente de la
Generalidad de Cataluna,
anuncia alborozado la satis-
factoria nueva, que ratifica
el propio general Goded que
tras sublevar Mallorca di-
rige el movimiento militar
en Barcelona y ha caido pri-
sionero. Tansensacional es la
noticia que muchos se resis-



Eduardo de Guzman en la actualidad.

ten acreerla, aunque la radio
la repite varias veces. Para
mi no existen dudas, sin em-
bargo, no solo porque co-
nozco perfectamente la voz
de Companys, sino porque a
mi lado esta un companero
—Ezequiel Enderiz— co-
rresponsal de guerra en Ma-
rruecos durante varios anos,
que certifica que la voz del
militar que reconoce publi-
camente su derrota es la del
general don Manuel Goded.

El triunfo de Barcelona es
muy importante, como lo es
que buena parte de la Ma-
rina luche al lado de la Re-
publica. Pero ni uno ni otro
son suficientes cuando los
rebeldes dominan Marrue-

cos, Canarias, Baleares y un
tercio del territorio peninsu-
lar. Muy especialmente
cuando la suerte esta inde-
cisa todavia en varias regio-
nes y ciudades como Madrid,
Valencia, Bilbao, Gijon v La
Coruna. Aunque el régimen
se imponga en todos estos
lugares y el golpe de estado
fracase en su propoésito de
aduenarse del poderen treso
cuatro dias, siempre que-
dara en pie la trégica pers-
pectiva de una posible gue-
rra civil.

—Las guerras carlistas de
1833 y 1874 se iniciaron
cuando los ultramontanos no
disponian de wuna décima
parte del territorio que ahora

dominan —senalo, de noche
va en Teléfonos, aguando un
poco el desbordante opti-
mismo de quienes consideran
dominada la subversién.

En realidad, la situacion de
Madrid es harto preocu-
pante y dificil cuando ama-
nece el lunes, 20 de julio de
1936. Aunque en algunos
cuarteles de los cantones pa-
rece atajada de momento la
subversién, las cuatro quin-
tas partes de la guarnicion
estan sublevadas encerradas
en los cuarteles en espera de
la llegada de las columnas
que Mola debe mandar en su
ayuda. Por otro lado, en la
capital de Espana hay alre-
dedor de tres mil guardias
civiles, acuartelados tam-
bién, cuya actitud es tan
equivoca como sospechosa.
Todavia no estan abierta-
mente sublevados, pero
pueden estarlo dentro de
veinticuatro o cuarenta y
ocho horas.

—Si hoy lunes no tomamos
los cuarteles, como ayer do-
mingo hicieron los obreros
barceloneses, la Republica es-
tara muerta y casi enterrada.

Los cuarteles y cantones
madrilenos se asaltan en la
jornada del 20 de julio. Per-
sonalmente presencio la
conquista del Cuartel de la
Montana y el epilogo de la lu-
cha 2n Campamento. Lo que
Veo me parece un poco irreal,
porque hace cuatro dias que
no duermo y estoy cansado
del dia mas largo de nuestra
historia. Muchos creemos
que ese lunes termina una te-
rrible pesadilla. Por desgra-
cia, la pesadilla durara dos
anos, ocho meses y catorce
dias mas. Y cuando aparen-
temente concluya un todavia
remoto primero de abril, em-
pezara para cuantos lucha-
ron por la Republica la mas
interminable y lI6brega de las
noches. B E. de G.
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