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E L volumen qm ha suscitado con los recuerdos este artículo encie­
rra, pese a sus cortas dimensiones, un conjunto heterogéneo al 
que dan unidad el sujeto, Gustavo Durán, y la circunstancia, 

nuestra guerra civil (I). Comprende una conferencia que leyó Durán en 
Dartington Hall, Inglaterra,finalizando 1939, de la que se conserva el 
original castellano, una versión inglesa, «aproximada y bastante reduci­
da», y un fragmento · con una serie de apuntes, asimismo en inglés, 
independiente al parecer de la conferencia en torno al mismo tema. Es 
una lástima que el editor no haya publicado la totalidad de los textos 
ingleses, aunque los hubiera utilizado, como hace cuando lo juzga conve­
niente, para apostillar el original castellano. A título de aPéndices in­
cluye el fragmento conservado de un diario de campaña, unas notas de 
agenda, unas páginas sobre la batalla de Teruel debidas a Durán, y el 
extracto de una carta que dirigiera éste a Hugh Thomas. Por último, 
cierra la miscelánea un capítulo del libro Front de la liberté. Espagne. 
1937-1938, en el que Simone Téry reunió las crónicas que había publi­
cado en la prensa francesa, dedicada la que se ha escogido a Gustavo 
Durán. 
(/) Una enseñanza de la guerra española. Glorias y miserias de la improvisación de un ejército, Madrid, edicio­
fiel Júcar, 1980 , 

Cav .. ndo trinche,.. para ., del_nllll de Madrid. En ella larea colabcJn) lodala población dala capital. durante los primeros malas dala 
guena civil. 
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r:...1 o es mucho, desde Juego, pero tam· 
I.:J poco abLU1da esta clase de material, 

sin pretensiones autobiográficas y escrito 
dw"ante la mnlienda o a poco de haber con­
c1uido, cuando ideas y opiniones .ganan es­
pontaneidad aunque pierdan pon"deración, 
cuando la realidad vivida y las posturas 
adoptadas no se han sosegado suficiente­
mente ni están alteradas por la perspectiva 
ni la profunda reflexión. A estas circunstan­
cias entendemos que apuntan Las considera­
ciones iniciales de Durán acerca de la ver­
dad, la realidad y la objetividad, al abordar 
la conferencia en Dartington Hall. 

La semblanza personal que hace Martín-Ar­
tajo, editor del volumen, tiene muchos pun­
tos reales, como corresponde a un conoci­
miento directo del sujeto, bien que fuera en 
sus úl timos años; sin embargo, cabría seña­
la,' su presencia dentro del grupo de músicos 
y musicólogos - los Halffter, Salas Víu, 5a­
lazar- que acompañan en la residencia de 
estudiantes a la generación poética del 27; la 
ulterior aventura cinematográfica con Ed­
gar Nevílle, Benito Perojo e Imperio Argen­
tina en los estudios de la Paramount; sus 
primeras actividades políticas, de buena vo­
luntad , en los mítines a favor del Frente Po­
pular, poniendo su automóvil y su persona 
co mo chófer al serviciode María Teresa León 

y de Alberti , viejas amigos. Por cierto, que en 
estos viajes, el de Cuenca ¡x>siblemente, co­
noció a otro personaje histórico-literario, 
Angel González Moros, obrero ferroviario, 
miembro del comité de Castilla del PC y, al 
cabo de unos meses, comisario del tren blin­
dado en que Durán haría sus primeras armas 
como combatiente. Los azares comunes de 
am bos se verían 1 uego reflejados en L'Espoir, 
de Malraux, bajo los nombres de Ramos y 
Manuel , Angel y Gustavo, respectivamente. 

De igual modo, hu biera sido útil una sucinta 
«hoja de servicios» que ayudase a compren­
der la evolución de Gustavo Durán y su pro­
yección militar. Acaso Martín-Artajo igno­
raba los datos, por lo que aportamos una 
breve noticia que pueda servir de guía, si 
alguien desea profundizar en la materia. 

Abandonó el tren blindado al cabo de unos 
meses y el mando del Quinto Regimiento le 
encomendó la creación de la Motorizada; 
quizás convenga precisar que no era una 
unidad de combate, sino de un cuerpo absolu­
tamente indispensable en la transición a 
formaciones militares regulares: se trataba 
de cen tralizar a todos los motoristas que ser­
virían de enlace entre los cuarteles generales 
y los puestos de mando, encuadrando a los 
hombres y atendiendo al entretenimiento y 
reparación de las máquinas. No estuvo aquí 

o. Izquierda a d _echa, an la foto: el sargento Manzana. Buenavenlur. Durrutl y Franelaeo Carreño. (Agosto de 1936). 
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los prlmaro. conllngente. dela' Brigadas Intemaclonat •• d •• IU,n por l •• calle, de Madrid . camino del cerc ano Irenle de batalla. 
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mumo tiempo, y tras cumplir esa misión 
organizativa, la entrada en combate de las 
brigadas internacionales y sus conocimien~ 
tos de francés, inglés y alemán determinaron 
su incorporación al Estado Mayor del gene~ 
ral Kleber (Larz Fakeete). A este período co· 
rresponden, precisamente, las anotaciones 
del llamado .diario de campaña. recogidas 
en el libro. 

Estabilizado el frente de Madrid en aquella 
zona, recibió la orden de organizar la 69 Bri· 
gada Mixta, que tuvo como núcleo principal 
el primitivo batallón de Leones Rojos, volun· 
tarios de la rama sindical del comercio ma­
drikeño, muy diezmado y los destrozados 
restos de otros dos batallones de milicias. 
Entendemos que las llamadas _notas de 
agenda» pertenecen a este período de orga­
nización y acoplam iento, que a los pocos días 
acabó en Cara baña para iniciar su acción en 
el Jarama en los rombates del Pingarrón . 
Luego habría que subir a Guadalajara. cu­
brir bajas y participar en el ataque contra 
Segovia, ocupando Cabeza Grande, donde 
Dumn caería herido. En julio del3? le llega­
ría la orden de fonnar la 4? División con las 
Brigadas 34 y 69, que entró en fuego a prime­
ros de agosto en Ouijorna. Cumplida la mi­
sión v apenas retirada la unidad del frente, se 
rrolllio el efímero pasode Durán por la sec-



ción madrileña del SIM (Servicio de Investi· 
gación Militar), que también se menciona en 
el libro. 
Reintegrado al mando de la 47 División, se 
trasladó con la unidad a tierras de Cuenca, 
donde se cubren bajas, los batallones y sen' i· 
dos adquieren sus cupos reglamentarios y . 
por primera vez, se les somete a una prepa· 
ración concienzuda, cuya eficacia demos· 
trará la conquista de la muela de Teruel en la 
madrugada del J.O de enero de 1938. Luego 
de un breve descanso en Alcira, se refleja la 
crónica de Simone Téry. volvió con sus hom· 
bres a ocupar posiciones en la serranía de 
Teruel, defendiendo el Muletón junto a uni­
dades internacionales; duras jornadas en las 
que Durán hubo de ser evacuado y hospitali­
zado unos días por agotamiento. Pasos que 
sigui eran casi todos los oficiales de su puesto 
de mando. 

Nuevo relevo. cuando parece que amainan 
los ataques. y Ourán debe salir urgente­
mente oon la 47 División para situarla al 
norte de la sierra del Maestrazgo, sobre la 
carretera que lU'le Montalbán y Alcañiz. En 
Aloorisa. frente al camino que baja de Ando­
rra. y estudiando el mejor emplazamiento 
para sus efectivos, preguntó a Modesto: 

-¿Y ahora dónde está nuestra primera lí­
nea? 

-Pues, aquí -contestó Modesto sonrien­
dcr-: Este, tú, yo, aquél... Y nuestros solda­
dos más próximos. los del último camión que 
dejamos atrás. 
El frento: se había hundido y se combatía con 
dureza en Calanda y Alcañiz. Las primeras 
fuerzas que se aproximaron al segundo día 
eran italianas, Flamme Nere, llegaban en 
formación cerrada por la carretera; los dos 
motoristas que les precedían rebasaron la 
primera línea sin advertirlo. Pero no había 
un frente continuo, sino unidades a caballo 
de las carreteras que bajan a MoreHa; una 
clase de combate muy difícil con los flancos 
descubiertos, y comenzó un largo repliegue 
por las rutas del Maestrazgo. Al principio, 
había soldados que lloraban de ira. En More-
11a, con la47 y restos de otras brigadas Durán 
improvisó una Agrupación de Montaña que 
al llegar a Vinaroz y quedar dividida la 47, 
volvió a recomponerse como Agrupación de 
Costa. 
Al sur de Castellón, en Villarreal, se produjo 
una reacción insólita y esta población se 
llegó a perder y reconquistar hasta siete u 
ocho veces luchando cuerpo a cuerpo. Poco 
más abajo, al norte de Nules quedó por fin 

estabilizado el frente. apoyado en las alturas 
que bajan de Espadán . Salvo unas acciones 
de división enapoyo de la campaña del Ebro. 
ya no hubo más combates. Dumn. ascendió a 
coronel. obtuvo el mando del XX Cuerpo del 
Ejército. 

lA CONFERENCIA 

Aunque le demos ese nombre, ya se dijo que 
es el original básico en castellano, que 

Martín-Artajo amplía y apostilla con frag­
mentos de los otros dos manuscritos. Tiene 
un doble carácter, narrativo, porque relata 
la evolución y desarroUo del Ejército popu­
lar, y reflexivo. por las consideraciones que a 
menudo provocan los sucesos o las circuns­
tancias que refiere. Durán no puede sus­
traerse a su condición de protagonista. cual­
quiera que sea la di mensión real de ese pro­
tagonismo, para limitarse a exponer unos 
hechos; y si por razones éticas y de objetivi­
dad rechaza el comentario justificativo. la 
clara conciencia de una responsabilidad 
asumida libre y razonadamente le mueve de 
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continuo a esbozar juicios, a extraer conse­
cuencias. wando enel párrafo inicial afirma 
que no habla para la Historia, no hace retóri­
ca, sino que puntualiza el intento de sinceri­
dad subjetiva con que trata de afrontar el 
tema. Cuando los fragmentos' intercalados 
de los otms dos manuscritos concretrul o 
modifican algún punto de vista, se pone pl'e­
cisamente de manifiesto ese valor de refle­
xión en voz alta que tiene la conferencia; 
reflex.ión inevitable tras una tremenda crisis 
a la que cada uno de sus personajes aponó su 
grano de arena, 

Traza tu1a noción retrospectiva del conte­
nido revolucionario que la guerra del 14 
liene para España, para la renovación y am­
pliación de una conciencia social; subraya la 
importancia ideológica que adquiere una 
minoda intelectual burguesa y su fracaso en 
la política práctica; apunta la represión del 
34, el triunfo del Frente Popular y el enfren­
tamiento social que acaba en oposición ar­
mada, Introduce aquí unas consideraciones 
acerca del pronunciamiento, como fenó­
meno histórico, y de las psicosis de pronun­
ciamiento que precedió a la guerra, en las 
que se aprecian opiniones altamente sugesli­
vas -sobre todo en los momentos acruales--, 

porque siendo muy probable que por aque­
llas fechas preliminares Durán compartiera 
la postura negativa que denuncia tres anos 
más tarde en la izquierda, su prolongada ex­
periencia militar y la relación personal con 
Rojo, Menéndez, Laiglesia e incluso con el 
que fue jefe de Estado Mayor del XX Cuerpo 
del Ejército durante un año, militares profe­
sionales todos ellos, le hicieron reconsiderar 
los factol'es de la situación real y apreciar 
mejor los errores cometidos, 
Sin embargo, las vivencias quedan tan pró­
xi mas cuando escribe su conferencia, que la 
narración de los primeros días de lucha está 
marcada y determinada por factores emo­
cionales, donde el raciocinio trata de poner 
orden o de buscar explicaciones: «Podríamos 
llamar al pdmer período de la guerra el pe­
nado de la desorganización organizada» (en 
otro momento vacila yescribe «organización 
desorganizada»); y prosigue: «En el caos 
aparente de España, ciertas leyes no formu­
ladas, derivadas del entusiasmo y la espe­
ranza existentes, permitían conjugar -ru­
dimentariamente, desde luegO--:- los esfuer­
zos ind ividuales, .. De mí sé decir que durante 
las distintas fases de mi mando jamás me vi 
ante una sít uación q!.1e por sí mismo o con la 

lB lucha en la Ciudad Universitaria (Irenl. de batalla), en noviembre de 1936. 
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Canel origlnel de Contreras, publicado por la Junta Delegada de 
Defensa de Madrid. 

espontánea ayuda de los demás no pudiera 
fácilmente resolver. Nunca me vi desasistido 
de la colaboración ajena. Nada parecía insu­
perable. ¿Era la guerra ojo concrelOde nues­
tros ideales lo que nos llevaba a obrar así?,). 
Esta idea quedebió de acosarle mucho, como 
veremos al final de la conrerencia y que in­
cluso apostilló con el recuerdo de San Mar­
cos (16,18), se nos antoja un auténtico pro­
blema de conciencia en Gustavo Durán, 
puesto que incluye una crisis ideológica y un 
profundo sentido de la responsabilidad. Este 
úJti Ola, y no el principio de eficacia que 
apunta Martín-Artajo, entendemos que es el 
factor determinante de losjuicios que le me· 
recen algunas conductas. Por ejemplo, el 
principio de eficacia cabe aplicarlo al con­
traste que Durán señala entre la conducta, 
incluso mil itarmente organizada. de algunas 
unidades «cuyos soldados han perdido la 
guelTa sin haber hecho nada por ganarla» y el 
provedloobtenidú por las fuerzas de Fl"anco 
aplicando las ventajas de que disponían o las 
que haJlaban dispuestas. Durán ilustró este 
pasaje con un suceso que no recoge en el 
texto, limitándose a indicar ((Anécdota de 
Arniches V las trincheras)~, Se trata del hijo 
del comediógraro. arquitecto y adscrito a 'la 

-.... . ... -
Escena da la delenaa da Madrid., (allondo el Hospllal Clfn1co). de la película ~Morl, en Madrid .. , 
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Junta de Fortificaciones de Madrid: hubo de 
inter\'enir en la construcción de las que se 
hicieron en Ii=I sector del Jarama, y comen­
taba luego lo contrariado: 

- Chico, hacemos unas trincheras estupen­
das, con sus casamatas, sus refugios, sus lí­
neas de e"acuación, perrectas. Pero apenas 
las terminamos. zas. se nos llenan de moros. 
¡Mala suerte, chico, eso es lo que nos pasa. 
que tenemos muy mala suerte! 

La eficacia de Amiches y sus hombres. que­
daban a sal\'o. su responsabilidad tambic!n; 
pero no sucedía lo mismo con los que debian 
ocupar y ddender aqudlas obras, ni con los 
responsables, convertidos en oficiales. que 
les mandaban. Léase despacio el párraro de 
la conferencia transcrito arriba y se apre­
ciará el valor que concede a la \'oluntad res­
ponsable. Corrobora esta interpretación otro 
suceso cuya \'eracidad puedo garantizar. En 
diciembre de 1937, poco antes de acudh' a 
Teruel, Duran estuvo recorriendo las lineas 
propias en los Montes Unh'ersales; unode los 
sectores le dejó muy bien impresionado por 
la calidad de las fortificaciones :v por el 
acieno con que se había estudiado y estable­
cido el plan de ruego de las armas automati­
caso Al retirarse. preguntó al oficial que sir­
viera de guía y acompañante quién tenía el 
mando de aquellas posiciones. La contesta­
ción rue terminante: Nadie, aquí somos de la 
FAl. Comentando la respuesta, ya de \'ueIta, 
Durán dist inguió: Políticamente ':1 desde su 
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punto de \"iSla, correcta; pero militarmente, 
undesastre. El Ejército noes Fuenteovejuna. 
Atribuye Durán al general Rojo las líneas 
maestras de la organización del ejército po­
pular, y .iul:ga que llegó bajo su dirección «al 
I imite de eficacia_ que podíamos alcanzar; 
aunque la sustitución del regimiento por la 
Brigada Mixta no rindiera cuanto se espera­
ba(2), la «disciplina llegó a ser casi perfecta en 
el Ejél-citolt Desde luego, la batalla del Ebro 
resulta inconcebible de todo punto en térmi­
nos del año 36. De la que pudiera llamarse 
disposición rormal, pasa Duran a examinar 
el estado de ánimo de los hombres que ror­
maban las un idades. Frente a la que fue con­
lestación habitual en una sucesión de adver­
sidades' «No pasa nada, y si pasa, no impor­
talt, queconsiderasimbolo de una« heroica y 
consciente i ndi ferencia., duda si era fruto de 
la naciente disciplina, de la pérdida de fe 
(que oonllc\'a la pérdida de la noción del va­
lurde las cosas, incluido el de la propia vida), 
o si precisamente nacía de que la fe en sí 
mismo era más acendrada que nunca en la 
desgracia. Cita una frase de Napoleón: «la 
moral lo es lodolt, pero la desvirtúa cuando 
identifica moral y fe, afirmando que« la fe en 
la causa por laque se lucha puede recompen­
sar (¿a. veces?) la desventaja de estar mal 
cquipados1t; o bien, «las bata!las se pierden, 

(1) En ~t~ pasaje Dllrán ¡mercala lino. cita tk Virrilio en 
larl1!, amant ahema eamoena (las musas K'tStan d~ lo. al­
t~mat;\'(JJ. qu~ {XlTec~ haber desconcertado al.dilor. 



no en el campo donde éstas se libran, sino en 
la imaginación del general y del soldado. La 
derrota es una pérdida de fe_. Se entiende 
que esto sucedadentro de una cierta correla· 
ción de fuerzas; sin embargo, insisto en que 
Dumn parece identificar dos virtudes mili· 
tares distintas: la moral V la fe en la causa 
defendida; la adversidad puede hundir la 
primera sin alterar la segunda, en tanto que, 
a la inversa. cabe mantener la moral en ra­
zón de los éxitos aunque la fe desaparezca 
por motivos personales. 
Más arriba hemos señalado la importancia 
que Durán concede a la fe, pero al llegar a 
estas apreciaciones finales no es fácil deslin· 
dar cuándo son juicios objeti\'os v cuando 
atloran sus propios problemas de conciencia 
en la valoración general.En una de las frases 
con que cierra la conferencia en su versión 
inglesa, dice que la historia de la guerra cid! 
en el campo republicano _es la historia de un 
país dirigido por un Gobierno que alcanzó 
por primera vez su plena capacidad de ren· 
dimiento sólo unas pocas horas antes de su 
muerte». Tal afirmación, aunque discutible , 
se corresponde con la visión de un ejercito 
popular casi maduro poco antes de abando­
nar las armas. Y Gustavo Durán · cs cons­
ciente de que él es uno de los que ha contri · 
buido, dentro de unos limites, a ese perfec· 
cionamient.-:> gradual . Los hechos v juicios 
expuestos pueden estar deformados por la 
inmediatez, pero el sentido de responsabili ­
dad compartida interfiere también a la hora 
de concluir la conferencia y de extraer unas 
conclusiones. 
Pocos días antes de abandonar definitha 
mente el Cuartel General del XX Cuerpo del 
Ejército, hubo de viajar un.a noche a Valen­
cia. Durante el trayecto hizo con el oficial 
que le acompañaba un apresurado análisi~ 
de la situación militar: pérdida de Cataluña, 
decisión de Casado en Madrid con la inevita­
ble fisura política en los mandos. y moral de 
las propias fuerzas en aquellas circunstan· 
cias. ¿Hasta qué punto los veteranos \'olun · 
tarios mantenían alguna esperanza, y en qué 
medida el grueso de las unidades pl'OcedentL' 
de reclutas consen'aria la moral teniendo 
que combatir y retroceder? El Partido Co· 
munista proponía una retirada lenta y difi ~ 
cultosa para dar tiempo a que Alemania c:o~ 
menzasc su agresión militaren Europa. Du· 
rcln v otros jefes cOO\'ocad~ recha/3T"On lal 
posibilidad." En efcclO, la idea de la uen'ota 
militar t!staba en la mente de lOdos .v no era 
bcil percibir que la batalla por la libenad 
había cambiado de rrente, _\ que la r.: ncccsa· 

ria exigía otros rundamentos que la surgida 
el J 8 de julio. 

DIARIO DE CAMPAÑA 

Ocupa J 9 hojas de bloc y corresponde a los 
días del J I de no\-iembre al 1.° de diciembre 
de J 936, aunque ralten datos de los días 26 a 
29 yla información del21 remitea .Iasórde· 
nes y partes adjwllos». ~ta expresión así 
como el contenido v forma de las notas, ha­
cen sospechar que ño pertenecen a un diario 
personal s'ioo más bien a un guión para com­
poner el parte del día o para dar un informe. 
No son tampoco los apuntes propios de un 
¡efe de posición, sino del oficial de operacio­
nes de un Estado Mayor. Lacónicos y expre· 
sivos, se refieren a las operaciones que tu\ie· 
ron lugar en la Ciudad Uní\ ersitaria, Puente 

Emnl Bu.ch (.1. ~rech. deJ. '010) con ele"rltor 't peroodlst. 
checo Eoon Erwln KJ.ctI, aUl"8n'ala gu.,1"8 cJvI'e.pañola.(ambo. 

p..,enec:l.n e 11. Brlgad •• Inlemaclon.le.). 
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de San Femando y Casa Quemada. Los espa­
ñoles que nombra son lodos conocidos, unos 
más y otros menos; los brigadbtas, en cam­
bio, ya no son tanlO, aunque Hans Bcimler, 
Kleber o Ludwig Renn sean familiares, con 
todo es fácil identificarlos en el libro de An­
dreu Casle lls, Las Brigadas I nternacionales 
de la g uerra de España; incluso el Adam ci­
tado en la hoja 10 (I7-XI-36) es Ernst Ad::lm 
Raabe, luego jefe de Estado Mayor con Du­
rán en la 69 BM Y en la 47 Di\'isión. 

Las ll amadas Notas de Agenda, seis hojas 
escritas por ambas caras, tienen distinto 
contcnido; la primera corresponde a la úl­
tima elapa de Durán en el secto,- Oeste de 
Madrid, ya eSlabili/.ado, con el enemigo en 
Brunele, Navalagamclla y Chapinería, 
mientras las fuc r-t.:as al mando de Barceló se 
situaban en Valdemorillo, Villanue\3 del 
Pardi llo \ Boadilla del Monte; son anotacio­
nes suciñtas, con indicación de fuer/as v ar­
mamento. Las hojas 2 a 5 son una noticia 
elementa l , casi un estadillo. de la tropa y 
sel'vicios adsclitos al cuanel general de la 69 
BM Y de l armamento y \'cstuario de los tres 
batallones in ic ia les. La hoja 6 solo contiene 
cinco líneas preparatorias de la entrada en 
combate en el St..-'Clor del Jm-ama el 2." de 
fcbl'cro de J 937. 
Es el banco de prueba pOl i-a un mando \' un 
conato di..' unidad que no está completa ni 
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conjuntada. Entre los o l ivares, el fuego de 
fusilena y ametralladoras era tan intenso 
que arrancaba las hojas de los árboles. Está 
lloviendo verde, dijo algu ien, y esa pincelada 
poetica la recogió Malraux en L'Espolr , aun­
que inexplicablemente la sitúa en la sierra, 
donde no encajan los olivos ni el terreno en­
fangado. Las Órdenes eran severísimas, ha­
bía que impedir a toda costa que el enemigo 
dominase la carretera de Madrid a Cuenca. 
Una tarde comenzó a flaquear uno de los 
balaI Iones ya dar la espalda los mil icianos. 
Fueron retiradas dos compañías, se las hizo 
formar, diezmando se sacaron tres hombres 
que rueron fusilados en el acto. Vueltas las 
unidades a sus JX>siciones y Durán al puesto 
de mando, pidió línea telefónica para dar 
parte de 10 sucedido. No puedo hacerl o, la 
emoción le había dejado completamente 
afónico. 

PAGINAS SOBRE LA BATALLA 
DETERUEL 

Este rragmcnto apenas requiere comentario, 
ya que supone una mínima parte del libro de 
Robert Paync, The Civil Wnr in S pain, y su 
\'alor intrínseco está en 10 que escribiera Du­
rán yen el hecho de que a lgunas frases I-efle­
jan situaciones y sucesos perceptibles sólo 
para quienes lo \i\ieran. Por e,iemplo, ha-
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blando del paisaje iITe.:"\1 q uc of recia la cane­
tera de Cuenca a Teruel en su último tramo , 
dice de las gentes: .. parecían haberse per­
dido en sí mismas en la reclusión desus mon­
tañas, y sus gestos, su manera de estal" mien­
tras nos hablaban con una tímida dignidad, 
evocaban de algún modo su absoluta lejanía. 
Era agradable sentir el o lor de la comicia que 
cocinaban a fuego abierto ... , era agradable 
hablar con ellos». El encadenamiento de las 
ideas de dignidad, distanciamiento de las 
gentes y olor de comida hecha en la chime­
nea,está sin duda relacionado con los dueños 
de la casa de Vi Ilaespesa, en cuya cocina val 
calor de la lumbre se recogían- para dormir 
Durán, Adam y los oficiales que noquedaban 
de guardia en el puesto de mando durante la 
noche. El abuelo, noventa años o más, guar­
daba un si lencio absoluto sentado en un si­
llón cerca del fuego; la dueña preparaba la 
cena para ella, el viejo y dos criatul'as, mien" 
tras hablaba sin cohibirse con los suyos, o 
discretamen te con los extl'años, Apenas co­
mían, se retiraban a dormir. Los intrusos 
hacían por sacudirse e l frío acumulado, se­
carse las botas y, ya solos, Durán dictaba el 
pane del día y la orden de operaciones para 
la jornada siguiente. Una de las noches, la 
relativa placidez quedó rota por el violento 
fuego de mortero, fusil y armas automáticas. 
El abuelo se irguió afirmando las manos en 
los brazos del si llón: 

- Los carlistas, ya están ahí los carlistas. j La 
escopeta! 
y de nuevo se dejócaeren el sillón,silencioso 
pero con la mirada inquieta. Por unos mo­
mentos, los gestos, las palabras de aquel an­
ciano surgido de otro tiempo, de Otl'3 reali­
dad, de una lejanía concentrada en su reclu­
sión. 

EXTRACTOS DE UNA CARTA 
A HUGH THOMAS 

En la primera edición del libro de Thomas. 
The Spanlsh Civil \Var, v a causa de las fuen ­
tes utilizadas, el autor- publicó tinas páginas 
en las que se \en ian graves ca lumnlas contl'3 
Gustavo Dunín. Para ningún español. en la 
inmensa multitud de los vencidos. ni para 
quienes antepusieran , entre los \enccdores , 
un estricto sentido de justicia, cabía el con­
cedel' rigor hislÓ,'ico ' a la Causa General 
abierta porel fn\Oquismo conll'a ~us ad\cr· 
sarios, ni mucho menos impal'cia lidad. Ape­
nas apareció el libro, Duran escribió a su 
aUlor una carta rechazando de plano aque­
llas infamias y reprobando las fuentes de que 
se había sen'ido. Me consta que hubo pro­
blemas, pero el historiador acabó recono­
ciendo su enor, retil'ó las páginas insidiosas 
de la pri mera edición y nunca \'ol,-ió a reim­
primidas. Modernamente incluso ha infol'­
mado a Martín-Artajo de otra documenta-
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ción hoy asequible que corrobora la reivin­
dicación que hizo Durán de su dignidad. La 
puntualización que éste hace de su efímero 
paso por los servicios madrileños del SIM, 
instalados a espaldas del Ministerio de Ma­
rina en su esquina con Montalbán, es riguro~ 
samente cierta. No llegaron a veinte los días 
en que abandonó el mando de la 47 División, 
a poco de haberla retirado del frente de Qui­
jorna, y antes de que se trasladara con sus 
hombres a tierras de Cuenca, 

EL ARTICULO DE SIMONE TERY 

Está escrito en dos tiempos que correspon­
den a dos entrevistas separadas por más de 
cinco meses. La primera tu'vo lugar en Va­
lencia, septiembre de 1937, apenas reincor~ 
porado Durán al mando de la 47 División y, 
muy posiblemente, cuando fue llamado por 
el general Rojo para reorganizar la unidad y 
prepararla convenientemente con vistas a su 
participación en la batalla de Teruel. Aun­
que otras personas intervengan en la conver~ 
sación, es un diálogo vis a vis en el que la 
periodista trata de fijar a su personaje, de 
analizar su condición bifronte. pero el hall de 
un hotel y en una si tuación relajada no eran 
las condiciones más favorables. por lo que ha 
de cerrar esa primera imagen con una anéc­
dota. 
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La segunda entrevista tampoco le fue favo­
rable al principio. Finalizaba febrero de 
1938, la 47 División había sido retirada de 
Teruel y reponía fuerzas en la zona de Albe­
rique, Manuel y Carcagente. El cuartel gene­
ral de la División estaba en Alcira, que tal es 
el «soleado pueblo de Levante. que describe 
Simone Téry. No era el frente que ella de­
seaba como escenario -ni Durán admitió 
nunca periodis tas en su puesto de mando--, 
pero siquiera le encontraba en el ambiente 
distendido de su Estado Mayor. De ahí que 
no pudieron vivir y obsetvar la tensión del 
combate, ni lograr que Ourán o cualquiera 
de sus oficiales hablasen del pasado inme­
diato, la periodista Iiubiera de manipular un 
tanto la situación; de literaturalizarla, 
creando un extraño eli max con unas cancio­
nes que, realmente, se cantaron durante la 
cena, junto con otras bastante desenfadadas, 
en abierta complicidad con su jefe y escamo­
teando cualquier información sobre la gue­
rra. 

Creo que Simone Téry no acertó a percibirel 
pudor de quien vivía la guerra oon plena 

responsabilidad. con una voluntad total. sin­
tiéndose incapaz de minimizarla. de conver­
tirla en anécdotas personajes. Cuando con­
fiesa defraudada que hubiera deseado una 
conversación seria. sobre Teruel, por ejem­
plo, la contestación de Ourán no puede ser 
más clara: 
- .La próxima vez ... Esas cosas necesitan 
contarse con tiempo .... que salgan por sí so-
las." El heroísmo de los soldados ... y de los 
oficiales también ... , el frío, dieciocho bajo 
cero. '" la nieve hasta las rodillas ... , tantas 
cosas •. Una clara conciencia del esfuerzo co­
lectivo, del sacrificio de todos. Durán se sen­
tía solidario y responsable de todos sus hom­
bres, y exigía idéntico sentimiento a sus in­
meru atos. No era un jefe fácil; pero Adam, su 
jefe de Estado Mayor, lo fue desde los prime­
ros momentos de la 69 BM hasta la repatria­
ción de los internacionales, y todos sus ofi­
ciales, socialistas, comunistas, anarquistas, 
le guardaron idéntica lealtad. El problema 
de Simone Téry estriba en que Durán era 
muchísimo más que el músico-general que 
ella estaba buscando .• F. C. R. M. 
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