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XISTE, al menos, un episodio real que sucedio durante la Gue-
rra de Independencia que protagonizo el pueblo espariol frente
al invasor francés y que no es suficientemente conocido. Se tra-
ta del atroz cautiverio que vivieron mds de trece mil soldados franceses
en la isla de Cabrera y que los periodistas Pierre Pellissier y Jérome

Phelipeau lo presentaron en forma de relato novelado cuyos datos y
hechos son rigurosamente ciertos y comprobables en fuentes de la épo-
ca. Recientemente esa obra, de conocimiento necesario, la ha traduci-
do una pequeria editorial mallorquina, Aucadena, con un cuidado ex-
quisito en su presentacion.
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La batalla de Bailén. (llustracibn de la época.)

A L final de la guerra se daba una situa-
cion casi inverosimil, la coincidencia
para un solo pais de un rey vendido a los
franceses, otro rey impuesto por los france-
ses y un tercer monarca rehén de los france-
ses. A esas alturas, ;que sabian los soldados
del Ejército Imperial, sino aquella inscripcion
mural que decia que “La guerra de Espana
es la muerte del soldado, la ruina de los ofi-
ciales, la fortuna de los generales”?

Un ejército regular frente a la revuelta de
todo un pueblo que habia asimilado la con-
signa de vida o muerte contra el francés. No
pudo ser, como unos habian alardeado, ese
“tomar Espana como se toma el desayuno™.

En fin, en abril de 1809, a nueve meses de
la capitulacion de Bailén, siete mil prisioneros
embarcados en buques anonimos frente a la
ciudad de Cadiz esperaban la liberacion rum-
bo Este: su patria.

En aquellos “pontones™, extranas prisio-
nes flptantes, la vida se iba haciendo cada
vez mas miserable, donde el amontonamiento
nocturno es mas penoso que la promiscuidad
diurna. La disenteria se extiende a bordo.

Ya en alta mar los marinos han de enfren-
tarse bajo pésimas condiciones al mal tiem-
po, a las tempestades. El convoy llega cabe-
ceando primero a la bahia de Palma y luego
a la isla de las cabras. Son dieciséis navios
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que cargan con un material humano destro-
zado por la latiga, la sed, las enfermedades y,
especialmente, la desesperanza. Una mujer
ha parido gemelos antes de alcanzar esa me-
ta, y algun hombre mas ha muerto.

El posible intercambio con presos espano-
les en Francia no se cumple; los rumores de
liberacion se van contradiciendo ante un ro-
sario de islas que parecen prolongar la de
Palma.

Los marinos espanoles ordenan: *“Los
[ranceses, preparados para desembarcar.” Al
menos €s una pausa en sus penalidades, to-
can la tierra, locos y ebrios de espacio firme
que pisar. La isla no esta habitada. Y los es-
panoles se retiran en sus navios.

Después del reconocimiento de la isla,
nada que hacer, sino esperar; algo a lo que
ya se han acostumbrado. Frente a un fuerte
abandonado y derruido solo permanece un
bergantin inglés.

Por fin, el descubrimiento de tres cabras
que, al ser acorraladas al borde de un acanti-
lado por tres mil hombres hambrientos que
corren en caceria desesperada, saltan al va-
cio y se esfuman para siempre.

Dos dias después del desembarco, una
chalupa de espanoles les lleva los primeros
viveres: pan mohoso, habas y aceite que los
oficiales reparten adecuadamente. La vida se



organiza lentamente en Cabrera. Cada cua-
tro dias la escualida racion les iba a llegar.

A pesar de las renuncias de algunos por
hacer algo que convierta esa estancia en algo
estable, van levantandose cabanas junto a la
playa, aunque la mayoria de los soldados
franceses no hacen sino entregarse a una es-
pera fatidica mientras ven cOmo sus cuerpos
van siendo mas esqueléticos cada vez. Llegan
hasta configurar calles, y una plaza que reci-
be el nombre de Palais-Royal, sitio de en-
cuentro para intercambiar habas por pan o
una guerrera usada por un pantalon remen-
dado. Trueque convertido en comercio con
los espanoles que se han enterado que si los
franceses carecen de todo, al menos conser-
van algunas monedas de oro.

El 18 de julio de 1809 desciende de la cha-
lupa Damian Estelrich, un cura que envian
como respuesta a una peticion que han hecho
los oficiales; es espanol y al domingo siguien-
te da su primera misa. El cura va del castillo,
donde estan los heridos, a otro edificado so-
bre la colina, donde estan aquellos que se
consumen por la disenteria o el escorbuto.

Primero incineran los cadaveres, luego les
acercaran picos y palas con los que constru-
yen un cementerio.

Ha terminado el verano de 1809 y los ele-
mentos naturales se abaten hostiles sobre
ellos. La tormenta barre gran parte de las
chozas y a los hombres mas débiles, deshace
el hospital y extiende los muertos del cemen-
terio por la ladera y las chozas del lado este.

Hay que volver a empezar.

Después de la tormenta, los soldados osci-
lan entre el deseo de luchar y la tentacion de
la renuncia, de partir solitarios hacia el mon-
te. Los carceleros de Mallorca otorgan algu-
nas dadivas: les llevan agua con la racion de
comida, a algunos enfermos les ofrecen pla-
zas en el hospital de Palma y a los oficiales
les dispensan con el favor de su partida hacia
Palma; solo se quedara uno: Armand, que
considera su deber continuar sirviendo a los
suyos. Ducor, un enfermo, vuelve restableci-
do de Palma, con ropa nueva dispuesto a
contar punto por punto todo lo que ha vivido
en la ciudad. Ese paraiso provoca infinidad
de mutilaciones voluntarias para proveerse
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Diluvio sobre Cl-abrera_
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Evasion por &l agua en barca.

del destino de los hospitales de Mahon o de
Palma que pronto estaran abarrotados. La
poblacion mallorquina protesta y devuelve a
los detenidos con la promesa, nunca cumpli-
da, de la construccion de un verdadero hospi-
tal en la isla.

Lo mas terrible sigue siendo la sed, los la-
bios resecos en espera del turno en la inmen-
sa cola ante el chorrito de la fuente que han
localizado en el interior de la isla.

La primera evasion la protagonizaran cua-
renta marinos de la Guardia a los que les ha
correspondido en suerte el intentarlo. Consi-
guiendo distraer a los espanoles que vienen
con la racion gracias a una pelea simulada y
no ven como esos hombres toman la chalupa
con el patron espanol a bordo para que sus
companeros no disparen contra ellos. Se
toma como la suerte de unos y el éxito de to-
dos y reina una gran alegria.

El hambre, la sed, el hastio. Nada mas que
hambre, sed y hastio durante meses y meses.
Se roba para sobrevivir y hay que organizar-
se, remplazar a la autoridad de la oficialidad
creando un Consejo que tendra doce miem-
bros y cuya primera preocupacion es conse-
guir un espacio, luego se impone una racional

distribucion de los alimentos, un orden en el
uso del agua, dejan fuera de la ley los présta-
mos usurarios. Asi que se castigara a los
defractores atandoseles a un palo durante
cuatro a veinticuatro horas segun la grave-
dad del delito; al reincidente se le cortara una
oreja y, luego, ya se vera. Hay que ser seve-
ros para conservar la dignidad.

Casi un hombre de cada dos ha muerto,
cerca de tres mil.

El Consejo reglamenta también la caza y
la pesca. Alguien incluso llega a nado a la
isla Conejera y consigue buen material que
vende y deja para su propio uso.

También se ha construido una superficie
elevada con ramas y hojarasca a modo de es-
cenario teatral donde se representan las
obras que se recuerdan de memoria. Asisten
los soldados que proceden de las ciudades,
mientras que los campesinos prefieren con-
vertirse en islefos silenciosos.

Aparte de las visitas cotidianas, un dia lle-
gan oficiales espanoles con la intencion de re-
clutar entre los tres mil esqueletos de la isla
de Cabrera. Al fin, después de conversacio-
nes inutiles entre los doce ediles, setenta y
cuatro islenos de diferentes paises, antes en-
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Palais-Royal.

rolados por los franceses, eligen ese tipo de li-
beracion.

El tiempo ahora, en todo caso, se mide por
el paso de las estaciones, perdido ya el senti-
do de los dias, de los meses, incluso de los
anos. Solo una senal invariable: la barca de
los viveres, que si se retrasa un solo dia pro-
voca numerosos fallecimientos y una oleada
de terror entre los supervivientes.

En 1810, después de un dia de retraso, ia
barca con los viveres llega; sesenta audaces
se apoderan de la barca cuando los espanoles
toman tierra, pero, casi al punto de esca-
par, poco mas de dos mil seres hambrientos
les tiran piedras. Ya no vitorean a los luga-
dos, estan hambrientos y la fuga se ha preci-
pitado; luego llegara la canonera y bombar-
deara a los que se han tirado al agua y a los
gque aun permanecen en la chalupa; no que-
dara ni un superviviente de los sesenta. Y a
los cuatro dias no viene nadie, ni al quinto
dia, ni al sexto... Todo son conjeturas... El
hambre hace devorar cardos guisados con
otras yerbas que provocan perforaciones in-
testinales, también la *“patata de Cabrera™,
un bulbo venenoso y, en ultima instancia, se
hacen al fuego cocidos de ropas rasgadas.
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Arriba, gordo, sentado en su baul cerrado,
esta el cura que, al fin, repartira entre los mas
lieles algunas de las galletas que guarda.

Ya intentan comer los restos humanos,
pero la locura, el agotamiento y la repugnan-
cia pueden con ellos. Para alguien mas que
intenta la antropofagia hay juicio y condena
a muerte que cumplen los espanoles. Antes,
un ultimo deseo: sacar un bulto, lo que en
lenguaje de Cabrera quiere decir comer unas
pocas migas de pan. Al octavo dia de la terri-
ble espera, y después de haber sacrificado al
burro Martin, su mascota mas querida, los
marinos de la canonera distribuyen sus reser-
vas y dejan la vigilancia regresando a Palma.
Cabrera agoniza. A pesar de los cuidados,
los gemelos mueren, la viuda Jeanne enlo-
quece.

Al décimo dia todos se refugian en una es-
pera segura de la muerte. Y precisamente en-
tonces se pasa de la ilusion a la realidad de la
llegada de la canonera y de la barca con los
viveres. La abundancia mata también a quien
no tiene tranquilidad. ¢

Se han ido sucediendo, también, el desem-
barco de nuevas decenas, centenas de prisio-
neros. Es un 12 de marzo, el de 1810, cuando



El almacén de los viveres.

[0S FRANCENES DE

CABRERA

Pierre Pellissier-Jérome Phelipeau
5 G
Palma de Mallorca

Portada de la edicibn espafiola de la obra de Pellissier y Pheli-
peau, que da pie a este trabajo.

regresan los oficiales. Cuentan su vida diso-
luta, facil, en el acuartelamiento de Palma,
hasta que la poblacion les pretende matar;
asi que su retorno es, paradojicamente, un
remanso de paz. Su presencia revitaliza la
vida de la isla: los primeros esfuerzos son
para rehacer las chozas, incluso hacen una
casa solida con materiales procedentes de
restos enterrados que van descubriendo; se
otorga un suplemento de viveres por parte
del Consejo. Se contabilizan 1.422 casas y se
bautizan las calles, se elabora un mapa y se
llevan a cabo nuevos e insospechados descu-
brimientos en la isla.

Los ingleses les traen suplementos de vive-
res y algunas ropas. Se potencia el comercio
con ingleses y espanoles. Los islenios ofrecen
minerales encontrados en una gruta, y casta-
fiuelas, tenedores y cucharas talladas en boj.
También los maridos o amantes que no pue-
den mantenerlas venden a sus mujeres para
que ellas puedan sobrevivir... En una subasta,
una mujer se oferta por diez francos vestida
y cinco desnuda. Esta es una de las pocas
ocasiones en que se hace referencia a licen-
cias de intercambio sexual; la moralidad de
la época seguramente no permitio que este



punto fuera recogido en las cronicas de la
época.

Con trompetas y trombones, y tres o cua-
tro clarinetes, se improvisa una banda. A la
que se suma un coro. Los oficiales del ber-
gantin inglés acuden a la representacion tea-
tral de la tarde, va a ser una farsa de Moliére:
Le medecin volant, que han podido recons-
truir integro. Semanas mas tarde, los actores
improvisaran sin éxito una revista basada en
la vida del Palais-Royal; sin éxito porque el
publico les correra.

Ademas ha nacido una epidemia, la del de-
seo de aprender: se aprende a nadar, a leer y
escribir, calculo, matematicas, costura, escul-
tura, esgrima, danza. Son las horas menos
dolorosas de Cabrera, a pesar de que el ham-
bre sigue atenazando los estomagos; pero el
hastio ha sido vencido. Se inaugura un nuevo
teatro durante una noche de gala.

Al cumplirse el ano de estancia en Cabrera
nadie tiene ganas de conmemorar el aniversa-
rio. Pero es el momento en que el cura Da-
mian intente una gran fiesta religiosa con
motivo de Pentecostés. Se canta durante la
misa especial el Veni Creator. Su esfuerzo re-
dentor se continua con una carta al Consejo,
que tiene la respuesta adecuada de unos
hombres que no toleran que ¢l imponga su
ley en la isla.

Cuarenta oficiales preparan una fuga y, en
secreto, van construyendo una balsa que en
tres meses esta preparada; pero en el ultimo
dia, los espanoles les descubren y la destro-
zan. Marieu desafia al delator a un duelo a
navajas, pero sera €l quien caiga muerto.

Aun cuando la preocupacion esencial en
Cabrera es el hambre, la situacion se suaviza
cuando la muerte de prisioneros permite una
mayor racion a los supervivientes, aunque
mal distribuida. El sistema se va volviendo
injusto, pero el Consejo lo tolera, hasta que el
capitan Louxical exige justicia y la obtiene
después de ser retado a duelo y vencer. Se
termina con las ventajas y es el fin de la com-
pania teatral porque los comicos no trabajan
por nada.

Pero los espanoles se dan cuenta de que se
envian demasiadas raciones, y Palma envia
un comisario para que cense Cabrera. Pero
se prepara una maniobra para enganar el re-
cuento. En los siguientes censos los trucos
que utilizaban los franceses eran siempre exi-
tosos, al punto de que en el tercero o cuarto,
la poblacion habia aumentado sin que se co-
rrespondiera con nuevas deportaciones. Para
el ultimo censo, la Junta de Palma envio tro-
pas armadas que rodearon a los franceses.

El 27 de julio de 1810, cuando un manto

Cueva-taatro en la Brajula.
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El castillo de Cabrera.

de agonia cubre la isla, los ingleses se llevan a
oficiales y suboficiales. A bordo del Britania
llegan a Plymouth y a Portsmouth luego, de-
sembarcan y son conducidos a la prision de
Portchester, donde permaneceran hasta
1814. Unos dias después, el 15 de agosto,
fiesta del Emperador, los que permanecen en
tierra organizan una pitanza especial en la
gran marmita comunitaria: cada uno pone
cinco habas, se mete a un gato salvaje caza-
do en el bosque de pinos y unas cuantas ra-
tas; hay también algunos salmonetes y un
pulpo. Las lagartijas salvajes no las cogen;
las consideran peligrosas para comer. Con
lo facil que es apresarlas al no tener miedo al
hombre. Por riguroso orden, todos ponen
manos a la obra. Es un auténtico festin. Hay
quien se emborracha de alegria, de risa, de
esperanza.

Pero Cabrera no es mas que un coto de
envidias, desconfianzas y suspicacias, de
hombres divididos en rabiosos por escapar,
desesperados que se arrastran por el monte y
algunos resistentes. Los que solo suefian en
huir tienen la posibilidad en las barcas de los
espanoles que pescan en la bahia de Cabrera.
Unos lo consiguen y llegan a Berberia y, al
fin, en septiembre de 1813, los evadidos se
unen a las tropas francesas: son mas de trein-
ta hombres. Masson, el cerebro de la fuga, no

conseguiria un bergantin para liberar a sus
companeros hasta el | de marzo de 1814.
Casi lo consigue.

Pero siguen llegando prisioneros. En 1812,
la Europa aliada envia a la isla el contingente
mas importante: unos mil quinientos prisio-
neros embarcados en Alicante. No creen lo
que les espera y, como hicieran los primeros,
recorren la isla, ven la inmensa cola que espe-
ra un poco de agua, llegan hasta una gruta
donde se agolpan cuatrocientos presos con-
ducidos alli por su locura, por su enfermedad
0 por castigo a sus robos. También esta alli
Jeanne, que perdio a los gemelos, a la burra y
a su companero y que ahora se repliega so-
bre si misma con la mirada perdida y riendo
sin cesar... Son “los tartaros”. Los de Alican-
te se horrorizan. Pero aun no han visto todo,
les queda el hospital, mero vestibulo del “Va-
lle de los Muertos”.

Wagre, el cabo de la fuente, prepara otra
fuga. Mientras, nadie cree todavia en la de-
rrota y retirada del Ejército Imperial.

En una de las visitas de los ingleses, un co-
mandante vomita y al retroceder hacia el ber-
gantin ven como un prisionero lame y devora
el vomito. Se da poco, pero incluso se ven co-
sas peores, como aquel eremita que se comia
la mierda.

Un dia llega a Cabrera Baltasar, el que va
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La cueva de los “thArtaros’’.




a ser el gobernador de Cabrera y que va a
hacer trabajar a los detenidos para que no si-
gan intentando la evasion.

En la primavera de 1813, los cabrerenses,
menos “los tartaros” y “los robinsones”,
convergen en el Palais-Royal por multiples
motivos: en preparacion de una evasion, en
espera de una liberacion inminente, los que
compran y los que venden cualquier cosa.
Los charlatanes, los jugadores, hay improvi-
sados tenderetes, chozas transformadas en
tenduchos. Se dan gritos, se oferta la merca-
deria. Ha aparecido dinero y se tienen algu-
nos buenos productos. Lo que ha permitido
todo esto son los agricultores que plantaron
semillas ofrecidas por espanoles e ingleses,
aunque nada se desarrollo mas que las coles.
Y asi decrece el escorbuto. También el cura
da trabajo en un campo de algodon que quie-
re hacer. En los acantilados del cabo Lebe-
che se descubren yacimientos de sal marina
que se vendera a buen precio, pero que entra-
na un gran riesgo conseguirla. El dinero ha
venido por los bastones tallados que venden
a los espanoles; también se encuentra la ma-
nera de trenzar un cesto o una canastilla. Se
ha conseguido a crédito un yunque. Y el cura
organiza un taller de tejidos. Hay ganaderos
que reproducen las ratas para que no se ex-
terminen.

Pero las grietas de la nueva sociedad cre-
cen con las diferencias sociales: maestros,
oficiales, aprendices y la corte de pobres:
“robinsones” y “‘tartaros”, incluso hay inter-
mediarios. Eso provoca enfrentamientos por
envidias, egoismos, rapacidades, etc. Los po-
bres se vengan. Y se ha rechazado la autori-
dad del Consejo para soportar a Baltasar y a
su adjunto, el comisario, que los trata como
perros {ranceses, golpeando mas de una vez
a detenidos demasiados lentos a la hora del
reparto.

El 16 de mayo de 1814 solo quedan en la
isla tres mil hombres. Una goleta maniobra
ante la entrada del puerto, como si quisiera
entrar en la bahia, ante tres mil hombres que
no esperan nada. Los marinos arrian las ve-
las y echan el ancla. Un oficial de la goleta
grita a través de una bocina: “jLibertad! {Li-
bertad para los prisioneros!”

“jLibertad!”

La locura se aduena de Cabrera.

*iLibertad!”

Los detenidos llegan a la arena de la playa
desde todos los rincones de la isla. Unos han
podido hacerse con un taparrabos, otros vis-
ten una chaqueta desgarrada.

Han pasado ya cinco anos y once dias.

*Napoleon ha dejado de reinar. La nacion
entera ha aclamado el retorno del rey...”

El "Valle de los Muartos",
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Un “grognard” de Cabrera.

Benoist y Jean-Baptiste son de los pocos
veteranos que han conservado la vida. La
partida se organiza para una semana despueés
en un primer convoy, sera ya el 23 6 24 de
mayo; a ultimos del mes los barcos del rey
regresan a por el resto. Es el apoteosis.

“*Adios penascos, adios montanas,
Grutas, desiertos, antros horribles;
Dejamos vuestras tristes campinas
Para volver al hogar feliz.
Podemos cantar a coro

Que la paz nos resucitara;

Pues se regresa del otro mundo
Cuando se viene de Cabrera.”
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Todo ardera el dia del embarque. Cabrera
se purifica.

Aproximadamente, las cuentas de Jean-
Baptiste suman unos trece mil quinientos los
detenidos que debieran haber regresado a su
patria. Vuelven menos de tres mil... El calcu-
lo es absurdo, escalofriante... Han muerto
tres de cada cuatro detenidos.

*iLibertad!”

El puerto de Marsella se llena de pasion
por los presidiarios de Cabrera, pero son sos-
pechosos de no adherirse al rey.

Con el paso del tiempo todo se pierde en el
olvido. Aunque permanezcan algunas pre-
guntas sin contestar, como aquella del por-



“Ultimos dias de Napoleén''. (Copia de |a estatua de Vela que se conserva en el Museo de Versalles.)

queé nunca los barcos de Napoleon atacasen
a un bergantin inglés y dos canoneras espa-
nolas.

En 1847, un centenar corto de cabrerenses
se reunen en Paris. Ese mismo dia, sobre una
estela de granito colocada en la isla, unas le-
tras permaneceran grabadas: “A la mémoire
des Frangais a Cabrera”, es el principe de
Joinville, hijo de Louis-Philippe quien inau-
gura el simple monumento.

Hoy la isla de Cabrera sigue siendo pro-
piedad del Ejército espanol, aunque algunas
personas, como un tal Feliu, la reivindique
como suya. Alli han establecido su puesto un
destacamento de cuarenta soldados y, de

cuando en cuando, se practican algunas ope-
raciones y ejercicios. En Cabrera se sabe que
hubo uno de los monasterios paleocristianos
de la alta Edad Media, durante la época de
San Agustin, y que la riqueza arqueologica
de la isla es muy importante y casi esta a flor
de tierra: la ceramica griega y otras maravi-
llas que se mantienen perdidas, olvidadas,
como esa cantidad de restos humanos, cala-
veras, esqueletos mas o menos enteros, hue-
sos que se hallan por doquier. Verdadero y
bestial recuerdo de un episodio desconocido
de nuestra Guerra de la Independencia que se
cerro con la desaparicion de mas de una de-
cena de miles de vidas humanas.m V. C.
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