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E XISTE, al menos, un episodio real que sucedió durante la Gue
rra de Independencia que protagonizó el pueblo español frente 
al invasor francés y que no es suficientemente conocido. Se tra

ta del atroz cautiverio que vivieron más de trece mil soldados franceses 
en la isla de Cabrera y que los periodistas Pierre Pellissier y Jér6me 
Phelipeau lo presentaron en forma de relato novelado cuyos datos y 
hechos son rigurosamente ciertos y comprobables enfuentes de la épo
ca. Recientemente esa obra, de conocimiento necesario, la ha traduci
do una pequeña editorial mallorquina, Aucadena, con un cuidado ex
quisito en su presentación. 
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lA b.t.lI. d. B.iI'n. (IIustracicn d. la époc • . 1 

II'11II L final de la guerra se daba una situa
&.! ción casi inverosimil, la coincidencia 
para un solo país de un rey vendido a los 
franceses, otro rey impuesto por los france
ses y un tercer monarca rehén de los france
ses. A esas alturas, ¿que sabia n los soldados 
del Ejercito Imperial, sino aquella inscripción 
mural que decía que "La guerra de España 
es la muerte del soldado, la ruina de los ofi
ciales. la fortuna de los generales"? 

U n ejercito regular frente a la revuelta de 
todo un pueblo que habia asimilado la con
signa di! vida o muerte contra el frances. No 
pudo ser, como unos habian alardeado. ese 
"tomar España como se toma el desayuno". 

En fin, en abril de 1809, a nueve meses de 
la capitulación de Bailén, siete mil prisioneros 
embarcados en buques anónimos frente a la 
ciudad de Cádiz esperaban la liberación rum
bo Este: su patria. 

En aquellos "pontones", extrañas prisio
nes flptantes, la vida se iba haciendo cada 
vez más miserable, donde el amontonamiento 
nocturno es más penoso que la promiscuidad 
Jiurna. La disenteria se extiende a bordo. 

Ya en alta mar los marinos han de enrren
tarse bajo pésimas condiciones al mal tiem
po, a las tempestades. El convoy llega cabe
ceando primero a la bahia de Palma y Juego 
a la isla de las cabras. Son dieciséis navíos 
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que cargan con un material humano destro
zado por la fatiga, la sed,las enfermedades y, 
especialmente, la desesperanza. Una mujer 
ha parido gemelos antes de alcanzar esa me
la, y algún hombre mas ha muerto. 

El posible- intercambio con presos españo
les en Francia no se cumple; los rumores de 
liberación se van contradiciendo ante un ro
sario de islas que parecen prolongar la de 
Palms. 

Los marinos españoles ordenan: ··Los 
franceses, preparados para desembarcar." Al 
menos es una pausa en sus penalidades, to
can la tierra, locos y ebrios de espacio firme 
que pisar. La isla no esta habitada. Y los es
pañoles se retiran en sus navios. 

Después del reconocimiento de la isla, 
nada que hacer, sino esperar; algo a lo que 
ya se han acostumbrado. Frente a un fuerte 
abandonado y derruido sólo permanece un 
bergantín ingles. 

Por fin, el descubrimiento de tres cabras 
ljue, al ser acorraladas al borde de un acanti
lado por tres mil hombres hambrientos que 
corren en cacería desesperada, saltan al va
cio y se esfuman para siempre. 

Dos dias después del desembarco, una 
chalupa de españoles les lleva los primeros 
viveres: pan mohoso, habas y aceile que los 
oficiales reparten adecuadamente. La vida se 



organiza lentamente en Cabrera. Cada cua
tro días la escualida ración les iba a llegar. 

A pesar de las renuncias de algunos por 
hacer algo LJue convierta esa estancia en algo 
estable, van levantándose cabañas junto a la 
playa, aunlJue la mayoría de los soldados 
franceses no hacen sino entregarse a una es
pera fatidica mientras ven cómo sus cuerpos 
van siendo más eSLJue1eticos cada vez. Llegan 
hasta configurar calles, y una plaza que reci
be el nombre de Palais-Royal, sitio de en
cuentro para intercambiar habas por pan o 
una guerrera usada por un pantalón remen
dado. Trueque convertido en comercio con 
los españoles ljue se han enterado que si los 
franceses carecen de todo, al menos conser
van algunas monedas de oro. 

El 18 de julio de 1809 desciende de la cha
lupa Damián Estelrich, un cura que envian 
como respuesta a una petición que han hecho 
los oficiales; es español y al domingo siguien
te da su primera misa. El cura va del castillo, 
donde están los heridos, a otro edificado so
bre la colina, donde estan aquellos que se 
consumen por la disenteria o el escorbuto. 

Primero incineran los cadaveres, luego les 
acercarán picos y palas con los 4ue constru
yen un cementerio. 

H a terminado el verano de 1809 y los ele
mentos naturales se abaten hostiles sobre 
ellos. La tormenta barre gran parte de las 
chozas y a los hombres más debiles, deshace 
el hospital y extiende los muertos del cemen
terio por la ladera y las chozas del lado este. 

Hay 4ue volver a empezar. 
Despues de la tormenta, los soldados osci

lan entre el deseo de luchar y la tentación de 
la renuncia, de partir solitarios hacia el mon
te. Los carceleros de Mallorca otorgan algu
nas dadivas: les llevan agua con la ración de 
comida, a algunos enfermos les ofrecen pla
zas en el hospital de Palma y a los oficiales 
les dispensan con el favor de su paflida hacia 
Palma; sólo se 4,uedará uno: Armand, ljue 
considera su deber continuar sirviendo a los 
suyos. Ducor, un enfermo. vuelve restableci
do de P alma. con ropa nueva dispuesto a 
contar punto por punto todo lo que ha vivido 
en la ciudad. Ese paraíso provoca infinidad 
de mutilaciones voluntarias para proveerse 
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Eve.iOn por ,1 egue en bau:e , 

del destino de los hospitales de Mahón o de 
Palma 4ue pronto estadm abarrotados. La 
población mallorquina protesta y devuelve a 
los detenidos con la promesa, nunca cumpli
da, de la construcción de un verdadero hospi
tal en la isla. 

Lo mas terrible sigue siendo la sed, los la
bios resecos en espera del turno en la inmen
sa cola ante el chorrito de la fuente que han 
localizado en el interior de la isla. 

La primera evasión la protagonizarán cua
renta marinos de la Guardia a los que les ha 
correspondido en suerte el intentarlo, Consi
guiendo distraer a los españoles que vienen 
con la ración gracias a una pelea simulada y 
no ven cómo esos hombres toman la chalupa 
con el patrón español a bordo para que sus 
compañeros no disparen contra ellos. Se 
loma como la suerte de unos y el exito de to
dos y reina una gran alegria. 

El hambre, la sed, el hastío. N ada más que 
hambre, sed y hastío durante meses y meses. 
Se roba para sobrevivir y hay que organizar
se, remplazar a la autoridad de la oficialidad 
creando un Consejo que tendrá doce miem
bros y cuya primera preocupación es conse
guir un espacio, luego se impone una racional 

distribución de los alimentos, un orden en el 
uso del agua, dejan fuera de la ley los presta
mos usurarios. Así que se castigará a los 
del'ractores atándoseles a un palo durante 
cuatro a veinticuatro horas según la grave
dad del delito; al reincidente se le cortará una 
oreja y, luego, ya se verá. Hay que ser seve
ros para conservar la dignidad, 

Casi un hombre de cada dos ha muerto, 
cerca de tres mil. 

El Consejo reglamenta tambien la caza y 
la pesca. Alguien incluso llega a nado a la 
isla Conejera y consigue buen material que 
vende y deja para su propio uso. 

También se ha construido una superficie 
elevada con ramas y hojarasca a modo de es
cenario teatral donde se representan las 
obras que se recuerdan de memoria. Asisten 
los soldados que proceden de las ciudades, 
mientras que los campesinos prefieren con
vertirse en isleños silenciosos. 

A parte de las visitas cotidianas, un dia lle
gan oliciales españoles con la intención de re
clutar entre los tres mil esqueletos de la isla 
de Cabrera. Al fin, des pues de conversacio
nes inútiles entre los doce ediles, setenta y 
cuatro isleños de diferentes paises, antes en-
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rolados por los franceses, eligen ese tipo de Ii· 
beración. 

El tiempo ahora, en todo caso, se mide por 
el paso de las estaciones. perdido ya el sen ti· 
do de los dias, de los meses, incluso de los 
años. Sólo una señal invariable: la barca de 
los víveres, que si se retrasa un solo día pro· 
voca numerosos fallecimientos y una oleada 
de terror entre los supervivientes. 

En 1810, después de un día de retraso, la 
barca con Jos víveres llega; sesenta audaces 
se apoderan de la barca cuando los españoles 
toman tierra, pero, casi al punto de esca· 
par, poco más de dos mil seres hambrientos 
les tiran piedras. Ya no vitorean a los fuga· 
dos, estan hambrientos y la ruga se ha preci
pitado: luego llegará la cañonera y bombar
deará a los que se han tírado al agua y 8 los 
que aun permanecen en la chalupa; no que
dará ni un superviviente de los sesenta. Y a 
los cuatro dias no viene nadie. ni al quinto 
día. ni al sexto ... Todo son conjeturas ... El 
hambre hace devorar cardos guisados con 
otras yerbas que provocan perforaciones in
testinales, también la "patata de Cabrera", 
un bul bo venenoso y, en ultima instancia. se 
hacen al fuego cocidos de ropas rasgadas. 
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A rriba, gordo, sentado en su baul cerrado, 
está el cura que, al lin, repartirá entre Jos más 
fieles algunas de las galletas 4ue guarda. 

Ya intentan comer los restos humanos, 
pero la locura, el agotamiento y la repugnan
cia pueden con ellos. Para alguien más que 
intenta la antropofagia hay juicio y condena 
a muerte que cumplen los españoles. Antes, 
un ultimo deseo: sacar un bulto. lo que en 
lenguaje de Cabrera quiere decir comer unas 
pocas migas de pan. Al octavo día de la terri
ble espera, y después de haber sacriJicado al 
burro Martín, su mascota más querida, Jos 
marinos de la cañonera distribuyen sus reser
vas y dejan la vigilancia regresando a Palma. 
Cabrera agoniza. A pesar de los cuidados, 
los gemelos mueren, la viuda Jeanne enlo
quece. 

Al décimo día todos se refugian en una es
pera segura de la muerte. Y precisamente en
Lances se pasa de la ilusión a la realidad de la 
llegada de la cañonera y de la barca con los 
viveres. La abundancia mata también a 4uien 
no tiene tran4uilidad. a 

Se han ido sucediendo, también, el desem
barco de nuevas decenas, centenas de prisio
neros. Es un 12 de marzo, el de 1810, cuando 
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regresan los oficiales. e uenlan su vida diso
luta. fácil , en el acuartelamiento de Palma, 
hasta que la población les pretende malarj 
así que su retorno es, paradójicamente, un 
remanso de paz. Su presencia revitaliza la 
vida de la isla: los primeros esfuerzos son 
para rehacer las chozas, incluso hacen una 
casa sólida con materiales procedentes de 
restos enterrados que van descubriendo; se 
otorga un suplemento de víveres por parte 
del Consejo. Se contabilizan l.422 casas y se 
bautizan las calles, se elabora U'n mapa y se 
llevan a cabo nuevos e insospechados descu
brimientos en la isla. 

Los ingleses les traen suplementos de vive
res y algunas ropas. Se potencia el comercio 
con ingleses y españoles. Los isleños ofrecen 
minerales encontrados en una gruta, y casta
ñuelas, tenedores y cucharas talladas en boj. 
También los maridos o amantes que no pue
den mantenerlas venden a sus mujeres para 
que ellas puedan sobrevivir ... En una subasta, 
una mujer se oferta por diez francos vestida 
y cinco desnuda. Esta es una de las pocas 
ocasiones en que se hace referencia a licen
cias de intercambio sexual; la moralidad de 
la epoca seguramente no permitió que este 

55 



punto fuera recogido en las crónicas de la 
epoca. 

Con trompetas y trombones, y tres o cua
tro clarinetes, se improvisa una banda. A la 
ljue se suma un coro. Los oliciales del ber
gantin inglés acuden a la representación tea
tral de la tarde, va a ser una farsa de Moliere: 
Le medecin volant, 4ue han podido recons
truir inlegro. Semanas mas tarde, los actores 
improvisaran sin éxito una revista basada en 
la vida del Palais-Royal; sin éxito por4ue el 
publico les carrera. 

Ademas ha nacido una epidemia, la del de
seo de aprender: se aprende a nadar, a leer y 
escribir, calculo, matematicas, costura, escul
tura, esgrima, danza. Son las horas menos 
dolorosas de e abrera, a pesar de que el ham
bre sigue atenazando los estómagos; pero el 
hastio ha sido vencido. Se inaugura un nuevo 
teatro durante una noche de gala. 

Al cumplirse el año de estancia en Cabrera 
nadie tiene ganas de conmemorar el aniversa
rio. Pero es el momento en ljue el cura Da
mian intente una gran fiesta religiosa con 
motivo de Pentecostés. Se canta durante la 
misa especial el Veni Creator. Su esfuerzo re
dentor se continua con una carta al Consejo, 
ljue tiene la respuesta adecuada de unos 
hombres 4ue no toleran que él imponga su 
ley en la isla. 
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Cuarenta oficiales preparan una fuga y, en 
secreto, van construyendo una balsa 4ue en 
tres meses esta preparada; pero en el ultimo 
dia, los españoles les descubren y la dest ro
zan. Marieu desafía al delator a un duelo a 
navajas, pero sera él 4uien caiga muerto. 

Aun cuando la preocupación esencial en 
Cabrera es el hambre, la situación se suaviza 
cuando la muerte de prisioneros permite una 
mayor ración a los supervivientes, aunque 
mal distribuida. El sistema se va volviendo 
injusto, pero el Consejo lo tolera, hasta 4ue el 
capitan Louxical exige justicia y la obtiene 
después de ser retado a duelo y vencer. Se 
termina con las ventajas y es el fin de la com
pañia teatral porque los cómicos no trabajan 
por nada. 

Pero los españoles se dan cuenta de que se 
envian demasiadas raciones, y Palma envía 
un comisario para que cense Cabrera. Pero 
se prepara una maniobra para engañar el re
cuento. En los siguientes censos los trucos 
ljue utilizaban los franceses eran siempre exi
tosos, al punto de que en el tercero o cuarto, 
la población habia aumentado sin que se co
rrespondiera con nuevas deportaciones. Para 
el ultimo censo, la Junta de Palma envió tro
pas armadas que rodearon a los franceses. 

El 27 de julio de 1810, cuando un manto 



de agonia cubre la isla, los ingleses se llevan a 
oficiales y suboficiales. A bordo del Britania 
llegan a Plyrnouth y a Portsrnouth luego, de
sembarcan y son conducidos a la prisión de 
Portchester, donde permanecerán hasta 
1814. Unos días despues, el 15 de agosto, 
fiesta del Emperador, los que permanecen en 
tierra organizan una pitanza especial en la 
gran marmita comunitaria: cada uno pone 
cinco habas, se mete a un gato salvaje caza
do en el bosque de pinos y unas cuantas ra
tas; hay tambien algunos salmonetes y un 
pulpo. Las lagartijas salvajes no las cogen; 
las consideran peligrosas para comer. Con 
lo fácil que es apresarlas al no tener miedo al 
hombre. Por riguroso orden, todos ponen 
manos a la obra. Es un autentico festin. Hay 
quien se emborracha de alegría, de risa, de 
esperanza. 

Pero Cabrera no es mas que un coto de 
envidias, desconfianzas y suspicacias, de 
hombres divididos en rabiosos por escapar, 
desesperados que se arrastran por el monte y 
algunos resistentes. Los que sólo sueñan en 
huir tienen la posibilidad en las barcas de los 
españoles que pescan en la bahia de Cabrera. 
Unos lo consiguen y llegan a Berbería y, al 
lin, en septiembre de 1813, los evadidos se 
unen a las tropas francesas: son más de trein
ta hombres. M asson, el cerebro de la fuga, no 
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conseguirla un bergantín para liberar a sus 
compañeros hasta el I de marzo de 1814. 
Casi lo consigue. 

Pero siguen llegando prisioneros. En 1812, 
la Europa aliada envia a la isla el contingente 
más importante: unos mil quinientos prisio
neros embarcados en Alicante. No creen lo 
que les espera y, como hicieran los primeros, 
recorren la isla, ven la inmensa cola que espe
ra un poco de agua, llegan hasta una gruta 
donde se agolpan cuatrocientos presos con
ducidos alli por su locura, por su enfermedad 
o por castigo a sus robos. Tambien está alli 
Jeanne, que perdió a los gemelos, a la burra y 
a su compañero y que ahora se repliega so· 
bre si misma con la mirada perdida y riendo 
sin cesar ... Son "'los tártaros". Los de Alican
te se horrorizan. Pero aún no han visto todo, 
les queda el hospital, mero vestíbulo del "Va-
11 e de los Muertos". 

W agre, el cabo de la ruente, prepara otra 
fuga. Mientras, nadie cree todavía en la de
rrota y retirada del Ejercito Imperial. 

En una de las visitas de los ingleses, un co
mandante vomita y al retroceder hacia el ber
gantin ven como un prisionero lame y devora 
el vómito. Se da poco, pero incluso se ven co· 
sas peores, como aquel eremita que se comía 
la mierda. 

Un día llega a Cabrera Baltasar, el que va 
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a ser el gObernador de Cabrera y que va a 
hacer trabajar a los detenidos para que no si
gan intentando la evasión. 

En la primavera de 1813, los cabrerenses, 
menos "los tártaros" y "los robinsones", 
convergen en el Palais-Royal por multiples 
motivos: en preparación de una evasión, en 
espera de una liberación inminente, los que 
compran y los que venden cualquier cosa. 
Los charlatanes, los jugadores, hay improvi
sados tenderetes, chozas transl'ormadas en 
tenduchos. Se dan gritos, se oferta la merca
dería. Ha aparecido dinero y se tienen algu
nos buenos productos. Lo que ha permitido 
LOdo esto son los agricultores que plantaron 
semillas ofrecidas por españoles e ingleses, 
aunque nada se desarrolló más que las coles. 
y así decrece el escorbuto. También el cura 
da trabajo en un campo de algodón que quie
re hacer. En los acantilados del cabo Lebe
che se descubren yacimientos de sal marina 
que se venderá a buen precio, pero que entra
ña un gran riesgo conseguirla. El dinero ha 
venido por los bastones tallados que venden 
a los españoles; también se encuentra la ma
nera de trenzar un cesto o una canastilla. Se 
ha conseguido a crédito un yunque. Y el cura 
organiza un taller de tejidos. H ay ganaderos 
que reproducen las ratas para que no se ex
terminen. 

Pero las grietas de la nueva sociedad cre
cen con las diferencias sociales: maestros, 
oficiales, aprendices y la corte de pobres: 
"robinsones'" y "tártaros", incluso hay inter
mediarios. Eso provoca enfrentamientos por 
envidias, egoismos, rapacidades, etc. Los po
bres se vengan. Y se ha rechazado la autori · 
dad del Consejo para soportar a Baltasar y a 
su adjunto, el comisario, que los trata como 
perros franceses, golpeando más de una vez 
a detenidos demasit.dos lentos a la hora del 
reparto. 

El 16 de mayo de 1814 sólo quedan en la 
isla tres mil hombres. Una goleta maniobra 
ante la entrada del puerto, como si quisiera 
entrar en la bahía, ante tres mil hombres que 
no esperan nada. Los marinos arrian las ve
las y echan el ancla. U n oficial de la goleta 
grita a través de una bocina: "'¡Libertad! ¡Li
bertad para los prisioneros!" 

"jLibertad!" 
La locura se adueña de Cabrera. 
"¡Libertad!" 
Los detenidos llegan a la arena de la playa 

desde todos los rincones de la isla. Unos han 
podido hacerse con un taparrabos, otros vis
ten una chaqueta desgarrada. 

Han pasado ya cinco años y once dias. 
O'N apoleón ha dejado de reinar. La nación 

entera ha aclamado el retorno del rey ... " 
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Un "g,ogn.rd" de Cabr.ra. 

Benoist y Jean-Baptiste son de los pocos 
veteranos 4ue han conservado la vida. La 
partida se organiza para una semana después 
en un primer convoy, será ya el 23 Ó 24 de 
mayo; a últimos del mes los barcos del rey 
regresan a por el resto. Es el apoteosis. 
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"Adiós peñascos, adiós montañas, 
G rutas, desiertos, antros horribles; 
Dejamos vuestras tristes campiñas 
Para volver al hogar feliz. 
Podemos cantar a coro 
Que la paz nos resucitará; 
Pues se regresa del otro mundo 
Cuando se viene de Cabrera." 

Todo ardera el dia del embarque. Cabrera 
se purilica. 

Aproximadamente, las cuentas de Jean
Baptiste suman unos trece mil quinientos los 
detenidos lj,ue debieran haber regresado a su 
patria. V uelven menos de tres mil... El calcu
lo es absurdo, escalofriante ... Han muerto 
tTes de cada cuatro detenidos. 

" ¡Libertad'" 
El puerto de M arsella se llena de paslon 

por Jos presidiarios de e abrera, pero son sos
pechosos de no adherirse al rey. 

Con el paso del tiempo todo se pierde en el 
olvido. Aun4ue permanezcan algunas pre
guntas sin contestar, como a4uella del por-



4ué nunca los barcos de Napoleón atacasen 
a un bergantín inglés y dos cañoneras espa~ 
ñolas. 

En 1847, un centenar corto de cabrerenses 
se reúnen en París. Ese mismo día, sobre una 
estela de granito colocada en la isla, unas le~ 
tras permaneceran grabadas: "A la mémoire 
des FranIJais a Cabrera", es el príncipe de 
Joinville, hijo de Louis-Philippe quien inau
gura el simple monumento. 

Hoy la isla de Cabrera sigue siendo pro
piedad del Ejército español, aunque algunas 
personas, como un tal Feliu, la reivindique 
como suya. Alli han establecido su puesto un 
destacamento de cuarenta soldados y, de 

cuando en cuando, se practican algunas ope
raciones y ejercicios. En Cabrera se sabe que 
hubo uno de los monasterios paleocristianos 
de la alta Edad Media, durante la época de 
San Agustín, y que la riqueza arqueológica 
de la isla es muy importante y casi está a flor 
de tierra: la ceramica griega y otras maravi
llas 4ue se mantienen perdidas, olvidadas, 
como esa cantidad de restos humanos, cala
veras, eS4ueletos mas o menos enteros, hue
sos que se hallan por doquier. Verdadero y 
bestial recuerdo de un episodio desconocido 
de nuestra Guerra de la lndependencia que se 
cerró con la desaparición de mas de una de
cena de miles de vidas humanas. _ V. c. 
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