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“El hombre elefante’’
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OM Merrick arras-
tro durante su
corta vida la con-
dena de ser exhibido
en la periferia de las
ciudades, en las bulli-
ciosas y miserables ba-

rracas de las ferias.
Obligado a comportar-
se como un animal
acorralado y a contem-
plar su deformidad en
el rostro horrorizado,
burlon, hiriente y agre-
sivo de sus especta-
dores. '
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ONSTRUIDA como un folle-

tin por entregas, con fun-

didos de cierre y apertura,
tanto la planificacion como la es-
tructura de los personajes obede-
cen, en "El hombre elefante”, a
una clara intencionalidad: ""huma-
nizar” la vida de un hombre que
cien anos atras nacid marcado por
la genética y padecid una socie-
dad incapaz de asimilario.

David Lynch, un joven director
norteamericano, con otro largo-
metraje anterior en su carrera: el
revulsivo “Eraserhead”, que ha
per‘anecido durante anos en la
programacion de algunos circui-
tos especiales norteamericanos,
ha elegido un camino para contar
la historia del Hombre Elefante: la
pintura de una época. Ha dese-
chado, con acierto, el efectismo
tan en boga en las producciones
del género del horror o la despre-
ciable promiscuidad de esa excre-
cencia del Cinema Verité que han
gjercitado algunos realizadores
italianos.

Fiel a su intento de recrear la
atmosfera de la Inglaterra victo-
riana, eligié el blanco y negro, no
s6lo por su aproximacion a una
textura, sino por la necesidad de
los contrastes (excelente fotogra-
fia de Freddie Francis).

El retrato de la época y de su
espiritu esta en el ambiente, en
las fabricas, en el humo, a veces
denso y blanco, que, como gruesa
muralla, oculta el cielo y otras ve-
ces negro y sofocante, suspendi-
do en el aire sobre los ambientes
miserables y las callejuelas som-
brias. Sobre todo, la época esté
en los personajes. Lynch no ha
hecho sino pintar una época como
la veian, la vivian y nos la conta-
ron algunos de sus moradores.

LA EPOCA:
ENTRE DICKENS
Y WELLS

Epoca de inmovilidad social,
donde cada uno lleva el signo de
su clase como una mancha inde-
leble; no era posible saltar el abis-
mo que dividia la Inglaterra de
Saint James o Buckingham de la
Inglaterra de Whitechapel! o la ca-
lle Dorset. La burguesia, ajena a la
lucha cotidiana y embrutecedora
por la subsistencia, vive su propio
codigo de relaciones. Los gestos y
las maneras mediatizan la rela-
cion entre los hombres. Crean una
zona de conflicto exterior a ellos,
donde se resuelven los pleitos: la
ironia, el cinismo, la actitud, el
gesto, el saludo. La Inglaterra vic-
toriana elegante, gentil, mesura-
da, represiva, rigida, meticulosa,
fria, es la imagen volante, univer-
sal, anorada del Imperio. Es la
imagen de los gobernadores de
las posesiones de ultramar, de sus
almirantes, de sus hombres de ne-
gocios. La otra Inglaterra, la de
puertas adentro, es vulgar, agresi-
va, no conoce de dobles sentidos
ni de la elegancia del saludo, ni de
la ceremonia del té. Sus habitan-
tes viven en la trastienda, com-
parten sus vidas con las ratas, la
humedad, la pestilencia de los de-
sechos industriales, entregan maés
de quince horas de su vida diaria a
los rechinantes telares que dan
fama a la industria textil inglesa y
se emborrachan en los pubs con
enormes jarras de cerveza. A la
sonrisa oponen la carcajada, a la
curiosidad la burla, a la piedad el
rechazo, a la rigidez la brutalidad.

Asi construye Lynch la Inglate-
rra del Hombre Elefante que es,
al fin y al cabo, la Inglaterra de



Dickens y también la de Conan
Doyle y, por qué no, la de George
Wells, encendida por el positivis-
mo cientifico, la polémica del ma-
quinismo, la fe en la ciencia y en
el darwinismo social: la supervi-
vencia del mas apto.

Una conclusidn paraddjica, una
ironia~de la sociedad victoriana:
solo un ser deforme, excepcional
(por razones ajenas a su voluntad)
puede vivir, no sb0lo conocer, la
mas patética marginalidad y la
abyeccion de la miseria y repenti-
namente, como un sueno apacible
que sucediera a la vigilia, compar-
tir el palco de un teatro con la
princesa Alejandra y recibir la
ovacion de la sala cuando la mas
famosa y cortejada actriz del mo-
mento le dedica a él, a Tom Me-
rrick, la funcion de gala.

LA FERIA: EL ESPEJO
DEFORME DE LA SOCIEDAD

Como el Kaspar Hauser de
Herzog, Tom Merrick no tiene sa-
lida. No puede librarse de su apa-
riencia, de esa parte de si mismo
que, por algun capricho de la Na-
turaleza, ha crecido rompiendo los
codigos y las leyes de su propia
especie. Sabe que su destino es
ser mirado y no puede soportar la

lectura de los rostros que le ro-
dean. Elige su propio final. Ha te-
nido su noche mas gloriosa en el
palco del teatro, estd mortalmen-
te enfermo, tiene apenas veinti-
tantos anos, una idea del mundo
que lo rodea: seres que lo han tra-
tado brutalmente y otros que han
mitigado su dolor, el retrato de
una mujer hermosa que fue su
madre y otro de una que lo escu-
cho, le hablé, le hizo conocer el

teatro y hasta le besd, una ma-
queta que él ha construido a partir
de las torres, un traje, unos ami-
gos, unos libros (entre ellos “Ro-
meo y Julieta”, que ha leido con
devocion) y tiene también una ca-
ma. Esa es su arma suicida: recos-
tarse como un ser humano cuan-
do ya no puede esperar nada de la
vida.

En una de las escenas mas
conmovedoras del film, los com-
paieros de la feria logran arrancar
a Tom Merrick de la jaula en la
que esta confinado por la brutali-
dad de quien vive de su exhibiciéon
y lo acompaiian, a través de un
paisaje alucinante, hasta el barco
que lo conducira nuevamente a
Inglaterra. Los enanos, la mujer
barbuda, el hombre montana, las
siamesas son sus companeros de
espectaculo. Para ellos, como
para Tom Merrick, sélo hay un lu-
gar permitido, una zona donde se
tolera su existencia, un ‘ghetto”:
el escaparate de una feria. Con-
templar alli la deformidad ajena
tiene la virtud de hacernos apartar
la vista, vanamente, de nuestras
propias miserias. Fuera de la zona
de tolerancia esta la persecucion,
el acoso, el arrinconamiento en
los mingitorios de una estacion de
trenes. Porque la proximidad, la
familiaridad, el reconocimiento
como ser humano no pueden ser
otorgados. La deformidad, la par-
ticularidad o la simple diferencia-
cion deben ser apartadas, acota-
das, senaladas para que, al mirar-
se en ellas, quede el alivio de
decirse: yo soy “normal”’, W
A. G. F.
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