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r.N este mes de septiem­
~bre las autoridades e insti­
tuciones cullura les de Italia se 
han aprestado a conmemorar de 
modo solemne el bimilenario 
de la muerte del gran vate. No 
menos suntuosamente celebró, 
hace cincuenta y un años, el 
gobierno fascista de Mussolini 
el bimilenario de su nacimien­
to. Por lo visto. tales celebra­
ciones están por encima de las 
orientaciones políticas y de los 
partidismos. ¿Es acaso la gran­
deza de miras, o es la inocui­
dad de la lectura de los viejos 
poetas, de Jos autores clásicos, 
lo que permite esa unanimidad 
en e l aplauso, tan a distancia? 
En cualquie r caso. es un hecho 
q uc en todos los países se pro­
digan ceremonias un tanto oc­
crománticas, so pretexto de 
aniversario , con unos aires de 

Dos mil años hace ya de la noche 
aquella en que murió Virgi­

lio. Volvía de Grecia 
entre el cortejo impe­

rial de Augusto y, ven­
cido por la enferme­

dad, dejó su vida en 
Brindisi el 20 de 
septiembre del año 
19 a. C. Era el poe­
ta más glorioso de 
Roma aún en vida 
y llevaba consigo 
su gran poema, la 

Eneida. En sus úl­
timos momentos 
se empeñó en un 
gesto sorpren­
dente, que truncó 
la firme oposición 

del propio Augus­
to: ordenó destruir 
el poema épico en 

el que llevaba traba­
jando desde hacía 

años y que cantaba la 
grandeza de Roma. 

autocomplacencia, cuando se 
redondea la cifra de los años 
e n que nació o desapareció un 
«clás ico» del país. Y Virgilio 
es. por excelencia, el clásico 
latino. y uno de los indiscuti­
bles clásicos de la poesía de 
Occidente. 

La con memoración virgil ia · 
na es anecdótica, una de tantas 
rememoraciones oficiales y pa· 
trióticas. pero es extraordina­
ria por el carácter supranacio· 
nal del personaje evocado y 
por lo rotundo de la cifra, na· 
da menos que dos mil años 
precisos. Los periódicos divul· 
garán los actos culturales. un 
tropel de eruditos acudirán con 
sus discursos. y e l complot aca­
démico montado a tal efecto 
desplegará sus sesiones en di­
versas ciudades y escenarios. 
Raros especia listas en filología 

latina y representantes de la 
administración competirán en 
la manifestación jubilar en ha· 
nor del lejano fantasma. Son 
ritos de nuestros días, poco 
discretos en la evocación de las 
figuras del pasado indefenso. 

Tales ceremonias y actos de 
relumbrón no son, sin embar­
go, enteramente abominables. 
Ofrecen una ligera compensa· 
ció n al pertinaz y contundente 
o lvido en el que casi todos los 
au tores clásicos vuelven a re· 
caer una vez agotadas las loas 
del aniversario. Los editores 
aprovechan el momento para 
republicar algunos textos (en 
e l mejor de los casos). algunos 
profesores universitarios ad· 
quieren un auditorio algo más 
numeroso que el habitual en 
sus conferencias, ensalzando 
las inolvidables virtudes del di· 
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(unto, eruditos de lejanos paí­
ses acuden a la convención y se 
escuchan y comentan mutua­
mente . La devoción a tales ac­
tos es un buen hábito económi­
co. y uno puede sospechar 
que los homenajeados difun­
tos. Calderón o Ouevedo. o 
ahora Virgilio. son pretextos 
de estas necromancias manda­
rinescas. sombras cómodas y 
silenciosas enarboladas comO 
estandartes pasajeros. 

A Virgilio le cuadran, por 
otra parte. especialmente bien 
tales celebraciones. Ya en vida 
fue el poeta celebrado por la 
propaganda oficial. a la que 
sirvió su poesía . Por largos si­
glos perduró su obra como 
ejemplo di! la más alta manera 
de poesía. Hasta los apologis­
tas cristianos celebraron sus 
versos. Incluso en los siglos 
más oscuros de la Edad Media 
pervivió el recuerdo de su líri­
ca y su épica, y su figura estu­
vo aureolada de un extraño y 
legendario prestigio. Desde el 
Renacimiento hasta ahora los 
doctos le han reconocido como 
el más alto poeta de Roma, un 
«padre de la poesía europea» . 
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Hoy. sin embargo, ¿quién 
lee a Virgilio? ¿Quién puede 
saber todo el encanto de los 
versos hábiles de Virgilio? 
¿Quién. demonios. recuerda 
los carmina, delicados y sua­
ves , del poeta latino? Hemos 
venido olvidando el latín. y el 
idioma que fue universal entre 
los doctos de Europa. el vehí­
culo de la doctrina cristiana. 
apenas si se enseña en los paí­
ses de lenguas románicas y de 
larga tradición cultural latina; 
ya sólo la Academia Interna­
cional de Botánica mantiene 
como oficial tan prestigioso 
medio de comunicación . Y sin 
el gusto de la lengua. sin ese 
recuerdo de las palabras verda­
deras del poeta , ¿puede pervi­
vir la poesía? En su lengua ori­
ginaria. tal como debe leerse 
siempre a un poeta. apenas un 
puñado . cada vez más escaso. 
de doctos profesores, latinistas 
de oficio . de dudosa receptivi­
dad poética en muchos casos. 
pueden acercarse hoy al men­
saje de Virgilio. 

A cambio tenemos múltiples 
traducciones en todas las len­
guas modernas. No vamos a 

entrar aquf en el lema de en 
qué medida pervive la lección 
poética en un texto traducido. 
Notemos. sí. que Virgilio es un 
poeta especialmente difícil de 
traducción porque los matices 
y los sones de sus cuidados 
versos son muchos. Tan medi­
do siempre , tan cuidado y puli­
do en la expresión. tan atento 
a las sugerencias y las alusio­
nes del vocabulario. es un ver· 
sificador demasiado consciente 
de los recursos de la lengua. 
Pero Virgilio no sólo es un 
poeta que nos habla en una 
lengua lejana. en un idioma 
que está ya poblado de ecos 
misteriosos , sino, además. un 
poeta que cultiva un género de 
poesía esencial mente inactual, 
como es la poesía bucólica y la 
épica. 

Las Buc61icas y las Ge6rgi­
cas evocan el mundo pastoril 
en unos lonos convencional­
mente estilizados y artificiales. 
según las pautas de la tradición 
helenística. alejandrina. una 
tradición que nos resulta fran­
camente ajena. Ese fingido es­
cenario rústico, idealizado por 
quien lo contempla desde la 
atalaya de la ciudad y de la re­
membranza literaria. que tan­
tos ecoS ha tenido en la litera­
tura europea -tanto en la 
poesía arcádica como en la no­
vela pastoril-. nos es hoy po­
co atractivo. Hay que hacer un 
esfuerzo imaginativo grande 
para sentir ese tipo de poesía, 
nostálgica y peregrina. 

Es más fácil acercarse a la 
Eneida, siendo como es un 
poema artificioso como épica 
de docta invención. Quiero de­
cir que no es una creación bajo 
la que late la conciencia colee· 
tiva de un pueblo y que un in­
genuo poeta crea sobre las vo­
ces y los impulsos de genera­
ciones de poetas anteriores. ni 
tiene ese alegre y salvaje aire 
!;randiosos de la lIiada o las sa­
gas germánicas. La Elleida es 
una epopeya nacional forjada 
a pulso por este poeta áu lico 
con denodado empeño por 
complacer los intereses políti­
cos de Augusto. para ofrecer a 
sus empresas imperiales un 



trasfondo sentimental. religio­
so. de acuerdo con la ideología 
que desde el trono se preten­
día impulsar mediant e una 
propaganda oficial. Tambié n 
Augusto pensaba que .. la poe­
sía es un arma cargada de futu ­
ro». y Virgilio estaba a sus ó r­
denes, aunque tal vez sin una 
ma la conciencia, quizásel poe­
ta pensaba de verdad y since­
rame nte que el destino romano 
e ra el de regir a los pueblos y 
que Augusto estaba destinado 
providencialmente para tal mi­
sión. 

Es curioso que este extraño 
poeta. e l «dulce Virgilio», en­
fermizo. introvertido y melan­
cólico, cantor de unos pastores 
sofisticados. aedo docto e ins­
pirado por la Musa de la pro­
paganda imperial, haya sido el 
más leído poeta de Occidente. 
Hubo incluso quien . en el si­
glo XV III , en los tiempos de la 
famosa «Querelle des anciens 

et des modernes» lo prefería al 
patriarca Homero. que fue. 
cierto, más ingenuo. más desa­
forado y mucho más torren­
cial. Virgilio ha sido el símbolo 
del poeta civi lizado, culto , y 
sensitivo. Y también esto es 
otro motivo más que hay que 
resaltar en la cuenta de lo inac­
tual del poe ta. 

Me parece que es éste un 
punto interesante para medi­
tar: cómo Virgilio nos o frece 
un ex traño perfil como profe­
sional de la poesía en un tiem­
po muy preciso hisló ricamen­
te. y cómo es muy ~ i gnificativo 
ese último gesto suyo de que­
re r quemar la Eneida, la más 
grande epopeya latina. Es de­
cir . propongo que intentemos 
leer su obra como el renejo de 
un determinado contex to his­
tó rico, como re nejo de una 
existencia única y enmarcada 
en un preciso pasado, no como 
una poesía ete rna e ¡n lempo-

ral. ya que, como he tratado 
de sugerir , hay mucho en Vir­
gilio de singularmente lejano e 
inactual. 

En cierto modo ese intento 
de repensar la significación de 
Virgilio como símbolo de un ti­
po de personaje histórico que 
asume un valor simbólico muy 
ho ndo. por su sensib ilidad 
poética y sus contradicciones 
en un mundo opresivo, y que 
alcanza una conciencia dolien­
te de lo insa tisfactorio de su 
obra poética, está inolvidable­
mente logrado en la famosa 
novela de l-Iermann Broch La 
muerte de Virgilio (1946). E n 
este espléndido texto (que está 
excelentemente traducido por 
J . M. Ripalda, en la edición de 
Alianza Ed. 1981) se explora 
la dimensión trágica de la vida 
de un poeta que vivió para y 
por su poesía en un mundo de 
opresión e injusticia. La sole­
dad del moribundo , sus insom-

Ar. P.e" AUllust_. o.tal" del fr'-o con flgur •• de la familia ImpMial. En el centro. Allri.,.. Y. a la d.f.eha. Llvia. Fkw_ia (Gait.n. 
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nios y conversaciones en esas 
últimas ho ras dan. en la poe­
mática prosa de Broch, una os­
cura imagen de un universo 
decl ina nte e n el que Broch es­
pejea su propia angustia, la an­
gustia del escri tor de un tie m­
po actual. Vi rgilio revive , co­
mo e n una patética sinfonía. su 
condición de creador de una 
obra que sospecha des tinada a 
la inmortalidad ; y que siente él 

la vez como in icua. como un 
vano empeño frente al triunfo 
de la muerte y a la inhumana 
devastación de la injusti cia e n 
un a soc iedad cor rompida. 
Broch se identifica con el poe­
ta latino y de ahí cobra la no­
ve la su intensa lucidez. E l poe­
ta Virgil io es contrastado con 
el hombre que vivió y murió 
e n Brind isi, bajo la tutela de 
A ugusto. en esa noche de hace 
dos mil años. que Broch ha 
reinvcntado. Los rasgos de es­
ta vasta meditación los apunta 
muy bien M. Blanchot (en Le 
libre a venir, París , 1959 , 
pág. 173): 

«Sus dudas sobre sí mismo , 
la angustia ante su o bra insig­
ni ficante y su vida injustifica­
da, la certidumbre de haber 
fal tado a un debe r esencial que 
no acierta a capta r . la acusa-

ción que eleva contra él el su­
frimiento de los esclavos. su al­
ma pues ta al desnudo, en fi n. 
el esfuerzo por franquearse las 
puertas de cuerno del te rro r y 
busca r. en lo más cerca de la 
nada. la salvación al margen 
de la d isolución y de la dispe r­
sión. no son sólo motivos lite­
rarios . sino el eco de una expe­
riencia míst ica inicial. que es 
como e l cent ro e n torno al que 
se ha edificado esta obra. » 

E n esta nove la. una de las 
grandes de nuest ro siglo. se to­
ma a Virgil io como pretexto 
para medita r en la cond ición 
humana de l poeta. que antaño 
como hoy vive y actúa en e l 
le nguaje, que crea una obra 
que no combate activamente. 
en los hechos. la brutalidad . la 
opresión y la inj usti cia q ue 
al ienan a los hombres. pero 
que, sin e mbargo , es la más 
amarga protes ta contra ese 
mundo de miseria y opresión. 
Es un tanto irónico que el plá­
cido Vi rgil io. el sensitivo y re­
fin ado. sea visto como un hé­
roe tan trágico , lan desp iada­
dame nte crítico consigo mis­
mo. Pero no es inverosím il que 
el poeta doliente y cortesano 
haya sido elegido para ta l visión 
pesimista. Es acertado y justo. 

¿Po r qué q uiso Virgilio ani­
quilar la Eneido , en cuya com­
posició n ll eva ba tra baj a ndo 
más de diez años? Una expli­
cación corriente, pe ro inveros í­
mil , es la de que. insati sfecho 
de la to talidad de sus ve rsos. 
como ya no pod ría pulir como 
quisiera el poema, para que 
fue ra perfecto, pre fe ría des­
truirlo a legarlo así. con pe­
queñas imperfecciones. Pero e l 
grandioso esquema de su a r­
quitectu ra ya estaba cumplido. 
La epopeya de la fu ndación de 
Roma por e l fugit ivo héroe 
troyano se alzaba e n pie. como 
un monume nto aene perennius , 
«más duradero que el bronce ~~. 
a la gloria de la vetusta Roma 
y de los planes de Augusto. La 
relección poco tenía que reto­
car en tan brillante conjunto. 

Es mejo r acud ir a otras hi ­
pótesis, no mejor atestiguadas. 
pero más sugestivas. al menos. 
Tal vez . imaginamos . al sentir 
próxima su muerte, Virgilio 
comprendió que la li te ratura. 
para la q ue había vivido, e ra 
una inútil contribución y un su­
cedáneo estéril de las acciones 
no emprendidas. y que la glo­
ria post m ortem no valía la pe­
na. Acaso no quiso, ahora que 
la muerte le privaba del disfru-

los C.mpos Eh •• ol. Pintura mur. 1. Rom. (Museo N,(:ion.I ). 
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te de las recompensas munda­
nas. contribuir más a la glorifi­
cación de Augusto y de su Im­
perio, a lo que ya había cola­
borado con otros poemas. Tal 
vez el sacrificio de su laborioso 
poema le pareció. en los um­
brales del misterio que iba a 
traspasar en seguida. una prue­
ba de magnanimidad. 

No es probable que Virgilio. 
el discreto epicúreo, se sintiera 
atormentado por temores reli­
giosos y que tratara de elimi­
nar su obra como algo dema­
siado profano. como hizo e l as­
cético N. Gogol al echar al 
fuego el manuscrito de la se­
gunda parte de Las almas 
muertas. Sí que pudo querer 
marcar así su desdén por las 
alabanzas superfluas de una 
posteridad que, a fin de cuen­
tas. no podían alargar ni un 
momento esa vida enfermiza 
pero grata que se le escapaba 
de sus sentidos para siempre. 

Acaso. podríamos insinuar. 
los sueños de esos últimos días 
febriles le mostraron un uni­
verso de los muertos muy dis­
tinto a ese Hades tan literario 
al que Eneas baja en el canto 
!-texto de su poema. blandiendo 
en la mano la rama dorada. 
para atisbar allá el porvenir 
glorioso de Roma y la ascen­
dencia de Augusto. 

Ouizás en la soledad triste 
de su lecho de agonizante la­
mentó la lección política de la 
Elleida, y pensó entonces que 
la sumisión de Eneas al desti­
no. que la renuncia al amor y a 
la ventura personal. todo eso 
que resultaba tan ejemplar en 
e l héroe romano. no debía ser 
predicado. Tal vez pensó que 
Eneas no debió renunciar a sus 
amores con Dido. que todo el 
programa heroico era una 
equivocación. Tal vez quiso re­
dimir una sumisión al esquema 
previo. negarse esta vez al jue­
go ya aceptado. al servicio del 
poder y a una moral propicia­
da por la propaganda o fici al. 

Trató entonces de echar a 
las llamas el manuscrito , celo­
samente custodiado. de la 
Eneida. Sintiéndose impoten­
te. encargó a sus amigos que lo 

hicieran por él. Pero era ya 
tarde. El taimado Augusto ve­
laba por la conservación y la 
difusión del poema, para exal­
tación de Roma y de sf mismo. 

El caso es que nunca sabre­
mos las tremendas dudas que 
asa ltaron a Virgilio en esas ho­
ras . Fue tímido. receloso de su 
intimidad. ambiguo en sus 
afectos y amores. de salud de­
licada y humor melancólico. 
Su sensibilidad le predisponía 
para ser un gran lírico. Su tem­
peramento no le llevaba a eje r­
cicios de armas ni a la carrera 
política . Es extraño que la 
gran obra de este intelectual 
sensitivo, refinado en sus lec­
turas, tan primoroso en la fac­
tura de los versos, fuera un 
poema de guerras y de clamo­
res épicos. 

La Eneida es una obra que 

se ilumina al ser leída sobre su 
trasfondo histórico. No por­
que , como otros poemas épicos 
romanos , haya referencias di­
rectas en su contenido y temá­
tica a un pasado histórico pró­
ximo. sino porque en su conte­
nido mítico se refleja una vi­
sión determinada del presente 
en que Virgilio vive bajo la 
égida de Augusto. El poema 
proyecta las intenciones impe­
riales del César sobre un esce­
nario lejano, para justificarlas 
y dar a la empresa imperial el 
halo de un destino eterno. pre­
dispuesto por los dioses a tra­
vés de la actuación de Eneas, 
el "piadoso~} héroe o bediente a 
los encargos divinos. 

El poema lo comenzó Virgi­
lio hacia el año 29 --cuando se 
proclama oficialmente el triun­
fo de Octavio y se inicia e l 5is-
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tema político que con~agra al 
vencedor de Accio como prín­
cipe de Roma. y se con~agra el 
templo de Apolo en el Palati­
no. El fundador divino del 
nuevo orden. que toma el títu­
lo de Augusto. de resonancia ... 
religio~as Fuertes. en el <1110 27. 
insta a su poeta predilecto para 
que con~agre un poema a la 
fundación de Roma. vista bajo 
la perspectiva de ese apoyo de 
los diose~ que una vez más se 
manifiesta. Desviando la aten­
ción de Rómulo (a quien no 
convenía evocar. ya que asesi­
nó a su hermano Remo. de 
modo que podía recordar la 
guerra fratricida próxima en la 
que Octavio había eliminado a 
su cuñado y antiguo compalíe­
ro Marco Antonio). el prota­
gonista escogido es Eneas. el 
fundador de la familia Julia. en 
la que se entronca el linaje de 
Octavio. 

La epopeya no arraiga en un 
suelo legendario tradicional 
como tantas epopeyas anti­
gua~. No se crea ~obre otro~ 
cantos latinos épicos preceden­
tes. como la llíada, que asume 
una larga tradición oral popu­
lar. Es un poema culto y crea­
do intencionalmente, con una 
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e~tructura muy cUidada. in ... pi­
rada en parte en lo... poema~ 
griego ... de Ilomero. 

Los sel!>. primero ... cantos de 
la Elleirla - la huida de Troya 
que 3rra~an los Aqueos. las 
aventura ... del héroe errante 
hasta su arnbada al Lacio­
forman una especie de Odisea. 
en tanto que lo!. ... el~ últimos 
cantos -batalla:.. v ¡¡'\cdios en 
Italia hasta el ducÍo final en el 
que Eneas da muerte a Turno-­
son un correlato de la llíada. 
Las rt:mini:..cencia ... homérica~ 
son reclamos bu!!ocados por el 
poeta. que no trata de rivalizar 
con el viejo patriarca de la épi­
ca. sino sobre todo caminar 
por la ... cnda prestigiosa de ~us 
hexámetros. En lo ... can lOS 1] y 
111 Enea'!' cuenta en la COrle de 
Dido ~us aventuras. como lo 
hacía UIi.,cs en la corte de Fea­
cia (Odisea, c. IX-XII) . En el 
canto VI Eneas de'\ciende al 
mundo de los muertos como lo 
hace Uli~e~ en el canto XI del 
poema homerico . La onginali­
dad del poema latino ... c revela 
claramente en estas alusione~. 
que sirven para contrastar el 
carácter del protagonista de la 
Eneida (rente al astuto héToe 
de la Odisea. 

Ese doble aspecto de la 
Eneida: atención a lo~ modelo:.. 
homénco'" como paradigma 
épico. y ulla concepción nue­
va. profctica y simbólica del 
pasado. se advierte más que en 
ningún otro lugar en eMe epi­
!.odio tan famoso de la visita al 
Ilades. Se trata de un tema 
tradicional en la poesía heléni­
ca (1). que Virgilio introduce 
en el punto central de :..u poe­
ma. (También en la Odisea esa 
visita al país de la Muerte. la 
Nekuia, está casi en el centro 
del poema. ya que el número 
de canto~ dobla el de la Enei­
dll). Pero Ulises no tiene un 
gran interés por el Más Allá. y 
va a preguntar a Tiresias por el 
camino de regreso a su ltac<.l. 
y tambicn a reencontrar a su~ 
amigos de la IIÍlulll. que pue­
blan ya el universo no:..tálgico 
de las sombras del Hade:... 

Pero en la Eneida y a la en­
trada de Eneas en ese ámbito 
de ultratumba está rodeada de 
unos tonos solemnes distinto~ 
a lo:.. odiseicos. En el paisaje 
impresionante que rodea la en-

(1) (11e ;tn¡tlu;¡do OIroo. clcmplos en 
mi ilhro Ml/ol hi'o~,I. Iltll"l. 
M.II.lrid 19!':1 I 



trada a la caverna de la Sibila 
de Cuma::. se evoca un escena­
rio infernal. Eneas se aventu­
ra. con el ramo dorado en la 
mano como un áureo salvocon­
ducto. como un iniciado en los 
misterios con mágico pasapor­
te . En ese fantasmagórico 
mundo no ::.ólo va a encontrar 
figum::. del pasado -los héroes 
troyanos y la amante Dido 
ahora desdeñosa- sino tam­
bién. cuando su padre le acom­
paña por los Campos Elíseos. 
va a ver a las grandes figuras 
de la fLltllra historia romana 
hasta Augusto. 

La visita a los muertos no 
tmta del pasado. sino del futu­
ro (un futuro para Eneas que 
se ha hecho presente en tiem­
po de Virgilio gracias a la obra 
de Augusto). Es una \'i ... ión 
profética del destino glorioso 
de Roma. Enea::. se siente 
comprometido en ese grandio­
so plan niJcional que dará ti la 
nación romana el dominio del 
mundo. Su destino personal se 
tra\Ciende y se integra en esa 
misión de caudillaje. y el heroe 
sale como transfigurado de la 
visita al Hades. Evidentemente 
nada de esto está en la Odis("(I. 

«Al abandonar el sexto can­
lo con todos sus nombres ilu ... -
tres. Eneas ve por fin claro su 
destino.» El héroe piadoso 
-por su afecto a la familiay su 
religiosidad- sabe acatar la 
decisión de los hados. 10<; fattl 
que le enc::lminan a la conqUl"'­
ta del Lacio. Con una lúcida 
... umi'lón. con un admirable 
amor fati. Eneas cumple con 
... u deber de romano (aun ante!, 
de la fundación de Roma). 

Encaf3r la constitución del 
Imperio como una nece~idad 
hi.!.tónca. como unflltwn. en el 
que !;:lS victorias guerreras de 
los caudillos eran instrumentos 
de una voluntad divina. he ahl 
una Idea que Augusto quería 
inculcar. Eneas era providen­
cial. como lo era él mismo. 
Augu~to: el pias Aellell.'i erél un 
dux ¡matis. 

También un episodio amoro­
so como el del encuentro con 
la cartaginesa Dido se encua­
dra en esa concepción del hé-

roe dirigido por la fatalidad. 
LI figura de Dido. acaso reco­
gida de algún escritor anterior 
(Timeo. Nevio. o Varrón). es 
una de la~ más atractivas del 
poema, por su!> perfiles de trá­
gica heroína. víctima de su 
propia pasión amorosa. Tam­
bién aquí podemos hablar de 
precedentes homéricos. Como 
Circe y como Calipso. Dido, la 
reina seductora. es una fenta­
ción erótica que el héroe debe 
dejar atrás. Otro precedente 
en la poesía griega es el de 
Medea. la protectora y amante 
de Jasón en las Argolláulicas 
de Apolonio de Rodas (s. lit 

a.c.). bien conocido de Virgi­
lio. Pero en la Elleida todo el 
episodio tiene una ferocidad 
singular. El carácter de Eneas 
como elegido para un destino 
glorioso. como fundador de un 
Estado Romano. le dirige más 
allá. y abandona a Dido por 
razones políticas. Le empuja el 
I-Iado -una concepción roma­
na y estoica subyace en esta 
decisión del héroe-, y es jus­
tamente la piedad lo que le ha­
ce tan despiadado con Dido. la 
cartaginesa. 

La conducta del héroe e!, 
siempre ejemplar aquí. por la 
moralización del carácter del 
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protagonista. Eneas es piadoso 
y justo. como no lo fueron 
Aquiles ni Ulises. ~No hubo 
Otro más justo que él por su 
piedad ni más grande por sus 
hazañas guerreras» (EII. 1 544). 

La ejemplar fuga de Eneas 
de los brazos te.ntadores de Di­
do podía recordar. en claro 
contraste . la despreciable acri­
tud de Marco Antonio , cauti­
vado por una reina simila r, ex­
tranjera. la pérfida C leopatra. 
que tan peligrosa s.e habla 
mostrado para el poder de Ro­
ma. Un romano de la época ­
como advierte M. Grant en su 
ROIIUIII MYfItS, Londres 1973-­
no podfa dejar de nota r la alu­
sión a esa historia reciente. 
(POT' otro lado, e l poeta .sabe 
dar una grandeza sentimenta-l a 
la pa5.ión de Dido que la hace 
patética 'f admiraQle" .. ) -Siempre 
en el mito lafe un motivo polí­
tico. La maldición efe. Dido es 
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la causa ml11ca de la secular 
enemistad de Roma y Cartago. 

La s ingular ejemplaridad 
moral de Eneas es otro rasgo 
distintivo del poema. Frente a 
la desmesura habitual en otros 
protagonis tas ép icos, co mo 
Aqui les o Sigfrido , feroces en 
sus arrebatos, Eneas está ca­
racterizado por su epíteto de 
«piadoso». Esta piedad la de­
muestra en su acatamiento de 
la volunt¡¡d de los dioses , y 
también. de un modo significa­
tivo. en su devoción familiar. 
Eneas sale de la incendiada 
Troya llevando sobre sus hom­
bros al anciano Anquises. su 
padre , y de la mano a su hijo 
Ascanio. (Perderá a su mujer 
en esa huida. pero es una pér­
dida necesaria para su futu(O 
matrinlOnio con Lavin ia, q!Je 
fe asegura en el trono del La­
cio.) 

En e l esquema del héroe 

prototípico la figura del padre 
suele quedar borrosa O desco· 
nocida. como señaló O. Rank 
en su célebre estudio compara­
tivo sobre El nacimiento del 
héroe. Peleo . el padre de 
Aquiles. o Laertes. e l padre de 
Ulises. son buen ejemplo de 
esos padres arrinconados de 
las historias heroicas. Las ma­
dres. Tetis y Afrodita. que son 
d iosas. suelen intervenir más 
act ivamente en la defensa del 
héroe. Uli ses encue ntra en e l 
Hades e l fantasma de su madre 
mue rta de añoranza . Eneas . en 
cambio. es acompañado por su 
padre en e l viaje por los Cam­
pos Elíseos. Es sintomática es­
ta relación filial . una pietasque 
debía ser muy grata a Augus­
to. La continuidad- familiar de 
la gens... Julia entro nca a Julio 
César y. a su heredero Augusto 
con su antepasado Eneas. Y 
éste es, como hijo de Venus, 



un eslabón entre la divinidad y 
tan aristocrát ica estirpe. En el 
templo de Marte Vengador, 
erigido en memoria de Julio 
César, figu raban los míticos 
antepasados de la familia, y 
ante todos Eneas. Y su esfinge 
desfiló, junto con las de sus 
parientes más cercanos, en el 
cortejo fúnebre de los funera­
les de Augusto. E n una época 
de depravadas costumbres y de 
crisis de las instituciones tradi­
cionales ese afecto familiar 
era, por contraste con lo habi­
tual, un ejemplo moral muy 
apreciado. 

Todos estos matices y signi ­
ficados hacen que la Elleida 
sea un poema más difícil de 
gustar y de sentir que la épica 
auténtica y sencilla de la llíada 
y la Odisea. Es una epopeya 
refinada y docta, como muchas 
otras a las que abre el camino, 
como lo serán la Jerusalén li­
berrada de Tasso, la Araucana 
de Ercilla o la Henriade de 
Voltaire. En cierto modo los 
modelos de Virgilio se encuen­
tran en poemas helenísticos co­
mo las Argonáuticas de Apolo­
nio de Rodas. Pero su obra re­
cobra no ya el coraje alegre y 
matinal de la vieja epopeya 
popular , sino el ímpetu nacio­
nal de una gran empresa polít i­
ca. yeso le infunde una insóli­
ta grandeza. in igua1ada en este 
tipo de poemas épicos. patrió­
ticos y de encargo. 

En este inmenso esfuerzo de 
dar vida y configurar un mito 
de Eneas, dándole a la ·vez un 
sentido político claro y un vi­
gor poético singular en los cau­
ces de un género como la épi­
ca, que podía parecer más pro­
pio de otras épocas, puede me­
dirse la capacidad poética de 
VirgiJio, e l poeta delicado y 
sensible. tan lírico y melancóli­
co. 

Tal vez, aunque 'nos sea difí­
cil gozar de todos sus tonos y 
matices, se pueda releer toda­
via hoy la Eneida, meditando 
en la extraña apuesta y el áspe­
ro destino del poeta que murió 
hace dos mil anos. _ C. G. ~G. 
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