La muerte de Virgilio

Publio Virgilio Maron. (Busto en marmol de la Cliptoteca de Copenhague.)

Carlos Garcia Gual
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de Francia. Paris
(Biblioteca Nacional).

E N este mes de septiem-
bre las autoridades e insti-
tuciones culturales de Italia se
han aprestado a conmemorar de
modo solemne el bimilenario
de la muerte del gran vate. No
menos suntuosamente celebro,
hace cincuenta y un anos, el
gobierno fascista de Mussolini
el bimilenario de su nacimien-
to. Por lo visto, tales celebra-
ciones estan por encima de las
orientaciones politicas y de los
partidismos. ;Es acaso la gran-
deza de miras, o es la inocui-
dad de la lectura de los viejos
poetas, de los autores clasicos,
lo que permite esa unanimidad
en el aplauso, tan a distancia?
En cualquier caso, es un hecho
que en todos los paises se pro-
digan ceremonias un tanto ne-
cromanticas, so pretexto de
aniversario, con unos aires de
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autocomplacencia, cuando se
redondea la cifra de los anos
en que nacio o desaparecié un
«clasico» del pais. Y Virgilio
es, por excelencia, el clasico
latino, vy uno de los indiscuti-
bles clasicos de la poesia de
Occidente.

L.a conmemoracion virgilia-
na es anecdotica, una de tantas
rememoraciones oficiales y pa-
tridticas, pero es extraordina-
ria por el caracter supranacio-
nal del personaje evocado y
por lo rotundo de la cifra, na-
da menos que dos mil anos
precisos. Los periddicos divul-
garan los actos culturales, un
tropel de eruditos acudiran con
sus discursos, y el complot aca-
démico montado a tal efecto
desplegara sus sesiones en di-
versas ciudades y escenarios.
Raros especialistas en filologia

s anos y que cantaba la
grandeza de Roma.

Dos mil anos hace ya de la noche
aquella en que murio Virgi-
lio.

Volvia de Grecia
entre el cortejo impe-
rial de Augusto y, ven-
cido por la enferme-
dad, dejo su vida en
Brindisi el 20 de
septiembre del ano
19 a. C. Erael poe-
ta mas glorioso de
Roma atun en vida
y llevaba consigo
su gran poema, la
Eneida. En sus ul-
timos momentos
se empeno en un
gesto sorpren-
dente, que trunco
la firme oposicién
del propio Augus-
to: ordend destruir
el poema épico en
el que llevaba traba-
jando desde hacia

latina y representantes de la
administraciéon competiran en
la manifestacion jubilar en ho-
nor del lejano fantasma. Son
ritos de nuestros dias, poco
discretos en la evocacion de las
figuras del pasado indefenso.
Tales ceremonias y actos de
relumbrén no son, sin embar-
g0, enteramente abominables.
Ofrecen una ligera compensa-
cion al pertinaz y contundente
olvido en el que casi todos los
autores clasicos vuelven a re-
caer una vez agotadas las loas
del aniversario. Los editores
aprovechan el momento para
republicar algunos textos (en
el mejor de los casos), algunos
profesores universitarios ad-
quieren un auditorio algo mas
numeroso que el habitual en
sus conferencias, ensalzando
las inolvidables virtudes del di-
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Miniatura del Codex Vergilius Vaticanus. Dido y Eneas. (Biblioteca Apostdlica Vati ]

funto, eruditos de lejanos pai-
ses acuden a la convencion y se
escuchan y comentan mutua-
mente. La devocién a tales ac-
tos es un buen habito econémi-
co. Y uno puede sospechar
que los homenajeados difun-
tos, Calder6n o Quevedo, o
ahora Virgilio, son pretextos
de estas necromancias manda-
rinescas, sombras comodas vy
silenciosas enarboladas como
estandartes pasajeros.

A Virgilio le cuadran, por
otra parte, especialmente bien
tales celebraciones. Ya en vida
fue el poeta celebrado por la
propaganda oficial, a la que
sirvié su poesia. Por largos si-
glos perduré su obra como
ejemplo de la mas alta manera
de poesia. Hasta los apologis-
tas cristianos celebraron sus
versos. Incluso en los siglos
mas oscuros de la Edad Media
pervivié el recuerdo de su lirn-
ca y su épica, y su figura estu-
vo aureolada de un extrano y
legendario prestigio. Desde el
Renacimiento hasta ahora los
doctos le han reconocido como
el mas alto poeta de Roma, un
«padre de la poesia europea».
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Hoy, sin embargo, ;quién
lee a Virgilio? ;Quién puede
saber todo el encanto de los
versos habiles de Virgilio?
(Quién, demonios, recuerda
los carmina, delicados y sua-
ves, del poeta latino? Hemos
venido olvidando el latin, vy el
idioma que fue universal entre
los doctos de Europa, el vehi-
culo de la doctrina cristiana,
apenas si se ensena en los pai-
ses de lenguas roménicas y de
larga tradicion cultural latina;
yva sOlo la Academia Interna-
cional de Botanica mantiene
como oficial tan prestigioso
medio de comunicaciéon. Y sin
el gusto de la lengua. sin ese
recuerdo de las palabras verda-
deras del poeta, ;puede pervi-
vir la poesia? En su lengua ori-
ginaria, tal como debe leerse
siempre a un poeta, apenas un
punado, cada vez mas escaso,
de doctos profesores, latinistas
de oficio, de dudosa receptivi-
dad poética en muchos casos,
pueden acercarse hoy al men-
saje de Virgilio.

A cambio tenemos multiples
traducciones en todas las len-
guas modernas. No vamos a

entrar aqui en el tema de en
qué medida pervive la lecciéon
poética en un texto traducido.
Notemos, si, que Virgilio es un
poeta especialmente dificil de
traduccion porque los matices
v los sones de sus cuidados
versos son muchos. Tan medi-
do siempre, tan cuidado y puli-
do en la expresion, tan atento
a las sugerencias y las alusio-
nes del vocabulario, es un ver-
sificador demasiado consciente
de los recursos de la lengua.
Pero Virgilio no sélo es un
poeta que nos habla en una
lengua lejana, en un idioma
que esta ya poblado de ecos
misteriosos, sino, ademas, un
poeta que cultiva un género de
poesia esencialmente inactual,
como es la poesia bucélica y la
épica.

Las Bucolicas v las Georgi-
cas evocan el mundo pastoril
en unos tonos convencional-
mente estilizados y artificiales,
segln las pautas de la tradicion
helenistica, alejandrina, una
tradicion que nos resulta fran-
camente ajena. Ese fingido es-
cenario rustico, idealizado por
quien lo contempla desde la
atalaya de la ciudad y de la re-
membranza literaria, que tan-
tos ecos ha tenido en la litera-
tura europea —tanto en la
poesia arcadica como en la no-
vela pastoril—, nos es hoy po-
co atractivo. Hay que hacer un
esfuerzo imaginativo grande
para sentir ese tipo de poesia,
nostalgica y peregrina.

Es mas facil acercarse a la
Eneida, siendo como es un
poema artificioso como épica
de docta invencion. Quiero de-
Cir que no es una creacion bajo
la que late la conciencia colec-
tiva de un pueblo y que un in-
genuo poeta crea sobre las vo-
ces y los impulsos de genera-
ciones de poetas anteriores, ni
tiene ese alegre y salvaje aire
¢randiosos de la lliada o las sa-
gas germanicas. La Eneida es
una epopeya nacional forjada
a pulso por este poeta aulico
con denodado empeno por
complacer los intereses politi-
cos de Augusto, para ofrecer a
sus empresas imperiales un



trasfondo sentimental, religio-
so, de acuerdo con la ideologia
que desde el trono se preten-
dia impulsar mediante una
propaganda oficial. También
Augusto pensaba que «la poe-
sia es un arma cargada de futu-
ro». Y Virgilio estaba a sus or-
denes, aunque tal vez sin una
mala conciencia, quizas el poe-
ta pensaba de verdad y since-
ramente que el destino romano
era el de regir a los pueblos y
que Augusto estaba destinado
providencialmente para tal mi-
sion.

Es curioso que este extrano
poeta, el «dulce Virgilio», en-
fermizo, introvertido y melan-
colico, cantor de unos pastores
sofisticados, aedo docto e ins-
pirado por la Musa de la pro-
paganda imperial, haya sido el
mas leido poeta de Occidente.
Hubo incluso quien, en el si-
glo xvii, en los tiempos de la
famosa «Querelle des anciens

et des modernes» lo preferia al
patriarca Homero, que fue,
cierto, mas ingenuo, mas desa-
forado y mucho mas torren-
cial. Virgilio ha sido el simbolo
del poeta civilizado, culto. vy
sensitivo. Y también esto es
otro motivo mas que hay que
resaltar en la cuenta de lo inac-
tual del poeta.

Me parece que es éste un
punto interesante para medi-
tar: como Virgilio nos ofrece
un extrano perfil como profe-
sional de la poesia en un tiem-
po muy preciso histéricamen-
te. y coOmo es muy significativo
ese altimo gesto suyo de que-
rer quemar la Eneida, la mas
grande epopeya latina. Es de-
Cir, propongo que intentemos
leer su obra como el reflejo de
un determinado contexto his-
térico, como reflejo de una
existencia Gnica y enmarcada
en un preciso pasado, no como
una poesia eterna e intempo-

ral, ya que, como he tratado
de sugerir, hay mucho en Vir-
gilio de singularmente lejano e
inactual.

En cierto modo ese intento
de repensar la significacion de
Virgilio como simbolo de un ti-
po de personaje historico que
asume un valor simbélico muy
hondo, por su sensibilidad
poética y sus contradicciones
en un mundo opresivo, y que
alcanza una conciencia dolien-
te de lo insatisfactorio de su
obra poética, esta inolvidable-
mente logrado en la famosa
novela de Hermann Broch La
muerte de Virgilio (1946). En
este espléndido texto (que esta
excelentemente traducido por
J. M. Ripalda, en la edicion de
Alianza Ed. 1981) se explora
la dimension tragica de la vida
de un poeta que vivié para y
por su poesia en un mundo de
opresion e injusticia. La sole-
dad del moribundo, sus insom-
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Ara Pacis Augustae. Detalle del friso con figuras de la familia imperial. En el centro, Agripa, y, a |a derecha, Livia. Florencia (Galleria
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nios y conversaciones en esas
altimas horas dan, en la poe-
matica prosa de Broch, una os-
cura imagen de un universo
declinante en el que Broch es-
pejea su propia angustia, la an-
gustia del escritor de un tiem-
po actual. Virgilio revive, co-
mo en una patética sinfonia, su
condicién de creador de una
obra que sospecha destinada a
la inmortalidad; y que siente a
la vez como inicua, como un
vano empeno frente al triunfo
de la muerte y a la inhumana
devastacion de la injusticia en
una sociedad corrompida.
Broch se identifica con el poe-
ta latino y de ahi cobra la no-
vela su intensa lucidez. El poe-
ta Virgilio es contrastado con
el hombre que vivi6 y murio
en Brindisi, bajo la tutela de
Augusto, en esa noche de hace
dos mil anos, que Broch ha
reinventado. Los rasgos de es-
ta vasta meditacion los apunta
muy bien M. Blanchot (en Le
libre a venir, Paris, 1959,
pag. 173):

«Sus dudas sobre si mismo,
la angustia ante su obra insig-
nificante y su vida injustifica-
da, la certidumbre de haber
faltado a un deber esencial que
no acierta a captar, la acusa-

ci6n que eleva contra €l el su-
frimiento de los esclavos, su al-
ma puesta al desnudo, en fin,
el esfuerzo por franquearse las
puertas de cuerno del terror y
buscar, en lo mas cerca de la
nada, la salvacion al margen
de la disolucién y de la disper-
sion, no son s6lo motivos lite-
rarios, sino el eco de una expe-
riencia mistica inicial, que es
como el centro en torno al que
se ha edificado esta obra.»

En esta novela, una de las
grandes de nuestro siglo, se to-
ma a Virgilio como pretexto
para meditar en la condicion
humana del poeta, que antano
como hoy vive y actia en el
lenguaje, que crea una obra
que no combate activamente,
en los hechos, la brutalidad, la
opresion y la injusticia que
alienan a los hombres, pero
que, sin embargo, es la mas
amarga protesta contra ese
mundo de miseria y opresion.
Es un tanto irénico que el pla-
cido Virgilio, el sensitivo y re-
finado, sea visto como un hé-
roe tan tragico, tan despiada-
damente critico consigo mis-
mo. Pero no es inverosimil que
el poeta doliente y cortesano
haya sido elegido para tal vision
pesimista. Es acertado y justo.

(Por qué quiso Virgilio ani-
quilar la Eneida, en cuya com-
posicion llevaba trabajando
mas de diez anos? Una expli-
cacion corriente, pero inverosi-
mil, es la de que, insatisfecho
de la totalidad de sus versos,
como ya no podria pulir como
quisiera el poema, para que
fuera perfecto, preferia des-
truirlo a legarlo asi, con pe-
quenas imperfecciones. Pero el
grandioso esquema de su ar-
quitectura ya estaba cumplido.
La epopeya de la fundacién de
Roma por el fugitivo héroe
troyano se alzaba en pie, como
un monumento aene perennius,
«mas duradero que el bronce»,
a la gloria de la vetusta Roma
y de los planes de Augusto. La
releccion poco tenia que reto-
car en tan brillante conjunto.

Es mejor acudir a otras hi-
potesis, no mejor atestiguadas,
pero mas sugestivas, al menos.
Tal vez, imaginamos, al sentir
proxima su muerte, Virgilio
comprendié que la literatura,
para la que habia vivido, era
una inutil contribucién y un su-
cedaneo estéril de las acciones
no emprendidas, y que la glo-
ria post mortem no valia la pe-
na. Acaso no quiso, ahora que
la muerte le privaba del disfru-

Los Campos Eliseos. Pintura mural. Roma (Museo Nacional).
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te de las recompensas munda-
nas, contribuir mas a la glorifi-
cacion de Augusto y de su Im-
perio, a lo que ya habia cola-
borado con otros poemas. Tal
vez el sacrificio de su laborioso
poema le parecid, en los um-
brales del misterio que iba a
traspasar en seguida, una prue-
ba de magnanimidad.

No es probable que Virgilio,
el discreto epicureo, se sintiera
atormentado por temores reli-
g10s0s y que tratara de elimi-
nar su obra como algo dema-
siado profano, como hizo el as-
cético N. Gogol al echar al
fuego el manuscrito de la se-
gunda parte de Las almas
muertas. Si que pudo querer
marcar asi su desdén por las
alabanzas superfluas de una
posteridad que, a fin de cuen-
tas, no podian alargar ni un
momento esa vida enfermiza
pero grata que se le escapaba
de sus sentidos para siempre.

Acaso, podriamos insinuar,
los suenos de esos ultimos dias
febriles le mostraron un uni-
verso de los muertos muy dis-
tinto a ese Hades tan literario
al que Eneas baja en el canto
sexto de su poema, blandiendo
en la mano la rama dorada,
para atisbar alla el porvenir
glorioso de Roma y la ascen-
dencia de Augusto.

Quizas en la soledad triste
de su lecho de agonizante la-
mento la leccion politica de la
Eneida, y penso entonces que
la sumision de Eneas al desti-
no, que la renuncia al amor y a
la ventura personal, todo eso
que resultaba tan ejemplar en
el héroe romano, no debia ser
predicado. Tal vez pensé que
Eneas no debi6 renunciar a sus
amores con Dido, que todo el
programa heroico era una
equivocacion. Tal vez quiso re-
dimir una sumision al esquema
previo. negarse esta vez al jue-
go ya aceptado, al servicio del
poder y a una moral propicia-
da por la propaganda oficial.

Traté entonces de echar a
las llamas el manuscrito, celo-
samente custodiado, de la
Eneida. Sintiéndose impoten-
te, encargo a sus amigos que lo

Augusto. Roma (Palazzo Capitolino).

hicieran por €l. Pero era ya
tarde. El taimado Augusto ve-
laba por la conservacion y la
difusién del poema, para exal-
tacion de Roma y de si mismo.

El caso es que nunca sabre-
mos las tremendas dudas que
asaltaron a Virgilio en esas ho-
ras. Fue timido, receloso de su
intimidad, ambiguo en sus
afectos y amores, de salud de-
licada y humor melancdélico.
Su sensibilidad le predisponia
para ser un gran lirico. Su tem-
peramento no le llevaba a ejer-
cicios de armas ni a la carrera
politica. Es extrano que la
gran obra de este intelectual
sensitivo, refinado en sus lec-
turas, tan primoroso en la fac-
tura de los versos, fuera un
poema de guerras y de clamo-
res €picos.

LLa Eneida es una obra que

se ilumina al ser leida sobre su
trasfondo histérico. No por-
que,como otros poemas épicos
romanos, haya referencias di-
rectas en su contenido y tema-
tica a un pasado histérico pro-
Ximo, sino porque en su conte-
nido mitico se refleja una vi-
sion determinada del presente
en que Virgilio vive bajo la
égida de Augusto. El poema
proyecta las intenciones impe-
riales del César sobre un esce-
nario lejano, para justificarlas
y dar a la empresa imperial el
halo de un destino eterno, pre-
dispuesto por los dioses a tra-
vés de la actuacion de Eneas,
el «piadoso» héroe obediente a
los encargos divinos.

El poema lo comenzé Virgi-
lio hacia el ano 29 —cuando se
proclama oficialmente el triun-
fo de Octavio y se inicia el sis-
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Retrato de Virgilio. Mosaico del siglo | d. C. De Hadrumetum (Susa, en
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Tunez). Musée du Bardo (Tunez).

tema politico que consagra al
vencedor de Accio como prin-
cipe de Roma. y se consagra el
templo de Apolo en el Palati-
no. El fundador divino del
nuevo orden, que toma el titu-
lo de Augusto. de resonancias
religiosas fuertes. en el ano 27,
insta a su poeta predilecto para
que consagre un poema a la
fundacién de Roma, vista bajo
la perspectiva de ese apoyo de
los dioses que una vez mas se
manifiesta. Desviando la aten-
cion de Romulo (a quien no
convenia evocar, ya que asesi-
né a su hermano Remo, de
modo que podia recordar la
guerra fratricida proxima en la
que Octavio habia eliminado a
su cunado y antiguo compane-
ro Marco Antonio), el prota-
gonista escogido es Eneas, el
fundador de la familia Julia, en
la que se entronca el linaje de
Octavio.

La epopeya no arraiga en un
suelo legendario tradicional
como tantas epopeyas anti-
guas. No se crea sobre otros
cantos latinos épicos preceden-
tes, como la lliada, que asume
una larga tradicion oral popu-
lar. Es un poema culto y crea-
do intencionalmente, con una
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estructura muy cuidada, inspi-
rada en parte en los poemas
griegos de Homero.

Los seis primeros cantos de
la Eneida —la huida de Troya
que arrasan los Aqueos, las
aventuras del héroe errante
hasta su arribada al Lacio—
forman una especie de Odisea,
en tanto que los seis ultimos
cantos —batallas v asedios en
[talia hasta el duelo final en el
que Eneas da muerte a Turno—
son un correlato de la lliada.
Las reminiscencias homéricas
son reclamos buscados por el
poeta, que no trata de rivalizar
con el viejo patriarca de la épi-
ca, sino sobre todo caminar
por la senda prestigiosa de sus
hexametros. En los cantos I1 y
[II Eneas cuenta en la corte de
Dido sus aventuras, como lo
hacia Ulises en la corte de Fea-
cia (Odisea, c. IX-XII). En el
canto VI Eneas desciende al
mundo de los muertos como lo
hace Ulises en el canto XI del
poema homérico. La originali-
dad del poema latino se revela
claramente en estas alusiones,
que sirven para contrastar el
caracter del protagonista de la
Eneida frente al astuto héroe
de la Odisea.

Mecenas. Paris (Museo del Louvre).

Ese doble aspecto de la
Eneida: atencion a los modelos
homéricos como paradigma
épico, Yy una concepcion nue-
va, profética y simbdlica del
pasado, se advierte mas que en
ninguan otro lugar en este epi-
sodio tan famoso de la visita al
Hades. Se trata de un tema
tradicional en la poesia heléni-
ca (1). que Virgilio introduce
en el punto central de su poe-
ma. (También en la Odisea esa
visita al pais de la Muerte, la
Nekuia, esta casi en el centro
del poema, va que el namero
de cantos dobla el de la Enei-
da). Pero Ulises no tiene un
gran interés por el Mas Alla. y
va a preguntar a Tiresias por el
camino de regreso a su Itaca.
Y también a reencontrar a sus
amigos de la lliada, que pue-
blan va el universo nostalgico
de las sombras del Hades.

Pero en la Eneida y a la en-
trada de Eneas en ese ambito
de ultratumba esta rodeada de
unos tonos solemnes distintos
a los odiseicos. En el paisaje
impresionante que rodea la en-

(1) (He analizado otros ¢jemplos en
mi libro Mirtos, héroes, viajes,
Madrid 1951.)



trada a la caverna de la Sibila
de Cumas se evoca un escena-
rio infernal. Eneas se aventu-
ra, con el ramo dorado en la
mano como un aureo salvocon-
ducto, como un iniciado en los
misterios con magico pasapor-
te. En ese fantasmagoérico
mundo no sélo va a encontrar
figuras del pasado —los héroes
troyvanos y la amante Dido
ahora desdenosa— sino tam-
bién, cuando su padre le acom-
pana por los Campos Eliseos,
va a ver a las grandes figuras
de la futura historia romana
hasta Augusto.

La visita a los muertos no
trata del pasado, sino del futu-
ro (un futuro para Eneas que
se ha hecho presente en tiem-
po de Virgilio gracias a la obra
de Augusto). Es una vision
profética del destino glorioso
de Roma. Eneas se siente
comprometido en ese grandio-
SO plan nacional que dara a la
nacion romana el dominio del
mundo. Su destino personal se
trasciende y se integra en esa
mision de caudillaje, y el héroe
sale como transfigurado de la
visita al Hades. Evidentemente
nada de esto esta en la Odisea.

«Al abandonar el sexto can-
to con todos sus nombres ilus-
tres, Eneas ve por fin claro su
destino.» El héroe piadoso
—por su afecto a la familiay su
religiosidad— sabe acatar la
decision de los hados. los farta
que le encaminan a la conquis-
ta del Lacio. Con una lucida
sumision. con un admirable
amor fati, Eneas cumple con
su deber de romano (aun antes
de la fundacion de Roma).

Encarar la constitucion del
Imperio como una necesidad
histérica. como un fatum, en el
que las victorias guerreras de
los caudillos eran instrumentos
de una voluntad divina, he ahi
una idea que Augusto queria
inculcar. Eneas era providen-
cial, como lo era él mismo,
Augusto: el pius Aeneas era un
dux faralis.

También un episodio amoro-
so como el del encuentro con
la cartaginesa Dido se encua-
dra en esa concepcion del hé-

roe dirigido por la fatalidad.
La figura de Dido, acaso reco-
gida de algun escritor anterior
(Timeo, Nevio, o Varrén), es
una de las mas atractivas del
poema, por sus perfiles de tra-
gica heroina, victima de su
propia paston amorosa. Tam-
bién aqui podemos hablar de
precedentes homéricos. Como
Circe y como Calipso, Dido, la
reina seductora, es una fenta-
cion erotica que el héroe debe
dejar atras. Otro precedente
en la poesia griega es el de
Medea, la protectora y amante
de Jason en las Argonduticas
de Apolonio de Rodas (s. 11

a.C.), bien conocido de Virgi-
lio. Pero en la Eneida todo el
episodio tiene una ferocidad
singular. El caricter de Eneas
como elegido para un destino
glorioso, como fundador de un
Estado Romano, le dirige mas
alla, y abandona a Dido por
razones politicas. Le empuja el
Hado —una concepcién roma-
na y estoica subyace en esta
decision del héroe—. y es jus-
tamente la piedad lo que le ha-
ce tan despiadado con Dido, la
cartaginesa.

La conducta del héroe es
siempre ejemplar aqui, por la
moralizacion del caracter del

MUEIMA CNALRTVENET (AN
CARMING AETAS MAGNAS
ABINIEGR O SAECLORA M
SNASCH VR QRDO CIAM 1
TV ETVIRCO REDEVAL
ISATVRNIA REGNA 1AM
[INOVA FROGENIES €410
DEMITTITVR AL TO

Sibilila Cumana. Detalle del pavimento del Duomo de Siena, de Giovanni di Stefano
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Gemma
Augustea.
Viena

(Kunstgeschiche
Museum).

protagonista. Eneas es piadoso
y justo, como no lo fueron
Aquiles ni Ulises. «No hubo
otro mas justo que €l por su
piedad ni mas grande por sus
hazanas guerreras» (En.l 544).

La ejemplar fuga de Eneas
de los brazos tentadores de Di-
do podia recordar, en claro
contraste, la despreciable ach-
tud de Marco Antonio, cauti-
vado por una reina similar, ex-
tranjera, la pérfida Cleopatra,
que tan peligrosa se habia
mostrado para el poder de Ro-
ma. Un romano de la época
como advierte M. Grant en su
Roman Myths, Londres 1973—
no podia dejar de notar la alu-
sion a esa historia reciente.
(Por otro lado, el poeta sabe
dar una grandeza sentimental a
la pasion de Dido que la hace
patética. y- admirable.)-Siempre
en el mito late un motivo poli-
tico. La maldicion de Dido es
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la causa mitica de la secular
enemistad de Roma y Cartago.

La singular ejemplaridad
moral de Eneas es otro rasgo
distintivo del poema. Frente a
la desmesura habitual en otros
protagonistas €picos, como
Aquiles o Sigfrido, feroces en
sus arrebatos, Eneas esta ca-
racterizado por su epiteto de
«piadoso». Esta piedad la de-
muestra en su acatamiento de
la voluntad de los dioses, y
también, de un modo significa-
tivo, en su devocion familiar.
Eneas sale de la incendiada
Troya llevando sobre sus hom-
bros al anciano Anquises, su
padre, y de la mano a su hijo
Ascanio. (Perdera a su mujer
en esa huida, pero es una pér-
dida necesaria para su futuro
matrsimonio con Lavinia, que
fe asegura en el trono del La-
cio.)

En el esquema del héroe

prototipico la figura del padre
suele quedar borrosa o desco-
nocida, como senalé O. Rank
en su célebre estudio compara-
tivo sobre E! nacimiento del
héroe. Peleo, el padre de
Aquiles, o Laertes, el padre de
Ulises, son buen ejemplo de
esos padres arrinconados de
las historias heroicas. LLas ma-
dres, Tetis y Afrodita, que son
diosas, suelen intervenir mas
activamente en la defensa del
héroe. Ulises encuentra en el
Hades el fantasma de su madre
muerta de anoranza. Eneas, en
cambio, es acompanado por su
padre en el viaje por los Cam-
pos Eliseos. Es sintomatica es-
ta relacion filial, una pietas que
debia ser muy grata a Augus-
to. La continnidad familiar de
la gens- Julia entronca a Julio
César y a su heredero Augusto
con su antepasado Eneas. Y
éste es, como hijo de Venus,



un eslabon entre la divinidad y
tan aristocratica estirpe. En el
templo de Marte Vengador,
erigido en memoria de Julio
César, figuraban los miticos
antepasados de la familia, y
ante todos Eneas. Y su esfinge
desfilé, junto comn las de sus
parientes mas cercanos, en el
cortejo funebre de los funera-
les de Augusto. En una época
de depravadas costumbres y de
crisis de las instituciones tradi-
cionales ese afecto familiar
era, por contraste con lo habi-
tual, un ejemplo moral muy
apreciado.

Todos estos matices y signi-
ficados hacen que la Eneida
sea un poema mas dificil de
gustar y de sentir que la épica
auténtica y sencilla de 1a lliada
y la Odisea. Es una epopeya
refinada y docta, como muchas
otras a las que abre el camino,
como lo serdn la Jerusalén li-
bertada de Tasso, la Araucana
de Ercilla o la Henriade de
Voltaire. En cierto modo los
modelos de Virgilio se encuen-
tran en poemas helenisticos co-
mo las Argonduticas de Apolo-
nio de Rodas. Pero su obra re-
cobra no ya el coraje alegre y
matinal de la vieja epopeya
popular, sino el impetu nacio-
nal de una gran empresa politi-
ca, y eso le infunde una insoli-
ta grandeza, inigualada en este
tipo de poemas épicos, patrié-
ticos y de encargo.

En este inmenso esfuerzo de
dar vida y configurar un mito
de Eneas, dandole a la vez un
sentido politico claro y un vi-
gor poé€tico singular en los cau-
ces de un género como la épi-
ca, que podia parecer mas pro-
pio de otras épocas, puede me-
dirse la capacidad poética de
Virgilio, el poeta delicado y
sensible, tan lirico y melancéli-
co.

Tal vez, aunque nos sea difi-
cil gozar de todos sus tonos y
matices, se pueda releer toda-
via hoy la Eneida, meditando
en la extrana apuesta y el aspe-
ro destino del poeta que murio
hace dos mil anos. m C, G. G.

Monumento a Virgitio, de 1220, en Mantua.




