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L o único bueno que tienen las guerras in
ternacionales es que, por mucho que se 
prolonguen las hostilidades, terminan 

por completo el día mismo en que se firma el 
armisticio. Lo peor de las peleas entre herma
nos -aun siendo todo en ellas de una espanta
ble crueldad- estriba en que odios y rencores 
no desaparecen automáticamente al concluir el 
dramático dialogar de las armas. Muy al con
trario. las malas pasiones perduran después 
años. lustros e incluso, décadas que debieran 
ser de paz. pero que no lo son. En todas las 
contiendas fratricidas florecen siempre quienes 
-movidos generalmente por razones inconfe
sables---- pretenden que nunca cicatricen las 
viejas heridas, dividiendo a la familia común 
con humillantes discriminaciones. No sólo en· 
tre los vivos -que ya sería sobradamente dolo· 
roso-- sino incluso entre los muertos que. se
gún el bando en que hayan combatido, serán 
héroes y mártires del honor y la patria o vulga
res asesinos merecedores de eterna condena
ción por estricta aplicación del tremendo con
sejo bíblico de Isaías: «¡No tentáis unión con 
los infieles ni siquiera en el sepulcro!». 

Un amigo me muestra una bella fotografía 
en la que sobre un oscuro fondo montañoso se 
destaca una amplia vaguada que desciende su
vemente hasta el borde mismo de la carretera. 
Tomada la «foto» en la primavera de 1975 la 
hondonada aparece totalmente cubierta por al
tas hierbas silvestres entre las que brilla el rojo 
de las amapolas. El paisaje, que respira un aire 
de bucólica tranquilidad, ofrece visibles se
mejanzas con la célebre «Vereda de las amapo
las» pintada hacía un siglo por e l impresionante 
francés Renoir. Se lo digo a mi interlocutor 
que mueve repetidas veces la cabeza en gesto 
negativo y replica con voz he lada por la emo· 
ción. 

-Se trata, aunque no lo parezca, de un ce
menterio; bajo esas flores y yerbajOS yacen los 
cuerpos acribillados a balazos de dos mil espa
ñoles merecedores de suerte distinta y mejor. 

Comprendo lo que quiere decir sin necesidad 
de más amplias explicaciones. Este paraje apa
rentemente id ílico, cubre uno de aquellos gi-



La Barranca de Lardero en La ac1ualldad. 

gantescos cementerios clandestinos bajo la luna 
que horrorizan al escritor católico Bemaros al 
descubrir los primeros en la Mallorca de 1936 y 
que cuarenta años después deben estremecer
nos y avergonzamos a todos. Una pequeña va
guada, cercana al pueblo riojano de Lardero y 
a pocos kilómetros de la ciudad de Logroño 
fue el escenario elegido en un ayer ya lejano 
para la bárbara inmolación de centenares y 
centenares de hombres, diecisiete mujeres y al
gún que otro niño en medio de las sombras de 
la noche o a la luz incierta de la amanecida. 
Unos y otros fueron enterrados a renglón se
guido en grandes zanjas abiertas en pleno cam
po, no pocas veces por las propias víctimas mi
nutos antes de su ejecución. 

¿Qué graves delitos , qué horrendas culpas 
perpetraron aquellos hombres y mujeres sobre 
cuyas tumbas no se permite siquiera colocar 
una cruz durante las cuatro décadas que siguen 
a su sacrificio? No lo sabemos. No podemos 
saberlo porque ninguno de ellos fue detenido, 
interrogado, juzgado legalmente, condenado y 
ejecutado con arreglo a las leyes vigentes en 
España antes, durante y después de la espanta
ble guerra civil. Ignoramos, incluso, los nom-

bres de una mayoría de los que aquí descansan, 
sacados de noche de sus domicilios por gentes 
desconocidas y desaparecidas horas o días des
pués al borde de unas gigantescas fosas comu
nes. Conocemos únicamente como se llamaban 
trescientas o cuatrocientas de las que en este 
lugar yacen porque sus familiares cercanos con
siguieron averiguar donde y como murieron 
venciendo grandes obstáculos y arrostrando con
siderables riesgos. Los mil seiscientos o mil se
tecientos restantes son, tienen que ser necesa
ria y forzosamente una parte de los hombres de 
la Rioja que se esfumaron en el primer semes
tre de la contienda civil y que no han sido ha
llados ni han dado señales de vida en el largo 
tiempo transcurrido desde entonces. 

-Casi todos los enterrados aquí fueron fusi
lados entre comienzos de septiembre de 1936 y 
finales de enero de 1937. Los traían en camio
nes y automóviles desde la cárcel de Logroño o 
cualquiera de las comisarías y cuartelillos, 
aparte de los que venían y directamente del lu
gar en que habían sido apresados, con las ma
nos atadas a la espalda, lógicamente temerosos 
de la suerte que les aguardaba y doblemente 
impresionados por las bromas macabras y las 
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amenazas de quienes los conducían. Les apea
ban a la entrada de la vaguada donde se alzaba 
una especie de caseta en la que esperaban los 
integrantes de los pelotones que inmediata
mente comenzaban a funcionar . 

Según todos los datos que han podido reunir 
a lo largo de muchos años sus familiares y ami
gos suman dos mil dos las personas que en este 
lugar fueron ¡moladas, cifra doblemente impre
sionante cuando sabemos que en esa época Lo
groño no superaba los cincuenta mil habitan
tes, que los condenados en consejos de guerra 
fueron enterrados en diferentes cementerios y 
que la Rioja no estuvo en ningún momento en 
manos republicanas ni las columnas de García 
Escámez que la ocuparon el 19 de julio no tro
pezaron en parte alguna con una resistencia ar
mada, seria y obstinada. 

Aunque durante la guerra y muchos años 
después se procuró mantener en absoluto se
creto el lugar de las ejecuciones y el sitio exac
to en que fueron enterradas las vktimas, as! 
como el número exacto de las mismas, el hecho 
no tardó en trascender. De un lado porque 
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algunos de los que participaron en los crímenes 
se lo dijeron a familiares o amigos presumien
do de su intervención en los mismos; de otro, 
porque muchos vecinos de Lardero fueron 
obligados a cavar las fosas en unas ocasiones y 
en otras a enterrar a Jos ejecutados caídos fue
ra de ellas. El nombre del escenario de los he
chos adquirió pronto una triste celebridad. De 
«La Barranca» hablaban muchos en voz baja; 
ninguno, sin embargo, osaba hacerlo en públi
co ni menos todavía denunciar lo que allí suce
día, aterrados todos por la posibilidad de caer 
en la próxima inmolación de llegar a despegar 
siquiera los labios. 

Desafiando todos los peligros y siendo obje
to muchas veces de insultos y amenazas algu
nos familiares de los muertos -madres, espo
sas, hermanos e hijos-- se atrevían a acudir en 
alguna ocasión a este lugar para depositar so
bre las fosas ramos de flores . Lejos de dismi
nuir , su número fue aumentando al paso de los 
años. Algunos quisieron cercar y adecentar el 
lugar, y no les fue permitido. En diversas oca
siones colocaron Cruces indicando el lugar en 



que yacían sus deudos y las cruces fueron 
arrancadas y destruidas. El lugar continuó 
abandonado e igual durante ocho largos lus
tros. En la vaguada pastaban las cabras y en 
alguna época se convirtió en vertedero. Paula
tinamente fueron muriendo las madres de los 
fusilados; las viudas jóvenes en 1936 se convir
tieron en ancianas en 1974; los hijos crecieron, 
se casaron y tuvieron hijos a su vez. No obstan
te ninguno se dejó ganar por el desaliento y el 
olvido y año tras año, en los días primeros de 
noviembre y mayo las fosas recibieran una 
ofrenda floral en recuerdo y memoria de los 
desaparecidos. 

Todo esto continuó hasta 1976. En noviem
bre de este año, los familiares de los muertos 
pudieron celebrar por vez primera de una ma
nera oficial, pública y en cierto modo solemne 
su visita a las tumbas de los seres queridos. En 
las páginas del «Correo Español-Pueblo Vas
co» del 2 de noviembre de ese año se publica 
junto a una de las fotografías que aquí repro
ducimos , una información que dice textuaJ
mente: «Ayer, además de los centenares de 
personas que acostumbran todos los años acu
dir al lugar, se personó en "La Barranca" el 
gobernador civil de Logroño, don José María 
Adán, quien conversó con los familiares y ami
gos de los muertos. Hemos podido saber que la 
primera autoridad de la provincia se dirigió con 
toda delicadeza hacia los grupos de familiares 
para interesarse si éstos preferirían que los res
tos mortales de los difuntos se trasladasen a al
gún cementerio si desearían que se acondicio
oflse el terreno y se vallase oportunamente .• > 

Los familiares optaron decididamente porque 
sus deudos continuasen descansando en el lu
gar en que fueron inmolados e iniciaron de ma
nera inmediata los trabajos y gestiones para ex
plana¡: y adecentar «La Barranca», vallar el te
rreno y colocar un monumento conmemorativo 
del bárbaro sacrificio de tantas vidas humanas. 
Una comisión de los deudos de los caídos repu
blicanos realizaron y costearon los trabajos 
precisos y tres años después «La Barranca» 
ofrecía el aspecto que puede verse en otra de 
nuestras fotografías. El monumento conmemo
rativo, alzada junto a la puerta de entrada del 
recinto fue encomendado a un magnífico escul~ 
lor -Alejandro Rubio Oalmati-, chileno de 
nacimiento pero nacionalizado español, autor 
de obras tan importantes como el monumento 
al labriego erigido en el propio Logroño o de la 
impresionante talla del «(Preso político desco
nocido>. que reproduimos junto a estas líneas
que desde el primer momento prestó su entu
siasta y desinteresada colaboración sin querer 
percibir un solo céntimo por su extraordinario 
trabajo. 

El monumento funerario labrado en piedra y 
con una altura de seis metros muestra, por un 
lado, los cuerpos muertos de un obrero manual 

y otro intelectual de los muchos que aquí caye
ron; por otro, una impresionante estampa de 
los campesinos inmolados en este lugar y en el 
frente la imagen vertical de una mujer joven y 
bella caída en el suelo luego de ser acribillada a 
balazos. Si el m~>numento es de una impresjo~ 
nante grandeza, no lo es menos la leyenda que 
en letras gruesas y en el pedestal de la obra 
puede leerse y dice textualmente: 

«Este horror ya fue ... 1936. 
Hoy no queremos ni odio 
ni venganza, pero sí dejar 
testimonio para que estas 
locuras no se repitan ... 1979)) 

«La Barranca» constituye hoy un testimonio 
trágico de lo que sucedió en tantos lugares de 
España en los años espantables de nuestra con
tienda civil. Es, al mismo tiempo, una lección 
de humanidad y civismo y una impresionante 
llamada a la paz y a la rc~onciliaci6n nacionales. 
¡Ojalá pudiera servir para disuadir de sus si
niestros propósitos a quienes todavía ahora, en 
los comienzos de 1982, aspiran y sueñan con 
repetir centuplicados los horrores pretéritos! • 
E. G. 
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Monumento en memorl. de lo ..... Irwdo. en l. Barr.OCII de lar· 
dero, obr. del .. cunor Rublo Dalmat. 
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