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I A separacion de poderes en-

tre militares y civiles es un
hecho muy reciente en la historia
de la sociedad mundial; la supedi-
taciéon del poder militar al civil es
mads reciente todavia. Esta separa-
cion parece, sobre todo, fruto de
una idea nueva, que no llega casi
al siglo de existencia: la del pacifis-
mo o la aceptacion general de que
la guerra no es un bien y, por tan-
to, la politica, la negociacién, la
diplomacia, el acuerdo, el enten-
dimiento si son bienes que hay que
cultivar y ayudar. Las ideas gene-
rales, tomadas en un contexto muy
amplio como puede ser el mundo
europeo y los que han derivado de
€l, no progresan de una sola vez,
sino que van sufriendo alternati-
vas, retrocesos o revisiones. En es-
te mismo siglo, mientras el pacifis-
mo progresaba velozmente, algu-
nas doctrinas la defendian, EI
Kronprinz, en la Alemania de
1913, aun hablaba de la guerra
«fresca y alegre», mientras el ita-
liano Marinetti, futurista y fascis-
ta, la consideraba «sola igiene del
mondo»; para von Moltke «sin la
guerra el mundo se hundiria en el
materialismo», y para Mussolini
«la guerra imprime el sello de no-
bleza en todos aquellos que tienen
el valor de aceptarla». No son s6lo
alemanes e italianos —los ultimos
defensores de la guerra como ideo-
logia— los que la han defendido.
Lenin, pacifista, ensalzaba las gue-
rras revolucionarias como la Igle-
sia hablaba de las «guerras justas».
Hoy todo el vocabulario ha cam-
biado. Hay un profundo giro se-
maéntico, porque la idea de nega-
cién de la guerra estd definitiva-
mente admitida y es dominante:
cuando los politicos que conside-
ran la posibilidad de la guerra, o la
esgrimen como «lltima ratio», lo
hacen como con pena y con resig-
nacién. Los Ministerios de la Gue-
rra han cambiado su nombre por
el de «defensa»; asistimos a opera-
ciones de guerra que se llaman
«despacificacién» —se ha utilizado
en expediciones militares en Arge-
lia o en el Vietnam— y hasta ejér-
citos enteros se ponen bajo el lema
de la paz: «Peace is our task» es el
mote del Ejército de los EE.UU.
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Tenemos una tradicion de mile-
nios en los cuales la guerra, las ar-
mas y la violencia forman parte in-
trinseca de la vida de las naciones,
y esta tradicién esta profundamen-
te asentada en lo que Hamariamos
inconsciente colectivo y, desde
luego, en numerosos residuos de
las estructuras sociales: la idea de
pacifismo y de poder civil es tan
reciente y todavia tan poco admiti-
da que no han tenido tiempo de
sustituir a la anterior. Es una idea
coincidente con la democracia y
puede hacerse una relacion histori-
ca perfectamente coherente: la au-
tocracia esta ligada al militarismo,
a la sociedad en armas, la discipli-
na y el sentido de servicio y sacrifi-
cio en la vida, mientras la demo-
cracia concuerda con el pacifismo,
la supresion de las violencias inte-
riores y exteriores. El «nuevo régi-
men» —por contraposicion con el
«ancien régime»— elige un cierto
camino, v es el de la separacién de
poderes. El antiguo estd basado en
los reyes de espada en mano, y la
clase guerrera esté ligada a la aris-
tocracia. La frecuencia de las gue-
rras exige que la direccion de las
sociedades esté ejercida por la cla-
se guerrera: mientras hay eterna-
mente un pueblo renuente a la
guerra, escapando de las levas y de
la conscripcién, y con una sabidu-
ria propia de que gane gquien gane
en una guerra, el que pierde es el
pueblo. Idea no siempre aceptada
por las instituciones mismas del
pueblo cuando se las pudo dar.
Puede recordarse que uno de los
grandes motivos de escisién entre
comunistas y socialistas fue cuan-
do, en los albores de la primera
guerra mundial, los comunistas
trataron de evitar la guerra me-
diante un movimiento popular in-
ternacional (en el que participaban
codo a codo, fraternalmente, ale-
manes y franceses) y los socialistas
optaron por participar en los go-
biernos de guerra. colocando los
valores patriéticos y nacionales
por encima de lo que se llamaba
«internacionalismo obrero».

La separacién entre el poder ci-
vil y el militar puede considerarse,
por el momento, como una etapa
provisional. El ideal —y en Espa-

na tienden a ello tanto militares
como politicos, en muchas ocasio-
nes— es que no exista tal separa-
¢ién, sino un solo conjunto. Por el
momento —y no sélo, natural-
mente, en Espana. sino en el mun-
do practicamente entero, con mu-
chas diferencias de matices— esta
transformacién de las antiguas so-
ciedades militares en sociedades
de predominio civil no esta total-
mente conseguida. Hay supervi-
vencias considerables. Los fueros
de los militares, la peculiaridad de
un «sentido del honor» que pare-
ceria menos desarrollado en el ci-
vil —una supervivencia de su con-
dicion de «paisano» 0 campesino;
una calificaciéon de «villano», que
en nuestro Siglo de Oro ya empie-
Za a aparecer como positiva —«que
no hubiera capitdn si no hubie-
ra labrador»—, el ejercicio pro-
pio de una justicia, su concentra-
cién social —desde el cuartel a las
«casas de los militares»—, su for-
macion o sus lecturas, su sistema
de cooptacién para el mando, has-
ta su endogamia y su tendencia
a transmitir por herencia la pro-
fesion son factores que se ven
—unos mas destacados que otros;
todos con més o menos fuerza—
en pricticamente todas las socie-
dades que conviven en el planeta.
Las sociedades aceptan lo que ain
consideran privilegios de los mili-
tares —y en muchos casos no son
tales privilegios— como un tributo
que hay que rendir a quienes tie-
nen como profesién elegida, voca-
cional, la defensa del todo social,
con el riesgo de sus vidas. A medi-
da que las guerras se hacen mas
raras, menos frecuentes en algunas
sociedades, se tiende a reducir esta
especializacion o, por lo menos, su
sacralizacion.

Pero caben pocas dudas de que
el estamento militar se presenta
como una ideologia. Esta ideolo-
gia, a la que hay que considerar
como basicamente igual en todas
partes, independiente de la supe-
restructura ideoldgica del estado
que defienden, estd generada por
todo el comportamiento arcaico de
las sociedades de guerra que se ex-
tienden, como queda dicho, du-
rante milenios, y por una peculiar



percepcion del riesgo. Es evidente
que una clase formada y adiestra-
da, sobre su propia vocacion, para
algo tan poco l6gico, tan poco po-
sitivo a la luz de la filosofia de
nuestro tiempo como morir 0 ma-
tar, no puede tener los mismos ba-
samentos ideoldgicos que una so-
ciedad civil que considera la paz
como el valor esencial. También es
evidente que el militar de hoy, en
¢l mundo generado por Europa,
no considera la guerra como im-
prescindible, y menos ain como
«fresca y alegre® o como «higiene
del mundo», y por lo que se sabe
del pensamiento general de los mi-
litares en el mundo que considera-
mos civilizado —y ain aparte de
su direccién politica—, es la de
preservar la paz. Pero en lincas
muy amplias puede decirse que el
militar desconfia del politico y, en
ciertas circunstancias, que el politi-
co desconfia del militar. Hay algu-
nos ejemplos en nuestro tiempo.
Por citar un par de ellos, puede re-
cordarse la tesis de la «punalada
por la espalda» que proclamé el
ejército aleman a raiz de su derro-
ta de 1918 sobre la tesis de que los
militares podrian ain haber cam-
biado el sentido de la guerra si los
civiles no hubieran capitulado (his-
téricamente no parece cierta esa
idea: la postracion de Alemania en
1918 era tal que de haber conti-
nuado la guerra sus males hubie-
ran sido atin peores, como sucedié
en la segunda guerra mundial,
cuando Hitler intentd la resistencia
y ¢l cambio de sentido de la guerra
hasta que los tanques soviéticos
penetraban ya en las calles de Ber-
lin). Esa ideologia produjo una
militarizacién de Alemania, hizo
naufragar la politica de la Republi-
ca de Weimar, produjo el nacismo
y trajo aparejada —como queda
dicho en las lineas anteriores—
una derrota total de Alemania.
Existe la tentacion de imaginar c6-
mo habria evolucionado Europa si
los militares —y los civiles empa-
rentados a ellos— no hubiesen
hundido la Republica de Weimar y
hubieran colaborado con las de-
mocracias, CoOmo en esta posguerra
ha hecho Alemania Federal.
Otro ejemplo seria el del gene-
ral MacArthur cuando, ante la im-
posibilidad de ganar la guerra de
Corea por razones que achacaba a
los politicos —y que efectivamente
procedian de la seguridad de que
la extension de aquella guerra hu-
biera podido precipitar una confla-
gracion atémica mundial— pedia
publicamente que se le autorizase
a lanzar bombas atémicas sobre

Atenas.

China. MacArthur fue destituido,
pero no hay que excluir que aque-
Ila frustacion, sumada a la que se
produjo con la pérdida de la gue-
rra del Vietnam, haya producido
el tipo de reaccion que ha llevado
a Reagan a la presidencia: una
presidencia en la que refuerza el
poder militar, el armamentismo, al
mismo tiempo que se cortan las
negociaciones —como ha sucedido
en la Conferencia de Madrid—y se
esgrime la posibilidad de guerra
—aun de una guerra tan insegura
para los vencedores como para los
vencidos como es la guerra nu-
clear— para restablecer la situa-
cién de dominio de su pais. Es un
clasico conflicto entre el miedo a
perderlo todo por la debilidad y la
necesidad de negociar,

A veces el estamento militar
percibe de tal modo esa sensacién
de riesgo provocado —supone él—

por los politicos que trata de ac-
tuar por si mismo, y si no tiene su-
ficiente influencia sobre el poder
civil, si no se hace temer de ¢l con
la simple exhibicion de su doctrina
y de su concepto de la situacion,
toma el poder: es el golpe de esta-
do. Los espanoles, que tenemos
una gran tendencia a suponer que
todos los males son genuinos de
nuestro pais, solemos creer que la
permanente amenaza del golpe de
estado es algo que esta en el cardc-
ter nacional y en la sociologia de
nuestro gran grupo. Por eso hemos
dado la palabra «pronunciamien-
to», desde el siglo xIX, a este tipo
de sucesos en cualquier parte del
mundo. No es asi. Francia tuvo no
hace mucho tiempo su golpe de es-
tado, y atun podria decirse gue dos
golpes de estado casi simultaneos:
uno del general De Gaulle
—disimulado, civilizado, culto—,

5



que no solamente llegé al poder
por medios irregulares en una si-
tuacion de angustia —la guerra de
Argelia—, y otro el del «putsch»
de Argel, y la creacion del «<Ejérci-
to secreto» que practicé desde la
sublevacion militar el terrorismo
directo y el intento de asesinato
del general De Gaulle. No hay que
ir demasiado lejos: el Ejército po-
laco acaba de dar su golpe de esta-
do. La exhibicién de motivos, al-
gunos de los cuales deja implicitos,
no son distintos a los que esgrimen
los generales que dan sus golpes
en otros paises y bajo otro signo
—en Turquia, en Argentina, en
Chile...— y consisten en demos-
trar que el pais estaba hundiéndo-
se en el caos y la anarquia —
palabras favoritas del golpista—,
que las huelgas habian destruido la
productividad del pais, que se veia
venir una guerra civil... Las razo-
nes implicitas, pero que los milita-
res polacos dejan entender como
su maxima justificacion, son las de
que so6lo esa salida ha podido im-
pedir la invasion soviética, que hu-
biera destrozado para siempre el
pais.

No hay que dudar de lo que di-
cen Jaruzelski, Evrem o Pinochet.
El sentido del orden es siempre un
artificio. El orden es algo que se
pacta o se conviene, que se codifi-
ca o se constitucionaliza, segun
una situacion determinada; ese or-
den hay que sustituirlo por otro
cuando la situacién de la sociedad
ha cambiado y necesita una nueva
codificacién. Los militares, en Po-
lonia 0 en Guatemala, tienen el
sentido del orden que les da su
propia ideologia, y que estd mu-
chas veces nutrido por el sector so-
cial del que nacen y en el que vi-
ven, y de la suma de una parte de
la sociedad civil. Puede decirse
que tanto en Polonia como en Ar-

Santiago de Chile.

gentina el ejército se forma a par-
tir de unos determinados valores
aceptados y dominantes: en Polo-
nia, por una selecciéon a partir de
unas organizaciones comunistas
paramilitares y por unas academias
en las que se forma rigidamente un
determinado sentido del orden es-
tablecido; en Argentina —por ci-
tar un pais al azar— nace de unas
clases sociales de é€lite, de unas de-
terminadas oligarquias. En uno u
otro lugar, la contemplacién de
unas renovaciones produce un sen-
tido de inquietud: el sentido de la
destruccién de un orden aceptado.
Y la dificultad de entrar en el nue-
vo artificio de un orden cambian-
te. Los «coroneles» griegos, clara-
mente oligarquicos y ligados a una
aristocracia —con arreglo a la tra-
diciéon milenaria de identificacién
de la clase guerrera con la direc-
cién politica— sintieron el neutra-
lismo que proponia Papandreu y el
progreso de ese ideario como una
destrucciéon del orden y como una
penetracion del comunismo, al que
habian combatido anos atrds —la
yugulacion de la resistencia griega
con ayuda de Gran Bretana y de
Estados Unidos y con apartamien-
to de la URSS, en cumplimiento
de los acuerdos de Yalta— y pro-
dujeron el golpe de estado.

Se hace evidente en todas las si-
tuaciones histéricas, como en las
que estan en estos momentos en el
poder en numerosos paises. princi-
palmente del tercer mundo —pai-
ses que no han resuelto todavia
sus conflictos entre la oligarquia y
la sociedad civil— que el golpe de
estado tiende a convertirse en per-
manente y que no resuelve los pro-
blemas planteados al pais. El pro-
ceso de progreso de la sociedad ci-
vil y la tendencia a integrar las cla-
ses militares en un sentido unani-
me de esas sociedades ha podido

predominar en Francia, en Grecia,
y esta predominando va en Portu-
gal; es también un problema de
vasos comunicantes con respecto
al mundo entorno, y un mayor ni-
vel de democracia en los paises
con los que se esta en relacion di-
recta influye directamente en el
pais golpista, que tiende a reducir
su autocracia. Cuando eso no su-
cede, la tendencia a lo que se lla-
ma el «desorden» se multiplica
bajo el poder del golpista: es el ca-
so de El Salvador, el caso de Gua-
temala. En esos casos se produce
una respuesta dialéctica que esta
en consonancia con la ideologia
militar y la razén final de su exis-
tencia: la agresion exterior. Polo-
nia no tiene duda en acusar —es
decir, sus golpistas— a una presion
exterior, de Occidente, de los de-
sordenes de su pais, y ain realiza
el doble juego de acusar también a
la Unién Soviética de intervencio-
nismo y, por consiguiente, de ate-
nuar su golpe con unas razones de
defensa frente al extranjero; como
Chile o Argentina hablan de Cu-
ba, de la URSS y de un comunis-
mo extranjerizante. No hay que
creer que esa creencia es solo un
enmascaramiento: es la seguridad
con que lo ven aquellos que no es-
tdn dotados de otra Optica mas
amplia.

Lo que si hay, y cada vez mas
—y parece un factor positivo— es
la necesidad de enmascarar el gol-
pe como tal. Es una palabra des-
prestigiada. Los militares guate-
maltecos, que se vienen sucedien-
do en el uso y abuso del poder por
lo menos desde 1970 —por no acu-
mular referencias hisiéricas ante-
riores— se fuerzan a las elecciones
y a los periodos legislativos esta-
blecidos por una constitucion que
no respetan para disfrazar el gol-
pismo. En el proceso de Madrid se



ha oido a algunos procesados ex-
plicar que su accion iba destinada
a prevenir un golpe mas duro y
mas sangriento, v explicar que sus
movimientos estaban hechos por
un respeto a la Constitucion y a la
Corona, que creian violados por
Otros.

Hay una identificacion del «gol-
pe» con el «tercer mundo», y otra,
paralela, que lo considera fuera de
la civilizacién, o de la corriente
predominante de la civilizacion.
Muchas veces para justificar ese
golpe se trata de magnificar la pro-
duccion de desorden. ElI menor
problema parlamentario, el au-
mento de indices de criminalidad o
la exposicion de ideologias avanza-
das pueden convertirse, en la dia-
léctica golpista, en graves amena-
zas que explican su intervencién,
que la llevan al estado de maxima
necesidad. Las primeras proclamas
anuncian siempre que de lo que se
trata es de restablecer ¢l orden
amenazado, y que las fuerzas mo-
vilizadas volveran a sus cuarteles y
devolveran el poder a los civiles en
¢l momento oportuno. Nunca se
encuentra, después, el momento
oportuno: entre otras cosas porque
el poder de los civiles y su estruc-
tura —los partidos politicos, el sis-

tema parlamentario, la libertad de
prensa y hasta los derechos huma-
nos— son destruidos con tal dure-
za por los golpistas que ya no en-
cuentran mas a quien entregarselo,
y, ademds, porque solo estin deci-
didos a entregéarselo a quienes si-
gan teniendo el sentido del «orden
antiguo» en cuya defensa han sali-
do.

Estamos atravesando una época
en la que el golpismo se multiplica
al mismo tiempo que la tendencia
mayoritaria del pensamiento le
condena y le convierte en vergon-
zoso. Son circunstancias mundia-
les. Habria que hacer un examen
largo y profundo de ellas. Proba-
blemente se encontraria en la mis-
ma superficie que la crisis mundial
por la carestia y la escasez de pe-
tréleo esta movilizando a las clases
perdedoras —los sin trabajo, los
que antes se llamaban proletarios—.
y que estas clases son las mis-
mas con una envoltura catdlica y
nacionalista como en Polonia, que
con una envoltura neutralista co-
mo en Turquia; que esa crisis ha
producido personajes como Rea-
gan, como Leh Walesa, como Jo-
meini y que con un poco mas de
audacia en la interpretacion podria
extenderse hasta a Wojtyla. A los

movimientos de revuelta por de-
fensa de un nivel de vida —y una
vez mas se puede comprender en
todo ese movimiento desde los mi-
neros polacos hasta los mineros
bolivianos— corresponde un movi-
miento de presién: las democracias
tienden a hacerse «fuertes», y don-
de no lo consiguen brota el golpe
militar.

No hay indicios de que esta si-
tuacién vaya a terminar por ahora.
Es un fragmento de la historia de
la humanidad. Lo importante es
que la situacion de «amenaza» de
«caos» 0 de «desorden» sea asimi-
lada por todos por igual. El senti-
do que debe tomar la defensa de
una sociedad amenazada es preci-
samente el de reforzar las institu-
ciones de esa sociedad con sus pro-
pias premisas: en una democracia
es el sentido mismo de la democra-
cia y de sus libertades lo que se
trata de impulsar, en lugar de
coartar. Por ahi parece ir la filoso-
fia politica de nuestro tiempo. Es
una esperanza. Pero hay que repe-
tir que esta estructura de las socie-
dades es todavia demasiado joven,
demasiado nueva, para prevale-
cer sobre milenios de sociedad au-
tocratica y de jerarquia pirami-
dal. m E.H.T.




