
También el horror fue aquí . 

- ~ 
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Eduardo de Guzmán 

CM N una etapa prolongada y triste de nuestra 
reciente historia abundaron en España los 
grandes cementerios bajo la luna . Fue la 

expresión trágica y poética a un tiempo con 
que un gran escritor francés, George Sema­
nas, calificó en el verano de 1936 los primeros 
lugares clandestinos donde habían sido inmoJa­
das centenares de víctimas de la guerra civil. El 
nombre hizo fortuna y así siguieron llamándose 
--en simples susurros porque resultaba dema­
siado peligroso levantar la voz- aquellos nu­
merosos parajes de la geografía nacional donde 
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fueron sepultadas las víctimas de una barbarie 
tan irracional como sangrienta. Durante años, 
muchos años, se mantuvo en completo silencio 
la existencia de estas fosas comunes, general­
mente apartadas de lugares habitados, sin per­
mitirse establecer en su torno una cerca o erigir 
una simple cruz de madera en recuerdo y me­
moria de los muertos. En nuestro número del 
pasado febrero hablábamos del gigantesco osa­
rio de Lardero, cerca de Logroño, donde las 
familias de los que allí reposan han levantado 
un monumento en su recuerdo. No por ansias 



lA ...Joya de Fttmando ... lugar d. las e}eeucion" y. ante ella. uno d. los familiares da I.os as .. lnados. Falipa Ñlm,ind.z. 

de revanchas, odios o venganzas, sino como 
simple constancia de unas locuras que no pue­
den volver a repetirse . 

Con el mismo ánimo e iguales deseos de que 
las viejas heridas cicatricen de una vez para 
siempre sin dejar rastro . hablarnos hoy de otra 
gran tragedia vivida por distinto pueblo espa­
ñol. Si Lardero está en La F-ioja, ViIlarte de 
los Montes se halla en Extremadura; en la parte 
más dura e inhóspita de la región que por algo 
recibe el expresivo nombre de la siberia extre­
meña. Aquí no opinamos por cuenta propia. 
Nos limitamos a recoger, quitándoles crispa­
ción y poniendo dolorida sinceridad, al relato 
que nos hacen unos testigos presenciales de los 
hechos que narran. De dos hombres que ya en 
la madurez de la existencia no han podido bo­
rrar de su imaginación las dantescas escenas 
que hubieron de presenciar en su lejana ado­
lescencia y que les dejaron para siempre mar­
cados y obsesionados. 

- Más que en partidos politicos --dice Ma­
nuel Cervantes Acedo, nacido en 1925-- los 
vecinos de Villarte se dividían automáticamen­
te en dos grupos: los propietarios, sus familia­
res, criados y favorecidos , pertenecían a la de­
recha; el resto, todos los trabajadores , figurá­
bamos en la izquierda. Aunque como en todas 
partes había injusticias y desigualdades, en Vi­
Barte de los Montes no existían odios ni renco­
res. Desde el primer momento y sin lucha de 
ninguna clase, el pueblo quedó en la zona re­
publicana. Muy lejos de los frentes, al princi­
pio; próximo a eUos , posteriormente , cuando 

luego de tomar Mérida 'y Badajoz, los franquis­
tas se apoderaron de Don Benito y Villa nueva 
de la Serena. 

Paullno F.m,ind.z. una de las victlmas d. la repr.sion. muerto a 
los .... intlún años. • 
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Félix Fernández Reinaldo, un año mayor 
que su compañero, también natural de Villarte 
de los Montes, asiente a cuanto dice Cervantes 
y puntualiza, por su parte algunos extremos del 
máximo interés. «En las primeras semanas de 
la guerra en el pueblo no se perpetró el menor 
crimen ni se cometió el menor desmán. Si se 
detuvo a una serie de personas de derechas fue 
por librarles de cualquier venganza personal y 
especialmente para protegerles de los milicia­
nos de los pueblos vecinos que de vez en cuan­
do aparecían por el lugar, queriendo llevarse a 
los elementos contrarios a la causa republica­
na». 

-Cuando vimos que ~u defensa contra las 
pretensiones de la~ columnas milicianas era di­
fícil decidimos ponerlos en libertad de común 
acuerdo con todos ellos, incluso facilitándoles 
lugares donde esconderse y caminos más segu­
ros para alcanzar la llamada zona nacional. Así 
se salvaron todos excepto uno que, contra el 
parecer de todos, se empeñó en continuar libre 
en el pueblo y que meses más tarde pereció por 
motivos un tanto oscuros, de índole personal y 
familiar, según todos los síntomas. 

Como en todos los pueblos de la zona repu­
blicana hubo muchos mozos que se incorpora­
ron voluntarios a los frentes y otros más nume­
rosos que hubieron de hacerlo al ser moviliza-
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das sus quintas. Pero nada de esto alteró mu­
cho la vida local donde no existían rencores. 
La mejor prueba es que el sacerdote del pue­
blo estuvo durante toda la contienda actuando 
como secretario del ayuntamiento sin que na­
die se metiese con él. 

Al finalizar la guerra y ser ocupado Villarte 
de los Montes por fuerzas llegadas de los fren­
tes cercanos no ocurrió el menor incidente ni 
en los primeros días se produjeron detenciones 
de ninguna clase. Las prisiones comenzaron 
unas semanas después al volver al pueblo los 
soldados que habían luchado en diferentes lí­
neas y que regresaban a su lugar de origen lue­
go de ser puestos en libertad en los campos de 
concentración por los que habían pasado. Todos 
regresaban al pueblo tranquilos y contentos, 
seguros de que nada había de pasarles, ya que 
nada malo habían hecho. Se les fue encerrando 
primero en la propia iglesia y luego en una 
gran nave industrial llamada la Cochera. 

Todo transcurrió con relativa tranquilidad 
hasta el 15 de mayo. Entonces, por instigación 
y a petición de algunos de los derechistas que 

habían estado detenidos al comienzo de la gue­
rra y que fueron puestos en libertad sin sufrir el 
menor daño. decidieron hacer un escarmiento 
sangriento. Dicho día y con el pretexto de lle­
var los detenidos a Herrera del Duque, cabeza 
del partido judicial al que pertenece Villarte, 
sacaron doce detenidos en un camión y los con­
dujeron a la Joya de Fernando (joya se llama 
en la Siberia extremeña a cualquier hoya o ba­
rrancada) donde fusilaron a once de los presos, 
mientras el otro -Julián Molina, que había 
sido alcalde del pueblo durante parte de la gue­
rra- le cortaron los testículos y se los metie­
ron en la boca antes de asesinarle para que el 
resto de los presos presenciaran el horripilante 
espectácu lo. 

El mismo 16 de mayo de 1939 otro camión 
recogió once presos más afirmando también 
que los trasladaban a Herra del Duque para ser 
juzgados, pero al llegar a una «joya~>, distante 
un centenar de metros de Fernando , los obliga­
ron a apearse disparando contra ellos apenas lo 
hubieran hecho. Todos los muertos fueron 
hombres, el més joven de todos , Paulina Fer-
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nández Reinaldo. apenas pasaba de ser un mu­
chacho. Hay un dato trégico: entre los fusila­
dos estaba un hombre joven que llevaba pocas 
semanas casado con una mujer extraordinaria­
mente bella; su muerte según todo el pueblo 
no tuvo otra causa ni motivo que el capricho de 
uno de los caciques, que pensaba que una vez 
muerto el marido la viuda caería fácilmente en 
sus brazos. 

-Entre los muertos -afirma Valentín Cer­
vantes Acedo-- estaba mi padre. Le detuvie­
ron en su casa el día 10 de mayo y lo tuvieron 
seis días encerrado antes de matarle. Como to­
das las demás víctimas de la matanza no fue 
interrogado por ninguna autoridad competen­
te , procesado legalmente y menos aún juzgado 
por ningún tribunal civil o militar. El día de su 
inmolación, cuando mi madre estaba llorando 
con todo el natural desconsuelo. unos falangis­
tas se presentaron en casa para decirle que se 
callase porque en caso de continuar alborotan­
do le pasarla lo mismo que a su marido. 
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- Por si no fuera bastante con esta barbarie 
-añade Reinaldo-- uno de los caciques, cuyo 
nombre conoce el pueblo entero comentado a 
voces , viendo pasar por la plaza a varios hijos 
de los fusilados, dijo a gritos: ,<¡ Vamos a tener 
que hacer otra corla y pronto, porque los nue­
vos tallos van ya muy altos!>Io 

Impresiona ofr a estos dos hombres; no sólo 
por la tragedia que narran, sino por el profun­
do acento de sinceridad que vibra en sus pala­
bras. No es posible poner en tela de juicio nin­
guna de sus afirmaciones. Aparte de que ratifi­
cando su relato está la mayoría de un pueblo 
extremeño, los detalles de los hechos, los nom­
bres y apellidos de víctimas y victimarios no 
pueden ser inventados. Basta mirarles a los 
ojos para comprender que no cuentan más que 
la verdad y aún callan parte de esta desoladora 
verdad. 

-Los veintitrés muertos de las dos «joyas» 
-afirman- quedaron sin enterrar semanas y 
semanas, dejando que los devorasen los perros 
y las alimañas. A mediados de junio un tenien­
te que llegó al pueblo, horrorizado al ver en 
Villarte a un perro con una pierna humana, or­
denó que se sepultasen los restos de las vícti­
mas. Fuimos familiares quienes tuvimos que 
hacerlo. Pero no se nos permitió trasladarles al 
cementerio del pueblo ni colocar una lápida o 
una cruz sobre sus tumbas. Durante siete lar­
gos lustros persistió esta prohibición, llegando 
los caciques del lugar. responsables de las 
muertes , a amenazar incluso con fusilar a quien 
denunciase donde estaban los muertos.» 

Aparte de los asesinados de las «joyas», do­
ce o catorce más fueron fusilados en Mérida y 
otros lugares en que se les juzgó, acusándose­
les de delitos más o menos fantásticos. En total 
en un pueblO de poco más de 2.000 habitantes, 
unos 40 fueron pasados por las armas después 
de la guerra, mientras en los treinta y dos me­
ses que duró ésta no pereció en el lugar más 
que una sola persona. 

- A los de izquierda que quedamos con vi­
da, generalmente por ser menores de quince 
años o mayores de cincuenta, no haberse meti­
do en nada o encontrarse enfermos, se nos tra­
tó muy mal. Aparte de miramos como apesta­
dos , negarnos el saludo, forzándonos al ham­
bre porque s610 nos pagaban jornales irrisorios 
se nos obligó a realizar tareas penosas y arries­
gadas sin retribución alguna. A Valentín Cer­
vantes y a mí -cuenta Félix Fernández- nos 
tuvieron más de dos años sin pagarnos un solo 
céntimo. Y cuando algunos guerrilleros apare­
cieron por los montes cercanos. tenfamos que 
ir incluso de noche de un pueblo a otro para 
mandar recados de unos caciques del pueblo a 
otros de los vecinos, seguramente con la espe­
ranza que cualquier noche nos mataran en el 
camino. 



No todas las muertes ocurrieron en 1939 ó 
1940. Ya avanzado el mes de octubre de 1941 
se perpetró la última de las ejecuciones. 

«Ese día fusilaron a uno de los hombres más 
infelices del pueblo, llamado Manolo Chaves, 
cuyo único delito , según decían , era que uno 
de sus hermanos andaba huido por la sierra. 
Quisieron hacer un escarmiento con él y dieron 
un bando obligando a todos los vecinos, sin la 
menor excusa ni pretexto, a presenciar su 
muerte. Todos le vimos como con las manos 
atadas a la espalda uno de los caciques le orde­
naba a gritos: 

-¡Echa a andar que te vas a Rusia!» 
«Le dispararon por la espalda apenas movió 

un pie, cayó al suelo acribillado a balazos y allí 
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le dejaron desangrarse en presencia de todo un 
pueblo. 

Los muertos de las «joyas" estuvieron más 
de cuarenta años sepultados en mitad del mon­
te. Sólo el 8 de marzo de 1981 se permitió que 
los familiares desenterrasen lo que quedaba de 
los restos de sus deudos y los trasladasen al ce­
menterio de la localidad extremeña. 

El acto constituyó una impresionante mani­
festación de duelo. Los dos kilómetros del re­
corrido estaban llenos de gente que lloraba al 
paso de la fúnebre comitiva. Ahora, los veinti­
trés fusilados reposan en una fosa del cemente­
rio municipal cubierta totalmente de flores to­
dos los días del año como expresión sincera del 
dolor de todo un pueblo. » _ E.G. 
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