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La Rochefoucauld 
Sombras morales en la Corte del Rey Sol 

Juan Aranzadi 

" Es tan fácil engañarse a s; mismo sin darse cuenta como dificil 
engañar a los demás sin que se den cuenta»_ 

(uMáxima') N.O 115) 

r HACE 300 años, en la noche del 16 al 17 de marzo de 1680:' 
moría de un violento acceso de gota el duque de La Roche­
foucauld tras recibir poco antes la extremaunción de manos de 

Bossuet. Su inmortalización en la memoria de la posteridad se debe sin 
duda a sus «Reflexiones o Sentencias y Máximas morales»; en ellas 
sedimentó intelectualmente la experiencia que nos narra en sus " Memo­
rias», serena crónica de una agitada vida que se vio envuelta como 
protagonista en las graves convulsiones que sacudieron a Europa ya 
Francia durante el siglo XVII. 

LA EPOCA 
La Rochefoucauld padeció en 
carne propia los dolores del 
difícil parto del Estado mo­
derno en la ElU"opa del No­
roeste. Mientras el poder de 
los Austrias decaía . Holanda 
recogía los frutos de casi un 
siglo de rebelión contra Es­
paña y la revolución inglesa 
de Cromwell hacía rodar por 
los suelos la pr imera testa real 
decapitada, Franc ia enfren­
taba dW'ante la minoría de 
Luis XN la difíc il herencia 
política de Richelieu. El Ab­
solutismo Monárquico que el 
cardenal había conseguido 
c imentar arru inando al par­
tido hugonote, doblegando a 
la nocleza y sus el ¡enteJas 
provi nciales, reprimiendo las 
revueltas populares y some­
tiendo toda Francia a una red 
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de intendentes centralizada 
en un ministeriado omnipo­
tente, se exponía a1 morir su 
principal artesano a las ten­
dencias centrífugas que su 
propia gestación había gene­
rado: las exigencias fiscales 
de una política exterior mega­
lómana y las consecuencias 
económicas de la larga guerra 
con España sumieron al pue­
blo en la miseria y el descon­
tento, incitándole a la rebe­
lión; las cortapisas centrali­
zadoras y absolutistas susci­
taron las protestas del Parla­
mento y de las provincias 
contra los intendentes y el 
ministedado; y el descon­
tento de la nobleza la lanzó a 
un hervidero de intrigas y 
complots que no retrocedía 
para satisfacer sus intereses 
ni ante la alianza con la bur-

guesía y el pueblo ni ante el 
pacto con el enemigo extran­
jero. Minada por tantos y tan 
diversos conflictos, la Regen­
cia de Ana de Austria. inau­
gurada en 1643 tras u na 
buena cantidad de maquiavé-
1 icas intrigas en torno al mo­
ribundo Luis XIII, no estuvo 
lejos de ver anegada la Mo­
narquía bajo esa compl~ia 
mezcla de I-ebelión feudal de 
los nobles, revolución parla­
mentaria de la burguesía y re­
vuelta popular q ue fue bauti­
zada como Fronde . Une 
fronde es tanto una honda 
como un tirachinas o tira­
gomas: entre 1648 y 1652 fue­
ron varios los «tirac hi nas» 
que apuntaron con variable 
éxito contra la Regente y s u 
ministro, el cardenal Mazari­
no. El 27 de agosto de 1648, 



FrancllJCo VI. prinelpe de M.remae . PPlIle,lp,menle duque de l. Rpchelpuc;euld (1613.1680). Cu.dro .tribuido • Mlgnard. (Colee. 
elón del duqua de la Rochaloue.uld). 
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al poco tiempo de haber acep­
tado la reina un programa de 
reformas elevado por el Par­
lamento que incluía la supre­
sión de los intendentes y di­
versas medidas de control del 
poder real, el pueblo de París 
se lanza a las barricadas 
para obtener la libertad de 
Broussel y otros magistrados 
de la oposición que habían 
sido detenidos por Mazarino 
con la intención de amed.ren­
tar al rebelde Parlamento: la 
reina se ve obligada a su libe­
ración y a renovar sus conce­
siones. Pero Mazarino no se 
resigna y prepara la revancha 
de la Corte haciéndola sal 
previamente de París de modo 
clandestino para doblegar 
después a la díscola ciudad: 
tal maniobra provoca la 
Fronde parlamentaria 
(1649): se movilizan las mili­
cias bw-guesas y se coloca a 
su cabeza el sector conspira­
livade la nobleza ligado pare! 
pacto de Noisy (presidido por 
el príncipe: de Conti, su her­
mana la duquesa de Longuc­
ville y el marido de ésta, el 
duque de La Rochefoucauld 
-su amante-, y el coadjutor­
de París, futuro cardenal de 
RelZ). Pero el Parlamento no 
encuentra su Cromwell, bur­
gueses y nobles vaciJan y du­
dan, las milicias no respon­
den y la Paz de Reu U devuelve 
a la reina su poder a cambio 
de una amnistía. 
Mazarino sabe que le debe su 
victoria al príncipe de Candé, 
que optó finalmente por la 
Corte abandonando a los 
«frondeurs»; mas éste, lejos 
de saber aprovechar su priVi­
legiada situación, se deja en­
redar en los manejos de Ma­
zarina, que culminan en su 
detención junto a su hermano 
el príncipe de Conti y el duque 
de Langueville: ha comen­
zado la Fronde de los Prin­
cipes, que tras diversas vicisi­
tudes culminará, ya mayor de 
edad Luis xry, en la guerra 

114 

civil. Durante ésta, que dw-a 
prácticamente lodo el año 
1652, la nobleza se fracciona, 
traiciona y cambia de bando 
con pasmosa facilidad, 
Candé se alía con los españo­
les contra el rey, el Parla­
mento de París vacila hasta 
decidirse por Candé y aban­
donarle más tarde. las pro­
vincias oscUan de un lado a 
otro, y revueltas popuJares 
radicales como 1 'Onnée de 
Burdeos (que proponía como 
ejemplo la república de 
Cromwell) se ven integradas 
en una lucha de facciones 
que en ningún caso llegan a 
elaborar un programa común 

coherente. El resultado final 
será el triunfo de Luis X IV, el 
retorno de Mazarino, el forta­
lecimiento del absolutismo y 
la inaugw'ación de una época 
caracterizada por el duque de 
Saint-Simon como «un largo 
reinado de vil burguesía». '. 

EL HOMBRE 

En medio de esta vorágine vi­
vió Francisco VI de la Rache­
foucauld, hijo primogénito de 
Francisco Vy conocido como 
príncipe de MarciJIac hasta 
que la muerte de su padre en 
J 650 le hizo heredar el du-

Marie-Madelelne Ploche de la Vergne, conde .. de La Fayette (1634-16a3J. Cuadro dela 
E'cuela Franc •• a del lIgio XVII. (Palecio d. ChambordJ. 



Un .pl'odlo d.'. g .... rr. d. ,. Frond • . El combtl. d.' F .... bourg 5 1.'\nlo1nl, "br.do por Conde e' 2 de Julio de 1659. (Gr.b.do de le 
'pon). 

cado que le da el nombre con 
que ha pasado a la historia. 
La tradición quiere que la 
casa de La Rochefoucauld 
provenga de la casa de Lusi­
gnan, a la que la leyenda hace 
descender del hada Melusina 
mas sin llegar tan lejos ni tan 
alto, cuéntanse cntre sus as­
cendientes más cercanos ilus­
tres personaies de las armas y 
las letras, las dos actiddades 
que lIenanin la vida del vás­
tago nacido el 15 de sept ¡em­
brede 1613. En 1628 contrae 
matrimonio con Andrée de 
Vivonne, baronesa de Cha­
taigneraye, que le dara cinco 
hijos y dos hijas; a su descen­
dencia hay que añadir, por lo 
menos, el hijo tenido en 1649 
por MOle. de Longuc"iJle, qu..: 
«au su de tout I 'univers» lo 
era también de nuestro hom­
bre. 
Es poco lo que sabemos de su 
educación primera, confiada 

al poeta del Poilou Julien Co­
lal'deau: que leyó L'Aslrée y 
otras novelas, y poco más. 

Hasta 1642, su actividad se 
reparte entre una brillante ca­
rrera militar, que le valió la 
propuesta de Richelieu de 
nombrarle mariscal de campo 
(propuesta que rechazó por 
fidelidad a la reina, enemis­
tada con el cal'denaJ) y las in­
trigas de la Corte, en medio de 
las cuaJes La Rochefoucauld 
empieza pronto a ser víctima 
de los enredos remeninos: su 
amistad con la reina (primero 
amada y finalmente odiada 
por Ricbclicu, y víctima de 
los celos del rey tras su ro­
mántico idilio con el duque 
de Buckingham), con MUe. de 
Hautefort (platónicamente 
idolatrada pOI' el munarca) y 
con Mme. de Chevreuse 
(cómplice de la reina en todas 
sus intrigas y blanco p"i\'ile­
giado de los odios de Luis 

x IIr y su ministro), le hizo 
caer en desgracia en la Corte y 
le lIe\ó a mezclarse en diver­
sos complots que le valieron 
la cárcel y el exilio de París. 
Fue entonces, _en una edad 
en que se desean hacel' cosas 
extraordinarias y deslum­
brantes~, cuando estuvo a 
punto, por exigencias de uno 
de esos enredos, de secuestrar 
a la reina y a MUe. de Haute­
rort: ceNo encontraba nada 
que lo ruera más -extraordi­
nario y deslumbrante- que 
aJ'I\ .. --batar a1 mismo tiempo la 
reina al rey, su marido, y a1 
cardenal Richelieu, que tcnía 
celos de él, y apartar a MlIe. 
de Hautefolt del rey, que es­
taba enamorado de eUa~. 

Tan romántico paladín no 
tardó en toparse con la ingra­
titud y volubilidad femeni­
nas: .Mme, de Chevreuse ol­
vidó en su exilio lo que yo ha­
bía hecho por ella tan fácil-
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mente como la reina había 
olvidado mis servICIos 
cuando estuvo en sus manos 
el recompensarlos». Su fideli­
dad a la reina durante los ma­
los tiempos de Richelieu le 
había hecho concebir razo­
nables esperanzas cuando 
aquéUa accedió a la regencia; 
ni tan siquiera las claras pre­
ferencias de la regente por 
Mazarino le impulsaron a in­
gresar en la conspirativa Ca­
bale des Importants (<<yo es­
taba entre sus amigos sin 
aprobar su conducta.), lo 
cual le pennitió sobrevivir a 
la detención del duque de 
Beaufon y a la destrucción de 
la Cabale que Uevó a Mme. de 
Chevreuse de nuevo al exilio 
tras un retorno sólo a él debi­
do. Incluso se puso de parte 
del cardenal manteniendo el 
Poitou en paz durante las ba­
rricadas de París , por más 
que Mazarino no cumplió las 
promesas real izadas de con­
cederle carta de duque y un 
tabouret a su esposa. Poco 
después, justificando su 
cambio de bando, el príncipe 
de Marcillac escribiría en su 
«Apología »: «Ha hecho ralta 
que se le haya declarado al 
cardenal enemigo del Estado, 
antes de que yo me haya de­
clarado su enemigo., A partir 
de entonces, y al margen de 
momentos de negociación y 
componenda, La Rochefou­
cauId estará en todos los con­
flictos frente a Mazarino ... y 
al lado de Mme. de Longucvi­
He, que aunque por aquella 
época «estaba demasiado 
ocupada de los encantos de 
su belleza y de la impresión 
que las gracias de su espíritu 
causaban en todo el que la 
vcía como para conocer loda­
vía la ambición., fue la que le 
introdujo en el complot de 
Noisy que había de llevarle a 
cosechar un nuevo fracaso, 
fel izmente lavado por la am­
nistía real. Ambos amantes 
consiguieron escapar de la 
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Luis U de Borbon, prlncipe de Cond' (1621.18U). 

arriesgada e increíble fili­
grana tejida por Mazarino 
para detener a los príncipes: 
durante 1650 La Ruchefou· 
cauld fue el má~ decidido lu­
chador por su libertad, pri­
mero en Bordeaux con las 
armas en la mano, y después, 
vencido tras heruico comba­
te, en París con sus pactos y 
artimañas desde su refugio 
secreto en casa de la princesa 
Ana de Gonzaga, por la que se 
sintió fuertcmente atraído: 
«lout arTi\'!,! en France., le 
dijo irónico a Mazarino du­
rante uno de e~os extraños 
contactos secretos entre ene­
migos. 
Mme. de Longucdlle le arras­
tró al lado dc su ht!rmano, el 
príncipe de Candé, durante la 
guelTa civil que ella hizo todo 
lo posible por PI'O\'ocar para 
no tener que acudir junto a su 
marido que la n:clamaba. Y 
aunque en el fondo celebró 

que el duque de Nemours la 
apartara de él, no supo evitar 
unos CX!los que interfirieron 
en el cw'so de la guerra; no 
obstante, La Rochefoucauld 
fue durante toda la guerra ci­
vil el más sólido apoyo de 
Condé,luchando junto a él en 
la trascendental' jornada de 
San Antonio, durante la cual 
fue gravemente herido. Redu­
cido a la impotencia, asistió 
al motín popular que dividió 
París, apartó de Candé la 
gente de orden y favoreció la 
entrada de LuisXIV en la ca­
pital. Con el final de la 
Fronde terminó su vida de in­
trigante y conspirador. 
En 1653. mientras se recu­
pcl'8 de sus heridas en Damvi-
11 icrs y «en la ociosidad en 
que de ordinario deja la des­
gracia., La Rochefoucauld 
comienza sus «Memorias., 
de las que aparecerán en 1662 
dos ediciones piratas: hasta 



seis ediciones se harán en 
vida del autor sin que éste He­
gara a autorizar ninguna ni 
se decidiera a publicar la au­
téntica, que sólo tras su 
muerte pudo ser exhumada. 
En 1655 se inicia su relación 
con Mme. de La Fayette, que 
cuenta entonces 25 años; esta 
relación se irá haciendo cada 
vez más estrecha e íntima, co­
laborando La Rochefoucauld 
en algunas de sus novelas, 
como «Zalde» y «La princesa 
de Cléves». Durante la estan­
cia de Cristina de Suecia en 
París se convierte en su asi­
duo acompañante y cultiva 
asimismo la amistad de 
Mme. de Sevigné. De los jue­
gos y disputas de ingenio que 
se desarroUaban en el salón 
de Mme. de Sablé, al que La 
Rochefoucauld asistía con 
asiduidad, salieron las Má­
ximas, cuya primera edición 
holandesa, de 1664, también 
pirata, fue seguida de cuatro 
sucesivas ediciones autori­
zadas (1666 , 1671. 1675 Y 
1678) que contienen diversas 
variantes, adiciones y supre­
siones. 
Aunque en 1667 La Roche­
foucauld retoma las armas 
para combatir junto al rey en 
el sitio de Lille, este moralista 
aquejado de gota, que había 
recuperado el favor de la 
Corte en 1659, se dedicó prin­
cipalmente durante sus últi­
mos veinte años de vida a dar 
la razón a su enemigo, el car­
denal de Retz, que había di­
cho de él: •... desde su infan­
cia quiso mezclarse en intri­
gas, pel"O ... su visión no era lo 
bastante amplia ... tuvo siem­
pre un comportamiento irre­
soluto ... no ha sido nunca 
guerrero, por más que fuera 
gran soldado ... hubiera hecho 
mucho mejor conociéndose, \ 
limitándoSe a pasar, como 
muy bien hubiera podido, por 
el cortesano más educado 
aparecido en su siglo ... El año 
1672,duranteel cuaJ Mme.de 

La Fayette enfermó y se vio 
obligada a retirarse. deján­
dole en una soledad agravada 
por la muerte de su madre, de 
su hijo Juan Bautista y del 
hijo habido con MOle. de 
Longueville, rue particular­
mente aciago pal-a La Roche­
foucauld, que con dolores de 
gota cada vez más fuertes fa­
Ueció ocho años más tarde. 
En 1659 había dejado escrito 
de sí mismo: «Soy melancóli~ 
ca... no soy excesivamente 
abierto con la mayor parle de 
los que conozco ... Poseo in­
genio y no tengo ninguna di­
ficultad en decirlo ... La con­
versación con gente honora-

ble es uno de los placeres que 
prefiero ... Amo la lectura en 
geneI-a1 ; la que más aprecio es 
aqueUa en la que hay a1go que 
pueda moldear el espíritu y 
fortificar el a1ma. Sobre todo, 
hallo una extremada satis­
facción en leer con una per­
sona de talento... La ambi­
ción no me COITre ••• Soy poco 
sensible a la piedad y quisiera 
no serlo en absoluto ... Amo a 
mis amigos, y les amo de tal 
modo que no vacilaría un 
momento en sacriricar mis 
intereses a los suyos ... Soy de 
una estricta cortesía con las 
mujeres. Cuando poseen un 
espíritu bien formado. pre-

Ma,la da RabuUn· Chant.l. marqu •• a de Sévlgné (1626-1696). Cuadro d. P. Mlgn.rd 
(Gal.,¡. d. Lo. Oflcloa. Flor.ncla). 
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fiero su conve.t"Sación a la de 
los hombres... Apruebo ex­
tremadamente las beBas pa­
siones ... Si yo, que conozco 
cuanto hay de delicado y 
fuerte en los grandes senti­
mientos del amor, llego a 
amar alguna vez, será segu­
ramente de este modo; pero 
tal y como soy, no creo que 
este conocimiento que poseo 
me pase nunca del espíritu al 
corazón». 

MEMORIAS 

De ser sinceras las «Memo­
rias» (hipótesis de la que al­
gunas «Máximas» podrían 
hacernos sospechar), nada 
más cierto que la disposición 
de La Rochefoucauld a sacri­
ficar sus intereses a los de sus 
amigos: son numerosas las 
ocasiones en que la amistad 
(y el amor) le dictan el com­
pOI"tamiento, situando sus 
imperativos por encima no 
sólo de los propios intereses y 
preferencias, sino también 
porencima de la razón de Es­
tado entendida como tal. 

Pues si bien la mayor parte de 
las «Memorias» es un por­
menorizado análisis (auto­
justificador) de todas y cada 
una de las intrigas de la Cor­
te, una detallada reconstruc­
ción de los movimientos, es­
trategias, motivaciones y ex­
pectativas de cada personaje 
de la Fronde, lo cual las con­
vierte en una obra maestra de 
psicología aplicada, no por 
ello dejan de aparecer perió­
dicamente consideraciones 
«objetivas» y desapasionadas 
sobre lo más conveniente 
para el país. Y así, después de 
mostrar su memorial de agra­
vios contra Richel ieu y ceje­
brar las posibilidades perso­
nales que su muerte le abre, 
no deja de reconocer que 
«esta pérdida fue muy perju­
dicial al Estado ... Nadie 
hasta él había conocido tan 
bien todo eJ poder del Estado, 
ni había sabido restablecerlo 
entero entre las manos del so­
berano». En diversas ocasio­
nes se e.xtiende sobre la «ce· 
guera» y Jos errores de Condé, 
sobre los perjuicios de la gue-

rra civi.l y su evitabilidad ... 
pero ello no le impide olvi­
darse de todo por fidelidad a 
un amigo o por seguir a una 
mujer capaz de sacrificar el 
país a su capricho. Esta apa­
rente incon!?Ccuencia ejempli­
fica muy bien la inmensa dis­
tancia existente entre esta 
descuidada percepción def in­
terés del Estado y algo mí­
nimamente parecido a una 
teoría política: no hay en La 
Rochefoucauld nada ni leja­
namente similar a las preo­
cupaciones teóricas de un 
Hobbes (que reflexionaba so­
bre los contemporáneos acon­
tecimientos ingleses) ni tan 
siquiera a las más empíricas 
de Maquiavelo; su horizonte 
esencial no rebasa los lim ites 
del individuo más que en la 
aristocrática dirección del 
honor del propio linaje; no es 
el poder en sí, sino sus reSOl"­
tes psicológicos lo que anali­
za. Igualmente estéril resulta 
buscar algo que se parezca a 
una teoría de la historia: ni 
tan siquiera el providencia­
lismo cristiano de su con" 

Alegorul del nactmlento del OalUn. al tu1uro Lul:s XIV. (Paria. Gabinete de Estampaa). 
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Alegoda de Luis XIV con su lamilia. (Noc:r.l. Palacio de V,rl8l1e'j. 

temporá neo Bossuet parece 
tentar a La RochefoucauJd: el 
sentido de la Historia, como 
el interés de la sociedad, le 
traen finalmente sin cuidado; 
historia y sociedad no son 
más que el escenario en el que 
se desenvuelve un duelo múl­
tiple entre voluntades y pa­
siones regidas por el humor y 
la fortuna. Por supuesto, el 
pueblo no hace más papel que 
el de comparsa: en las «Me­
morias» no hay más prota­
gonistas de la Fronde que el 
puñado de nobles que tejen y 
destejen sus alianzas; el sutil 
análisis de las motivaciones 
de cada uno de estos persona­
jes contrasta con la nula 
atención a los móviles del 

Parlamento parisi no o la 
Onnée bordelesa; se diría que 
el cambiante hwnor del pue­
blo fonna parte de la imprevi­
sible natw-aleza al mismo ni­
vel que las condiciones clima­
tológicas. Ni política ni his­
toria. Pero tampoco épica; en 
todo caso, épica degradada a 
psicología e impregnada de 
moral. Quizá, ¿por qué no?, 
novela: las «Memorias» de 
La Rochefoucauld, o la con­
tinuación de «Los tres mos­
queteros» . 

LAS «MAXIMAS 
MORALES» 

Aplíq uese al matel-iaJ empí­
rico de las «Memorias» la 

concepclOn del individuo 
caído de los Padres de la Igle­
sia Llevada hasta sus extre­
mos por los jansenistas, pres­
cíndase de Dios y de los efec­
tos transfonnadores de la 
gracia, mézclese la resultante 
con sentencias varias de Tá­
cito. Horacio, Ovidio, Séneca 
y Montaigne, añádase el po­
deroso influjo de Gracián, y 
se obtendrá algo muy pró­
ximo a las «Máximas» de La 
Rochefoucauld. 

Una gran pane de las «Sen­
tencias» está dedicada a ilus­
trar, concretar, ejemplificar y 
desarrollar el aforismo con 
que se abren: «Nuestras vir­
tudes no son casi siempre 
más que vicios disfrazados» 
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t:elebr.eIÓn y ',ateJo. con motivo ele' m.trlmonlo ele Lula XIV y M.,i. T., •• e ele Auatrl., .egun une •• temp. eI.1 .Iglo XVII. (Pa,'a, 
Gabinete ele E"amp .. ). 

(en otro lugar matizará: «Los 
vicios entran en la composi­
ción de las virtudes como los 
venenos entran en la compo­
sición de los remedios»). Y 
así, por ejemplo, bajo la cle­
mencia de los príncipes no 
hay más que vanidad, pereza 
y/o temor, la sinceridad «no 
es más que una fina disimu­
lación para atraer la con­
fianza ajena», la aversión a 
la mentira «es habitualmente 
una imperceptible ambición 
de otorgar consideración a 
nuestros testimonios y de 
atraer a nuestras palabras un 
respeto religioso», el amor a 
la justicia sólo esconde el 
-temor a sufrir la injusticia. , 
«se suele hacer el bien para 
poder hacer impunemente el 
mal», pues «el bien que he­
mos recibido de alguien 
quiere que respetemos el mal 
que nos hace»; cumplimos 
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nuestro deber no por virtud, 
sino porque «nos retienen la 
pereza y la timidez », «lo que 
parece generosidad no es con 
frecuencia más que ambición 
disfrazada, que desprecia los 
pequeños intereses para aspi­
rar a otros mayores», la hu­
mildad suele ser «una fingida 
sumisión de la que nos ser­
vimos para someter a los 
otros, un artificio del orgullo 
que se rebaja para elevarse» , 
tras la liberalidad se esconde 
«la vanidad de dar, a la que 
amamos por encima de lo que 
damos», y tras la piedad, 
«una hábil previsión de las 
desgracias en que podemos 
caer» y el concurso que po­
demos necesitar de aquel a 
q u ¡en socorremos; nos con­
fiamos a los demás por puro 
«deseo de hablar de nosotros 
mismos» y para mostrar 
nuestros defectos del modo 

que más nos conviene; la 
bondad misma «no es por lo 
común más que complacen­
cia o debilidad», por lo cual 
«no es digna de alabanza la 
bondad de quien no tiene ca­
pacidad para ser malvado: 
cualquier otra bondad no es 
casi siempre más que pereza o 
impotencia de la voluntad ». 
En definitiva, todas las virtu­
des se reducen a amor-propio 
(interés, orgullo. egoísmo, 
vanidad: nombres varios de 
lo mismo) y bajo ellas no hay 
otra cosa que el incontrolado 
movimiento del humor y las 
pasiones regido sólo por la 
imprevisible fortuna : «Las 
virtudes se pierden en el i nte­
res como los ríos se pierden 
en el mar» y no irían muy le­
jos «si la vanidad no les hi­
ciera compañía,.; llamamos 
virtudes a la «reunión de di­
versas acciones y diversos in-
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tereses que la fortuna o nues­
tra habilidad sabe compo­
ner»; y no hay razón 31guna 
para atribuírnoslas, pues «la 
fuerza y la debilidad del espí­
ritu están mal Uamadas; no 
son, en efecto, más que la 
buena o la mala disposición 
de los órganos del cuerpo». 
No somos nosotros los que 
controlamos nuesU'as pasio­
nes, sino ellas las que nos go­
biernan: «La duración de 
nuestras pasiones no depende 
de nosotros más de lo que de­
pende la duración de nuestra 
vidaD, «hay en el corazón 
humano una generación per­
petua de pasiones, de mooo 
que la ruina de una supone 
casi siempre el estableci­
miento de otra»; estas pasio­
nes, «únicos oradores que 
siempre persuaden», apare­
cen siempre a pesar de los ve­
los de la piedad y del honor y 
{<engendran con frecuencia 
sus contrarias: la' avaricia 
produce a veces la prodig31i­
dad y la procligaJidad la ava­
ricia; con frecuencia se es 
firme por debilidad y audaz 
por timidez»; «el espíritu es 
siempre víctima de los enga­
ños del corazón» y «si resis­
limos a nuestras pasiones, es 
más por su debilidad que por 
nuestra fuerza»; «cuando los 
vicios nos abandonan, nos 
pavoneamos de ser nosotros 
quienes los dejamos» y, llega­
dos a la vejez, «damos buenos 
consejos para consolarnos de 
no pooer ya dar malos ejem-
plos» . . 
No parece haber pasión más 
fuerte que el amor-propio, O 

al menos no parece haberla 
t31 que él no se halle presente 
e ¡mente apañarla a su favor: 
él, «el más grande de tooos los 
aduladores», «más hábil que 
el más hábiJ de los hombres 
del mundo», de inagotables y 
desconocidos recursos, más 
ligada a n ueslros gustos que a 
nuestras opiniones, igualador 
de todos los hombres por el 
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orgullo (común a todos y que 
sólo se diferencia por los me­
dios y la manera de sacarlo a 
la luz), cuya función parece 
ser «ahorrarnos el dolol' de 
cpnocer nuestras imperfec­
ciones», nos hace caer en 
tooo tipo de contradicciones, 
como la de «no poder- conso­
larnos de que nuestros ene­
migos nos engañen y nuestros 
amigos nos traicionen, y es­
tar sin embargo satisfechos 
de engañarnos y traicionar­
nos nosotros mismos». El es 
el padre del interés que «ha­
bla todo tipo de lenguas y re­
presenta todo lipa de persona­
jes, incluso el del desi nteresa­
do», y que pone a su servicio 
«todo tipo de virtudes y de vi­
cios». 
¿ Qué otra cosa que el amor­
propio rige nuestras reJacio· 
nes con los demás? Es él el 
que hace que siempre tenga­
mos «fuerza bastante para 
soportar los males del próji­
mo» y que j(el mal que ha~­
mas no nos atraiga tanto 
odio y persecución como 
nuestras buenas cualidades»; 
él está en el fondo del resen­
timiento que experimenta­
mos ante quienes nos resis~ 
timos a reconocer superiores, 
y el que hace que haya «muy 
poca gente lo bastante sabia 
como para preferir la censura 
que le es útil a la aJabanza 
que le traiciona»; en la socIe­
dad humana «cada cuaJ 
quiere obtener su placer y sus 
ventajas a expensas de los 
demás», mas paradójica­
mente «los hombres no vivi­
rían mucho tiempo en socie­
dad si no fueran unos y otros 
víctimas de sus mutuos en­
gaños». 
Finalmente tooo se reduce a 
la fortuna y el humor: «La 
fortuna y el humor gobiernan 
el mundo», d ice La Rache­
foucauld. Pero añade algo 
que convierte a ambos en 31go 
tan imprevisible y sin ley 
comoel azar: «Los caprichos 

de nuestro humor son aún 
más extravagantes que los de 
la fortuna». 

La vida humana se le antoja a 
La RochefoucauJd un ciego, 
infructuoso y contradictorio 
intento de poner el esq u ivo 
azar a favor de nuestro amor 
propio. 

L'HOMME HONNETE 

La resistencia a reconocer el 
desolador cuadro anterior es 
tal que La Rochefoucauld re­
comienda irónicamente al 
lector considerar que las 
(¡( Máximas» son verdaderas 
de los demás pero no de él: así 
conseguirá superar y confir­
mar al tiempo el escollo que 
para el conocimiento supone 
el amor propio. Pues en su 
opinión son de carácter mo­
ral, más aún pasional, los 
obstáculos interpuestos en el 
camino de la veracidad: «No 
tenemos fuerza suficiente 
como para seguir toda nues­
tra razón». Para La Roche­
foucauld el problema es 
cuánta verdad somos capa­
ces de resi st ir: «N unca nad le 
ha emprendido la tarea de ex­
tender y conducir su espíritu 
tan lejos como pueda ir». En 
ese viaje parece haber un lí­
mite claro: la muerte, la difi­
cultad del pensamiento para 
afrontar la muerte: «Ni al sol 
ni a la muerte se les puede mi­
rar con fijeza». De ahí la 
venda en los ojos del conde­
nado a la pena capital (todos, 
finalmente) y esa otra venda 
espiritual del héroe que es­
conde bajo el despre~io a la 
muerte el temor de encararla; 
pues aquí ni tan siquiera el 
amor propio viene en nuestro 
auxilio: «Es desconocer los 
efectos del amor propio pen­
sar que pueda ayudarnos a 
contar para nada con lo que 
debe necesariamente destruir­
lo». 

Sintomático por demás re-
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sulta que ni en este punto ex~ 
tremo, que tanto se presta a 
ello, comparezca en la pluma 
de La Rochefoucauld el per~ 
sonaje al que la tradición me~ 
dieval ponía bálsamo a la he~ 
rida: Dios y la religión bri~ 
L1an literalmente por su au~ 
senda en las «Máximas». La 
Rochefoucauld sólo hace la 
mitad del camino con los Pa~ 
dres de la Iglesia y los janse~ 
nistas (a los que llama en su 
defensa ante las criticas a su 
obra): la descripción del 
hombre caído y sumido en la 
abyección no se abre en su 
caso a la gracia redentora que 
posibilita una moral cristia~ 
na. Ningún precepto de tal 
moral ilumina las páginas de 
las «Máximas». Y tampoco 
brillan otras dos «morales» 
que la Edad Media conoció: 
la moral del héroe que can­
tara la épica y la del amor 
cortés que los trovadores di­
fundieran ofreciendo cober~ 
tura literaria y esotérica a la 

mística cátara. Aquel joven 
que se soñó héroe corneliano 
capaz de raptar a la reina (te~ 
nía 23 años cuando el estreno 
de El Cid) se complace en la 
madurez derribando a los hé­
roes de su pedestal: «Excepto 
por su gran vanidad, los hé­
roes están hechos como los 
demás hombres», y lo que te­
nemos por grandes acciones 
((son por lo general efectos del 
humor y las pasiones. Así la 
guerra entre Augusto y Anto­
nio, que suele relacionarse 
con su ambición por conver­
tirse en dueños del mundo, no 
fue quizá más que un efecto 
de los celos», 
En cuanto al amor, las «Má­
ximas» guardan la escéptica 
huella de una experiencia ni 
muy fel iz ni capaz de subli­
mar místicamente la inevita­
ble infel ¡cidad, una experien­
cia simple y modestamente 
lúcida, amarga e Ironlca­
mente lúcida: «Si se juzga el 
amor por la mayoría de sus 

efectos, se parece más al odio 
que a la amistad», «el amor 
presta su nombre a un infi­
nito número de comercios», 
«hay matrimonios buenos, 
pero no los hay deliciosos», 
«apenas hay pasión en la que 
el amor a sí mismo reine tan 
poderosamente como en el 
amor, y siempre se está dis­
puesto a sacrificar el reposo 
de quien se ama antes que a 
perder el propio», «lo que ex­
plica que los amantes no se 
aburran nunca de estar jun· 
tos es que siempre hablan de 
ellos», «estamos más cerca de 
amar a los que nos odian que 
a los que nos aman más de lo 
que queremos», «en el amor, 
el engaño va casi siempre 
más lejos que la desconfian· 
za», «la violencia que nos ha­
cemos para permanecer fieles 
a quien amamos apenas vale 
más que una infidelidad», «se 
pasa con frecuencia deJ amor 
a la amblción, pero apenas 
se vuelve de la ambición al 
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amor», «la comparación más 
justa que se puede hacer del 
amor es la de la fiebre: no te­
nemos más poder sobre uno 
que sobre otra, sea por su vio­
lencia o su duración». Fiebre 
que escapa a nuestro control 
y priva por ello de toda virtud 
o mérito a la fidelidad y la in­
fidelidad, fiebre que esconde 
con frecuencia buenas dosis 
de amor-propio, el amor no 
parece escapar al diagnóstico 
general del comportam iento 
humano. Si el amor no nos 
transporta a otros mundos ni 
nos eleva sobre nosotros 
mismos como a Tristán, 
quizá se deba a la mujer. Ido­
latrada pare! amor cortés, La 
Rochefoucauld nos la pre­
senta a muy distinta luz: «la 
coquetería es el fondo del 
humor de las mujeres; pero 
no todas la ponen en prácti­
ca, porque la coquetería de 
algunas se ve retenida por el 
temor o la razón», «las muje­
res creen con frecuencia arriar 
aunque no amen: la ocupa­
ción de una intriga, la emo­
ción de espíritu que produce 
la galantería, la inclinación 
natural al placer de ser ama­
das, y la pena de rehusar, les 
persuaden de que tienen una 
pasión, cuando no tienen 
más que coquetería», «las 
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mujeres no conocen toda su 
coquetería, son menos capa­
ces de superar su coquetería 
que su pasión», «la inteli­
gencia de la mayor parte de 
las mujeres sirve más para 
fortificar su locura que su ra­
zón», «hay pocas mujeres 
honestas que no estén cansa­
das de su oficio», «la mayor 
parte de las mujeres honora­
bles son tesoros escondidos 
que sólo están seguros porque 
nadie los busca», Aquel ado­
lescente que respiró en L'As­
trée la atmósfera ya un tanto 
desvaída del amor como iti­
nerario místico inspirado por 
una mujer elevada a la cate­
goría de Madonna, acabó co­
laborando con Mme, de La 
Fayette, que despreció el 
amor en su vida para disec­
cionarlo en sus novelas 
-«cette chose incommode», 
lo lJamaba-, en la narración 
de los infortunios de la virtud 
de La Princesse de eleves, 
más cerca ya, a pesar de una 
cierta grandeza trágica, de la 
futura Justine que de la pa­
sada Isolda. 
Cierto que La Rochdou­
cauld habla en ocasiones del 
verdadero amor. capaz in­
cluso del milagro de curar a la 
mujer de su coquetería y 
competir victoriosamente con 

el amor propio; incluso llega 
a decir que lo que habitual­
mente llamamos amor no es 
sino degenerada copia del 
verdadero. Pero no puede de­
cirse que fomente el optimis­
mo: «ocurre con el amor ver­
dadero como con la aparición 
de los espíritus: todo el 
mundo habla de eUos, pero 
pocos los han visto». 
Algo así pasa también con la 
amistad, pues si por una 
parte «un verdadero amigo es 
el mayor de todos los bienes», 
por otra «si ya es raro el ver­
dadero amor, aún lo es más la 
verdadera amistad», 

Si algún ideal posilivo hay en 
La Rochefoucauld, no será 
pues por el camino del buen 
cristiano por el que lo encon­
traremos; ni tampoco por el 
del héroe, al que en su tiempo 
todavía exaltan anacrónica­
mente Corneille y Racine, o el 
del amor, trasladado del i n­
cienso religioso a la lupa psi­
cológica por la entonces na­
ciente novela moderna. Su 
honnete homme, de fugaz 
aparición en las «Máximas» 
pero al que en las «Reflexio­
nes diversas» de póstuma pu­
blicación se le dan prolijos 
consejos que mucho deben al 
gracianesco «Oráculo ma-



nua.t., mira con un ojo al pa­
sado como exquisito aristó­
crata y perfecto cortesano que 
es, pero enfoca al futuro con 
el otro, pues su cimiento_es el 
saber sin trabas que el riló-
50fo moderno dice profesar: 
la lucidez sin censuras, en­
gaños ni concesiones es el 
principal y definitorio rasgo 
de este individuo emergente 
capaz de guiarse con su solo 
genio e ingenio por ese labe-

rimo lleno de engaños, artifi­
cios y trampas que constituye 
la humana sociedad. La In­
dependencia, el respeto y 
una prudente distancia, es 
decir la buena educación, 
son los rasgos añadidos que 
la lucidez recomienda si 
quiere hacerse (a uno mismo 
ya los otros) la \'ida llevadera, 
y hasta grata, en esta jungla 
agitada por el amor propio. 
Ouizá put..~a de ese modo ha-

liarse la improbable amistad, 
mitigarse la inevitable herida 
del amor, y gozarse en la lec­
tura y la conversación. El 
programa no puede desde 
luego competir con el Paraíso 
que la Edad Media prometía, 
la Moderna renovó y la Con­
temporánea difunde, pero 
quizá no sea mucho más, ni 
sobre todo esencialmente dis­
tinto, lo que la lucidez IX!rmi­
te .• J. A. 

F,.nciICO de 'e Floct'lefoucluld. ,e,"to de¡u"'lntud. 
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