La Rochefoucauld

Sombras morales en la Corte del Rey Sol

Juan Aranzadi

«Es tan facil enganarse a si mismo sin darse cuenta como dificil
enganar a los demas sin que se den cuenta».

((:M{-:lxima» N.O 115)

"ACE 300 aros, en la noche del 16 al 17 de marzo de 1680,

moria de un violento acceso de gota el duque de La Roche-

- foucauld tras recibir poco antes la extremauncion de manos de
Bossuet. Su inmortalizacion en la memoria de la posteridad se debe sin
'duda a sus «Reflexiones o Sentencias y Maximas morales»; en ellas
emo intelectualmente la experiencia que nos narra en sus «Memo-
rias», serena crénica de una agitada vida que se vio envuelta como

prote
_ancia durante el siglo XVII.

LA EPOCA
La Rochefoucauld padecié en
carne propia los dolores del
dificil parto del Estado mo-
derno en la Europa del No-
roeste. Mientras el poder de
los Austrias decaia, Holanda
recogia los frutos de casi un
siglo de rebelién contra Es-
pana y la revolucion inglesa
de Cromwell hacia rodar por
los suelos la primera testa real
decapitada, Francia enfren-
taba durante la minoria de
Luis XIV la dificil herencia
politica de Richelieu. El Ab-
solutismo Monarquico que el
cardenal habia conseguido
cimentar arruinando al par-
tido hugonote, doblegando a
la nocleza y sus clientelas
provinciales, reprimiendo las
revueltas populares y some-
tiendo toda Francia a una red
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de intendentes centralizada
en un ministeriado omnipo-
tente, se exponia al morir su
principal artesano a las ten-
dencias centrifugas que su
propia gestacion habia gene-
rado: las exigencias fiscales
de una politica exterior mega-
lomana y las consecuencias
economicas de la larga guerra
con Espana sumieron al pue-
blo en la miseria y el descon-
tento, incitandole a la rebe-
lion; las cortapisas centrali-
zadoras y absolutistas susci-
taron las protestas del Parla-
mento y de las provincias
contra los intendentes y el
ministeriado; y el descon-
tento de la nobleza la lanzé a
un hervidero de intrigas vy
complots que no retrocedia
para satisfacer sus intereses
ni ante la alianza con la bur-

omsta en las graves convulsiones que sacudieron a Europa y a

guesia y el pueblo ni ante el
pacto con el enemigo extran-
jero. Minada por tantos y tan
diversos conflictos, la Regen-
cia de Ana de Austria, inau-
gurada en 1643 tras una
buena cantidad de maquiavé-
licas intrigas en torno al mo-
ribundo Luis XIII, no estuvo
lejos de ver anegada la Mo-
narquia bajo esa compleja
mezcla de rebelion feudal de
los nobles, revoluciéon parla-
mentaria de la burguesia y re-
vuelta popular que fue bauti-
zada como Fronde. Une
fronde es tanto una honda
como un tirachinas o tira-
gomas: entre 1648 y 1652 fue-
ron varios los «tirachinas»
que apuntaron con variable
éxito contra la Regente y su
ministro, el cardenal Mazari-
no. El 27 de agosto de 1648,



Francisco VI, principe de Marcillac. posteriormente duque de La Rochefoucauld (1613-1680). Cuadro atribuido a Mignard. (Colec-
cion del duque de La Rochefoucauld).




al poco tiempo de haber acep-
tado la reina un programa de
reformas elevado por el Par-
lamento que incluia la supre-
sion de los intendentes y di-
versas medidas de control del
poder real, el pueblo de Paris
se lanza a las barricadas
para obtener la libertad de
Broussel y otros magistrados
de la oposicién que habian
sido detenidos por Mazarino
con la intencion de amedren-
tar al rebelde Parlamento: la
reina se ve obligada a su libe-
racion y a renovar sus conce-
siones. Pero Mazarino no se
resigna y prepara la revancha
de la Corte haciéndola sal
previamente de Paris de modo
clandestino para doblegar
después a la discola ciudad:
tal maniobra provoca la
Fronde parlamentaria
(1649): se movilizan las mili-
cias burguesas y se coloca a
su cabeza el sector conspira-
tivo de la nobleza ligado por el
pacto de Noisy (presidido por
el principe de Conti, su her-
mana la duquesa de Longue-
ville y el marido de ésta, el
duque de La Rochefoucauld
—su amante—, y el coadjutor
de Paris, futuro cardenal de
Retz). Pero el Parlamento no
encuentra su Cromwell, bur-
gueses y nobles vacilan y du-
dan, las milicias no respon-
den y la Paz de Reuil devuelve
a la reina su poder a cambio
de una amnistia.

Mazarino sabe que le debe su
victoria al principe de Condé,
que opto finalmente por la
Corte abandonando a los
«frondeurs»; mas éste, lejos
de saber aprovechar su privi-
legiada situacion, se deja en-
redar en los manejos de Ma-
zarino, que culminan en su
detencion junto a su hermano
el principe de Conti y el duque
de Longueville: ha comen-
zado la Fronde de los Prin-
cipes, que tras diversas vicisi-
tudes culminara, ya mayor de
edad Luis XIV, en la guerra
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civil. Durante ésta, que dura
practicamente todo el ano
1652, la nobleza se fracciona,
traiciona y cambia de bando
con pasmosa facilidad,
Condé se alia con los espano-
les contra el rey, el Parla-
mento de Paris vacila hasta
decidirse por Condé y aban-
donarle mas tarde, las pro-
vincias oscilan de un lado a
otro, y revueltas populares
radicales como 1'Ormeée de
Burdeos (que proponia como
ejiemplo la republica de
Cromwell) se ven integradas
en una lucha de facciones
gue en ningun caso llegan a
elaborar un programa comun

coherente. El resultado final
sera el triunfo de Luis X1V, el
retorno de Mazarino, el forta-
lecimiento del absolutismo y
la inauguracion de una época
caracterizada por el duque de
Saint-Simon como «un largo
reinado de vil burguesia».

EL HOMBRE

En medio de esta voragine vi-
vio Francisco VIde la Roche-
foucauld, hijo primogénito de
Francisco Vy conocido como
principe de Marcillac hasta
que la muerte de su padre en
1650 le hizo heredar el du-

Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, condesa de La Fayette (1634-1693). Cuadro de la
Escuela Francesa del siglo XVII. (Palacio de Chambord).



Un episodio de la guerra de |a Fronda. El combate del Faubourg St-Antoine, librado por Condé el 2 de julio de 1659. (Grabado de la
época).

cado que le da el nombre con
que ha pasado a la historia.
La tradicién quiere que la
casa de La Rochefoucauld
provenga de la casa de Lusi-
gnan, a la que la leyenda hace
descender del hada Melusina
mas sin llegar tan lejos ni tan
alto, cuéntanse entre sus as-
cendientes mas cercanos ilus-
tres personajes de las armas y
las letras, las dos actividades
que llenaran la vida del vas-
tago nacido el 15 de septiem-
bre de 1613. En 1628 contrae
matrimonio con Andrée de
Vivonne, baronesa de Cha-
taigneraye, que le dara cinco
hijos y dos hijas; a su descen-
dencia hay que anadir, por lo
menos, el hijo tenido en 1649
por Mme. de Longueville, que
«au su de tout 'universs» lo
era también de nuestro hom-
bre.

Es poco lo que sabemos de su
educacion primera, confiada

al poeta del Poitou Julien Co-
lardeau: que leyo L'Astrée y
otras novelas, y poco mas.

Hasta 1642, su actividad se
reparte entre una brillante ca-
rera militar, que le valio la
propuesta de Richelieu de
nombrarle mariscal de campo
(propuesta que rechazé por
fidelidad a la reina, enemis-
tada con el cardenal) y las in-
trigas de la Corte, en medio de
las cuales La Rochefoucauld
empieza pronto a ser victima
de los enredos femeninos: su
amistad con la reina (primero
amada y finalmente odiada
por Richelieu, y victima de
los celos del rey tras su ro-
mantico idilio con el duque
de Buckingham), con Mlle. de
Hautefort (platonicamente
idolatrada por el monarca) y
con Mme. de Chevreuse
(complice de la reina en todas
sus intrigas y blanco privile-
giado de los odios de Luis

XIII y su ministro), le hizo
caer en desgraciaenla Corte y
le llevée a mezclarse en diver-
sos complots que le valieron
la carcel y el exilio de Paris.
Fue entonges, «en una edad
en que se desean hacer cosas
extraordinarias y deslum-
brantes», cuando estuvo a
punto, por exigencias de uno
de esos enredos, de secuestrar
a la reina y a Mlle. de Haute-
fort: «No encontraba nada
que lo fuera mas —extraordi-
nario y deslumbrante— que
arrebatar al mismo tiempo la
reina al rey, su marido, y al
cardenal Richelieu, que tenia
celos de él, y apartar a Mlle.
de Hautefort del rey, que es-
taba enamorado de ella».

Tan romantico paladin no
tardo en toparse con la ingra-
titud y volubilidad femeni-
nas: «Mme. de Chevreuse ol-
vido en su exilio lo que yo ha-
bia hecho por ella tan facil-
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mente como la reina habia
olvidado mis servicios
cuando estuvo en sus manos
el recompensarlos». Su fideli-
dad a la reina durante los ma-
los tiempos de Richelieu le
habia hecho concebir razo-
nables esperanzas cuando
aquélla accedi6 a la regencia;
ni tan siquiera las claras pre-
ferencias de la regente por
Mazarino le impulsaron a in-
gresar en la conspirativa Ca-
bale des Importants («yo es-
taba entre sus amigos sin
aprobar su conducta»), lo
cual le permitié sobrevivir a
la detencion del duque de
Beaufort y a la destrucciéon de
la Cabale que llevé a Mme. de
Chevreuse de nuevo al exilio
tras un retorno sélo a él debi-
do. Incluso se puso de parte
del cardenal manteniendo el
Poitou en paz durante las ba-
rricadas de Paris, por mas
que Mazarino no cumplié las
promesas realizadas de con-
cederle carta de duque y un
tabouret a su esposa. Poco
después, justificando su
cambio de bando, el principe
de Marcillac escribiria en su
«Apologia»: «Ha hecho falta
que se le haya declarado al
cardenal enemigo del Estado,
antes de que yo me haya de-
clarado su enemigo». A partir
de entonces, y al margen de
momentos de negociacion y
componenda, La Rochefou-
cauld estara en todos los con-
flictos frente a Mazarino... y
al lado de Mme. de Longuevi-
lle, que aunque por aquella
época «estaba demasiado
ocupada de los encantos de
su belleza y de la impresion
que las gracias de su espiritu
causaban en todo el que la
veia como para conocer toda-
via la ambicion», fue la que le
introdujo en el complot de
Noisy que habia de llevarle a
cosechar un nuevo fracaso,
felizmente lavado por la am-
nistia real. Ambos amantes
consiguieron escapar de la
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arriesgada e increible fili-
grana tejida por Mazarino
para detener a los principes:
durante 1650 La Rochefou-
cauld fue el mas decidido lu-
chador por su libertad, pri-
mero en Bordeaux con las
armas en la mano, y después,
vencido tras heroico comba-
te, en Paris con sus pactos y
artimanas desde su refugio
secreto en casa de la princesa
Ana de Gonzaga, por la que se
sintié6 fuertemente atraido:
«tout arrive en France», le
dijo irénico a Mazarino du-
rante uno de esos extranos
contactos secretos entre ene-
migos.

Mme. de Longueville le arras-
tro al lado de su hermano, el
principe de Condé, durante la
guerra civil que ella hizo todo
lo posible por provocar para
no tener que acudir junto a su
marido que la reclamaba. Y
aunque en ¢l fondo celebro

Luis || de Borbon, principe de Condé (1621-16886).

que el duque de Nemours la
apartara de €él, no supo evitar
unos celos que interfirieron
en el curso de la guerra; no
obstante, La Rochefoucauld
fue durante toda la guerra ci-
vil el mas sélido apoyo de
Condé, luchando junto aélen
la trascendental jornada de
San Antonio, durante la cual
fue gravemente herido. Redu-
cido a la impotencia, asistio
al motin popular que dividié
Paris, aparté de Condé la
gente de orden y favorecié la
entrada de Luis XIV en la ca-
pital. Con el final de la
Fronde termind su vida de in-
trigante y conspirador.

En 1653, mientras se recu-
pera de sus heridas en Damvi-
lliers v «en la ociosidad en
que de ordinario deja la des-
gracia», La Rochefoucauld
comienza sus «Memorias»,
de las que apareceran en 1662
dos ediciones piratas: hasta



seis ediciones se haran en
vida del autor sin que éste lle-
gara a autorizar ninguna ni
se decidiera a publicar la au-
téntica, que solo tras su
muerte pudo ser exhumada.
En 1655 se inicia su relacién
con Mme. de La Fayette, que
cuenta entonces 25 anos; esta
relacion se ira haciendo cada
vez mas estrecha e intima, co-
laborando La Rochefoucauld
en algunas de sus novelas,
como «Zaide» y «La princesa
de Cléves». Durante la estan-
cia de Cristina de Suecia en
Paris se convierte en su asi-
duo acompanante y cultiva
asimismo la amistad de
Mme. de Sevigné. De los jue-
gos y disputas de ingenio que
se desarrollaban en el salén
de Mme. de Sablé, al que La
Rochefoucauld asistia con
asiduidad, salieron las Ma-
ximas, cuya primera edicion
holandesa, de 1664, también
pirata, fue seguida de cuatro
sucesivas ediciones autori-
zadas (1666, 1671, 1675 y
1678) que contienen diversas
variantes, adiciones y supre-
siones.

Aunque en 1667 La Roche-
foucauld retoma las armas
para combatir junto al rey en
el sitio de Lille, este moralista
aquejado de gota, que habia
recuperado el favor de la
Corte en 1659, se dedicé prin-
cipalmente durante sus ulti-
mos veinte anos de vida a dar
la razén a su enemigo, el car-
denal de Retz, que habia di-
cho de él; «...desde su infan-
cia quiso mezclarse en intri-
gas, pero... su visiéon no era lo
bastante amplia... tuvo siem-
pre un comportamiento irre-
soluto... no ha sido nunca
guerrero, por mas que fuera
gran soldado... hubiera hecho
mucho mejor conociéndose, y
limitandose a pasar, como
muy bien hubiera podido, por
el cortesano mas educado
aparecido en su siglo». El ano
1672, durante el cual Mme. de

La Fayette enfermo y se vio
obligada a retirarse, dejan-
dole en una soledad agravada
por la muerte de su madre, de
su hijo Juan Bautista y del
hijo habido con Mme. de
Longueville, fue particular-
mente aciago para La Roche-
foucauld, que con dolores de
gota cada vez mas fuertes fa-
llecié ocho anos mas tarde.
En 1659 habia dejado escrito
de si mismo: «Soy melancali-
Cco... NO SOy excesivamente
abierto con la mayor parte de
los que conozco... Poseo in-
genio y no tengo ninguna di-
ficultad en decirlo... La con-
versacion con gente honora-

ble es uno de los placeres que
prefiero... Amo la lectura en
general; la que mas aprecio es
aquella en la que hay algo que
pueda moldear el espiritu y
fortificar el alma. Sobre todo,
hallo una extremada satis-
faccion en leer con una per-
sona de talento... La ambi-
cion no me corroe... Soy poco
sensible a la piedad y quisiera
no serlo en absoluto... Amo a
mis amigos, y les amo de tal
modo que no vacilaria un
momento en sacrificar mis
intereses a los suyos... Soy de
una estricta cortesia con las
mujeres. Cuando poseen un
espiritu bien formado, pre-

Marie de Rabutin-Chantal, marquesa de Sévigné (1626-1696). Cuadro de P. Mignard.
(Galeria de Los Oficios, Florencia).
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fiero su conversacion a la de
los hombres... Apruebo ex-
tremadamente las bellas pa-
siones... Si yo, que conozco
cuanto hay de delicado y
fuerte en los grandes senti-
mientos del amor, llego a
amar alguna vez, sera segu-
ramente de este modo; pero
tal y como soy, no creo que
este conocimiento que poseo
me pase nunca del espiritu al
corazon».

MEMORIAS

De ser sinceras las « Memo-
rias» (hipdtesis de la que al-
gunas «Maximas» podrian
hacernos sospechar), nada
mas cierto que la disposicion
de La Rochefoucauld a sacri-
ficar sus intereses a los de sus
amigos: son numerosas las
ocasiones en que la amistad
(y el amor) le dictan el com-
portamiento, situando sus
imperativos por encima no
solo de los propios intereses y
preferencias, sino también
por encima de la razon de Es-
tado entendida como tal.

Pues si bien la mayor parte de
las «Memorias» es un por-
menorizado analisis (auto-
justificador) de todas y cada
una de las intrigas de la Cor-
te, una detallada reconstruc-
cion de los movimientos, es-
trategias, motivaciones y ex-
pectativas de cada personaje
de la Fronde, lo cual las con-
vierte en una obra maestra de
psicologia aplicada, no por
ello dejan de aparecer perié-
dicamente consideraciones
«objetivas» y desapasionadas
sobre lo mas conveniente
para el pais. Y asi, después de
mostrar su memorial de agra-
vios contra Richelieu v cele-
brar las posibilidades perso-
nales que su muerte le abre,
no deja de reconocer que
«esta pérdida fue muy perju-
dicial al Estado... Nadie
hasta él habia conocido tan
bien todo el poder del Estado,
ni habia sabido restablecerlo
entero entre las manos del so-
berano». En diversas ocasio-
nes se extiende sobre la «ce-
guera» v los errores de Condé,
sobre los perjuicios de la gue-

mra civil y su evitabilidad...
pero ello no le impide olvi-
darse de todo por fidelidad a
un amigo o por seguir a una
mujer capaz de sacrificar el
pais a su capricho. Esta apa-
rente inconsecuencia ejempli-
fica muy bien la inmensa dis-
tancia existente entre esta
descuidada percepcion del in-
terés del Estado y algo mi-
nimamente parecido a una
teoria politica: no hay en La
Rochefoucauld nada ni leja-
namente similar a las preo-
cupaciones tedricas de un
Hobbes (que reflexionaba so-
bre los contemporaneos acon-
tecimientos ingleses) ni tan
siquiera a las mas empiricas
de Maquiavelo; su horizonte
esencial no rebasa los limites
del individuo mas que en la
aristocratica direccion del
honor del propio linaje; no es
el poder en si, sino sus resor-
tes psicolégicos lo que anali-
za. Igualmente estéril resulta
buscar algo que se parezca a
una teoria de la historia: ni
tan siquiera el providencia-
lismo cristiano de su con-

Alegoria del nacimiento del Delfin, el futuro Luis XIV, (Paris. Gabinete de Estampas),
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Alegoria de Luis XIV con su familia, (Nocret, Palacio de Versalles).

temporaneo Bossuet parece
tentar a La Rochefoucauld: el
sentido de la Historia, como
el interés de la sociedad, le
traen finalmente sin cuidado;
historia y sociedad no son
mas que el escenario en el que
se desenvuelve un duelo mul-
tiple entre voluntades y pa-
siones regidas por el humor y
la fortuna. Por supuesto, el
pueblo no hace mas papel que
el de comparsa: en las «Me-
morias» no hay mas prota-
gonistas de la Fronde que el
punado de nobles que tejen v
destejen sus alianzas; el sutil
analisis de las motivaciones
de cada uno de estos persona-
jes contrasta con la nula
atencion a los moviles del

Parlamento parisino o la
Ormée bordelesa; se diria que
el cambiante humor del pue-
blo forma parte de la imprevi-
sible naturaleza al mismo ni-
vel que las condiciones clima-
tolégicas. Ni politica ni his-
toria. Pero tampoco épica; en
todo caso, épica degradada a
psicologia e impregnada de
moral. Quiza, ;por qué no?,
novela: las «Memorias» de
La Rochefoucauld, o la con-
tinuacion de «Los tres mos-
queteros».

LAS «MAXIMAS
MORALES»

Apliquese al material empi-
rico de las «Memorias» la

concepcion del individuo
caido de los Padres de la Igle-
sia llevada hasta sus extre-
mos por los jansenistas, pres-
cindase de Dios y de los efec-
tos transformadores de la
gracia, mézclese la resultante
con sentencias varias de Ta-
cito, Horacio, Ovidio, Séneca
y Montaigne, anadase el po-
deroso influjo de Gracian, y
se obtendra algo muy pro-
ximo a las «Maximas» de La
Rochefoucauld.

Una gran parte de las «Sen-
tencias» esta dedicada a ilus-
trar, concretar, ejemplificar y
desarrollar el aforismo con
que se abren: «Nuestras vir-
tudes no son casi siempre
mas que vicios disfrazados»
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Celebracion y festejos con motivo del matrimonio de Luis XIV y Maria Teresa de Austria, segun una estampa del siglo XVIi. (Paris,
Gabinete de Estampas).

(en otro lugar matizara: «Los
vicios entran en la composi-
cién de las virtudes como los
venenos entran en la compo-
sicion de los remedios»). Y
asi, por ejemplo, bajo la cle-
mencia de los principes no
hay mas que vanidad, pereza
y/o temor, la sinceridad «no
es mas que una fina disimu-
lacion para atraer la con-
fianza ajena», la aversiéon a
la mentira «es habitualmente
una imperceptible ambicién
de otorgar consideracion a
nuestros testimonios y de
atraer a nuestras palabras un
respeto religioso», el amor a
la justicia sélo esconde el
«temor a sufrir la injusticia»,
«se suele hacer el bien para
poder hacer impunemente el
mal», pues «el bien que he-
mos recibido de alguien
quiere que respetemos el mal
que nos hace»; cumplimos
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nuestro deber no por virtud,
sino porque «nos retienen la
pereza y la timidez», «lo que
parece generosidad no es con
frecuencia mas que ambicién
disfrazada, que desprecia los
pequenos intereses para aspi-
rar a otros mayores», la hu-
mildad suele ser «una fingida
sumision de la que nos ser-
vimos para someter a los
otros, un artificio del orgullo
que se rebaja para elevarse»,
tras la liberalidad se esconde
«la vanidad de dar, a la que
amamos por encima de lo que
damos», y tras la piedad,
«una habil prevision de las
desgracias en que podemos
caer» y el concurso que po-
demos necesitar de aquel a
quien SOCOITEmos; nos con-
fiamos a los demas por puro
«deseo de hablar de nosotros
mismos» y para mostrar
nuestros defectos del modo

que mas nos conviene; la
bondad misma «no es por lo
comun mas que complacen-
cia o debilidad», por lo cual
«no es digna de alabanza la
bondad de quien no tiene ca-
pacidad para ser malvado:
cualquier otra bondad no es
casi siempre mas que pereza o
impotencia de la voluntad».

En definitiva, todas las virtu-
des se reducen a amor-propio
(interés, orgullo, egoismo,
vanidad: nombres varios de
lo mismo) y bajo ellas no hay
otra cosa que el incontrolado
movimiento del humor y las
pasiones regido sélo por la
imprevisible fortuna: «Las
virtudes se pierden en el inte-
rés como los rios se pierden
en el mar» y no irian muy le-
jos «si la vanidad no les hi-
ciera compania»; llamamos
virtudes a la «reunion de di-
versas acciones y diversos in-



Visita de Luis XIV a la Academia de Ciencias. Grabado de Sebastian Leclerc. (Paris, Biblioteca Nacional).
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tereses que la fortuna o nues-
tra habilidad sabe compo-
ner»; y no hay razén alguna
para atribuirnoslas, pues «la
fuerza y la debilidad del espi-
ritu estan mal llamadas; no
son, en efecto, mas que la
buena o la mala disposicion
de los érganos del cuerpo».
No somos nosotros los que
controlamos nuestras pasio-
nes, sino ellas las que nos go-
biernan: «La duracion de
nuestras pasiones no depende
de nosotros mas de lo que de-
pende la duraciéon de nuestra
vida», «<hay en el corazoén
humano una generacion per-
petua de pasiones, de modo
que la ruina de una supone
casi siempre el estableci-
miento de otra»; estas pasio-
nes, «unicos oradores que
siempre persuaden», apare-
cen siempre a pesar de los ve-
los de la piedad y del honor y
«engendran con frecuencia
sus contrarias: la avaricia
produce a veces la prodigali-
dad y la prodigalidad la ava-
ricia; con frecuencia se es
firme por debilidad y audaz
por timidez»; «el espiritu es
siempre victima de los enga-
nos del corazén» y «si resis-
timos a nuestras pasiones, es
mas por su debilidad que por
nuestra fuerza»; «cuando los
vicios nos abandonan, nos
pavoneamos de ser nosotros
quienes los dejamos» y, llega-
dos a la vejez, «damos buenos
consejos para consolarnos de
no poder ya dar malos ejem-
plos»s.

No parece haber pasion mas
fuerte que el amor-propio, o
al menos no parece haberla
tal que él no se halle presente
e intente apanarla a su favor:
él, «el mas grande de todos los
aduladores», «mas habil que
el mas habil de los hombres
del mundo», de inagotables y
desconocidos recursos, mas
ligado a nuestros gustos que a
nuestras opiniones, igualador
de todos los hombres por el
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orgullo (comtn a todos y que
solo se diferencia por los me-
dios y la manera de sacarlo a
la luz), cuya funcién parece
ser «ahormrarnos el dolor de
conocer nuestras imperfec-
ciones», nos hace caer en
todo tipo de contradicciones,
como la de «no poder conso-
larnos de que nuestros ene-
migos nos enganen y nuestros
amigos nos traicionen, y es-
tar sin embargo satisfechos
de enganarnos y traicionar-
nos nosotros mismos». El es
el padre del interés que «ha-
bla todo tipo de lenguas y re-
presenta todo tipo de persona-
jes, incluso el del desinteresa-
do», y que pone a su servicio
«todo tipo de virtudes y de vi-
cios».

¢Qué otra cosa que el amor-
propio rige nuestras relacio-
nes con los demas? Es él el
que hace que siempre tenga-
mos «fuerza bastante para
soportar los males del préji-
mo» y que «el mal que hace-
mos no nos atraiga tanto
odio y persecuciéon como
nuestras buenas cualidades»;
él esta en el fondo del resen-
timiento que experimenta-
mos ante quienes nos resis-
timos a reconocer superiores,
y el que hace que haya «muy
poca gente lo bastante sabia
como para preferir la censura
que le es util a la alabanza
que le traiciona»; en la socie-
dad humana «cada cual
quiere obtener su placer y sus
ventajas a expensas de los
demas», mas paradojica-
mente «los hombres no vivi-
rian mucho tiempo en socie-
dad si no fueran unos y otros
victimas de sus mutuos en-
ganoss.

Finalmente todo se reduce a
la fortuna y el humor: «La
fortuna y el humor gobiernan
el mundo», dice La Roche-
foucauld. Pero anade algo
que convierte a ambos en algo
tan imprevisible y sin ley
como el azar: «Los caprichos

de nuestro humor son aun
mas extravagantes que los de
la fortuna».

Lavida humana se le antoja a
La Rochefoucauld un ciego,
infructuoso y contradictorio
intento de poner el esquivo
azar a favor de nuestro amor
propio.

L'HOMME HONNETE

La resistencia a reconocer el
desolador cuadro anterior es
tal que La Rochefoucauld re-
comienda irénicamente al
lector considerar que las
«Maximas» son verdaderas
de los demas pero no de él: asi
conseguira superar y confir-
mar al tiempo el escollo que
para el conocimiento supone
el amor propio. Pues en su
opinion son de caracter mo-
ral, mas aun pasional, los
obstaculos interpuestos en el
camino de la veracidad: «No
tenemos fuerza suficiente
como para seguir toda nues-
tra razéon». Para La Roche-
foucauld el problema es
cuanta verdad somos capa-
ces de resistir: «Nunca nadie
ha emprendido la tarea de ex-
tender y conducir su espiritu
tan lejos como pueda ir». En
ese viaje parece haber un li-
mite claro: la muerte, la difi-
cultad del pensamiento para
afrontar la muerte: «Ni al sol
ni a la muerte se les puede mi-
rar con fijeza». De ahi la
venda en los ojos del conde-
nado a la pena capital (todos,
finalmente) y esa otra venda
espiritual del héroe que es-
conde bajo el desprecio a la
muerte el temor de encararla;
pues aqui ni tan siquiera el
amor propio viene en nuestro
auxilio: «Es desconocer los
efectos del amor propio pen-
sar que pueda ayudarnos a
contar para nada con lo que
debe necesariamente destruir-
lo».

Sintomatico por demas re-
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sulta que ni en este punto ex-
tremo, que tanto se presta a
ello, comparezca en la pluma
de La Rochefoucauld el per-
sonaje al que la tradicion me-
dieval ponia balsamo a la he-
rida: Dios y la religiéon bri-
llan literalmente por su au-
sencia en las «Maximas». La
Rochefoucauld sélo hace la
mitad del camino con los Pa-
dres de la Iglesia y los janse-
nistas (a los que llama en su
defensa ante las criticas a su
obra): la descripcion del
hombre caido y sumido en la
abyeccion no se abre en su
caso a la gracia redentora que
posibilita una moral cristia-
na. Ningun precepto de tal
moral ilumina las paginas de
las «Maximas». Y tampoco
brillan otras dos «morales»
que la Edad Media conocié:
la moral del héroe que can-
tara la épica y la del amor
cortés que los trovadores di-
fundieran ofreciendo cober-
tura literaria y esotérica a la

mistica catara. Aquel joven
que se sonoé héroe corneliano
capaz de raptar a la reina (te-
nia 23 anos cuando el estreno
de El Cid) se complace en la
madurez derribando a los hé-
roes de su pedestal: « Excepto
por su gran vanidad, los hé-
roes estan hechos como los
demas hombres», v lo que te-
nemos por grandes acciones
«son por lo general efectos del
humor y las pasiones. Asi la
guerra entre Augusto y Anto-
nio, que suele relacionarse
con su ambicion por conver-
tirse en duenos del mundo, no
fue quiza mas que un efecto
de los celos».

En cuanto al amor, las «Ma-
ximas» guardan la escéptica
huella de una experiencia ni
muy feliz ni capaz de subli-
mar misticamente la inevita-
ble infelicidad, una experien-
cia simple y modestamente
licida, amarga e irénica-
mente lucida: «Si se juzga el
amor por la mayoria de sus

efectos, se parece mas al odio
que a la amistad», «el amor
presta su nombre a un infi-
nito numero de comercios»,
«hay matrimonios buenos,
pero no los hay deliciosos»,
«apenas hay pasion en la que
el amor a si mismo reine tan
poderosamente como en el
amor, y siempre se esta dis-
puesto a sacrificar el reposo
de quien se ama antes que a
perder el propio», «lo que ex-
plica que los amantes no se
aburran nunca de estar jun-
tos es que siempre hablan de
ellos», «estamos mas cercade
amar a los que nos odian que
a los que nos aman mas de lo
que queremos», «en el amor,
el engano va casi siempre
mas lejos que la desconfian-
za», «la violencia que nos ha-
cemos para permanecer fieles
a quien amamos apenas vale
mas que una infidelidad », «se
pasa con frecuencia del amor
a la ambicién, pero apenas
se vuelve de la ambicién al
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amor», «la comparacion mas
justa que se puede hacer del
amor es la de la fiebre: no te-
nemos mas poder sobre uno
que sobre otra, sea por su vio-
lencia o su duracién». Fiebre
que escapa a nuestro control
y priva por ello de toda virtud
o meérito a la fidelidad y la in-
fidelidad, fiebre que esconde
con frecuencia buenas dosis
de amor-propio, el amor no
parece escapar al diagnostico
general del comportamiento
humano. Si el amor no nos
transporta a otros mundos ni
nos eleva sobre nosotros
mismos como a Tristan,
quiza se deba a la mujer. Ido-
latrada por el amor cortés, La
Rochefoucauld nos la pre-
senta a muy distinta luz: «la
coqueteria es el fondo del
humor de las mujeres; pero
no todas la ponen en practi-
ca, porque la coqueteria de
algunas se ve retenida por el
temoro larazon», «las muje-
res creen con frecuencia amar
aunque no amen: la ocupa-
cion de una intriga, la emo-
cion de espiritu que produce
la galanteria, la inclinacion
natural al placer de ser ama-
das, y la pena de rehusar, les
persuaden de que tienen una
pasion, cuando no tienen
mas que coqueteria», «las
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mujeres no conocen toda su
coqueteria, son menos capa-
ces de superar su coqueteria
que su pasion», «la inteli-
gencia de la mayor parte de
las mujeres sirve mas para
fortificar su locura que su ra-
zon», «hay pocas mujeres
honestas que no estén cansa-
das de su oficio», «la mayor
parte de las mujeres honora-
bles son tesoros escondidos
que solo estan seguros porque
nadie los busca». Aquel ado-
lescente que respiré en L'As-
trée la atmosfera ya un tanto
desvaida del amor como iti-
nerario mistico inspirado por
una mujer elevada a la cate-
goria de Madonna, acabé co-
laborando con Mme. de La
Fayette, que desprecio el
amor en su vida para disec-
cionarlo en sus novelas
—«cette chose incommode»,
lo llamaba—, en la narracion
de los infortunios de la virtud
de La Princesse de Cleves,
mas cerca ya, a pesar de una
cierta grandeza tragica, de la
futura Justine que de la pa-
sada Isolda.

Cierto que La Rochefou-
cauld habla en ocasiones del
verdadero amor, capaz in-
cluso del milagro de curar ala
mujer de su coqueteria vy
competir victoriosamente con

el amor propio; incluso llega
a decir que lo que habitual-
mente llamamos amor no es
sino degenerada copia del
verdadero. Pero no puede dg-
cirse que fomente el optimis-
mo: «ocurre con el amor ver-
dadero como con la aparicién
de los espiritus: todo el
mundo habla de ellos, pero
pocos los han visto»,

Algo asi pasa también con la
amistad, pues si por una
parte «un verdadero amigo es
el mayor de todos los bienes»,
por otra «si ya es raro el ver-
dadero amor, atin lo es masla
verdadera amistad ».

Si algun ideal positivo hay en
La Rochefoucauld, no sera
pues por el camino del buen
cristiano por el que lo encon-
traremos; ni tampoco por el
del héroe, al que en su tiempo
todavia exaltan anacrénica-
mente Corneille y Racine, o el
del amor, trasladado del in-
cienso religioso a la lupa psi-
cologica por la entonces na-
ciente novela moderna. Su
honnete homme, de fugaz
aparicion en las «Maximas»
pero al que en las «Reflexio-
nes diversas» de péstuma pu-
blicaciéon se le dan prolijos
consejos que mucho deben al
gracianesco «Oraculo ma-



nual», mira con un ojo al pa-
sado como exquisito aristo-
crata y perfecto cortesano que
es, pero enfoca al futuro con
el otro; pues su cimiento es el
saber sin trabas que el filo-
sofo moderno dice profesar:
la lucidez sin censuras, en-
ganos ni concesiones es el
principal y definitorio rasgo
de este individuo emergente
capaz de guiarse con su solo
genio e ingenio por ese labe-

rinto lleno de enganos, artifi-
cios y trampas que constituye
la humana sociedad. La in-
dependencia, ¢l respeto vy
una prudente distancia, es
decir la buena educacion,
son los rasgos anadidos que
la lucidez recomienda si
quiere hacerse (a uno mismo
y a los otros) la vida llevadera,
y hasta grata, en esta jungla
agitada por el amor propio.
Quiza pueda de ese modo ha-

llarse la improbable amistad,
mitigarse la inevitable herida
del amor, y gozarse en la lec-
tura y la conversacion. El
programa no puede desde
luego competir con el Paraiso
que la Edad Media prometia,
la Moderna renovo y la Con-
temporanea difunde, pero
quiza no sea mucho mas, ni
sobre todo esencialmente dis-
tinto, lo que la lucidez permi-
te. W J. A,

Francisco de la Rochefoucauld, retrato de juventud.
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