nuncia (pag. 101) de una Iglesia en-
tregada a los ricos, en la que solo el
dinero abre puertas, misas, indul-
gencias, enterramientos, casorios y
bulas; basta comprobar su elogio de
la pobreza, para entender lo que 1o
separa de tesis protestantes como
que la riqgueza es un signo de la
complacencia divina hacia quien la
recibe. Tesis que fue en la practica
tacitamente aceptada por la jerarquia
eclasiastica durante sus siglos de
connivencia con el poder politico,
aristocratico primero y oligarquico
después, mientras se silenciaba vy
perseguian duramente las propues-
tas de todos los que lucharon por
una Iglesia dotada de su sentido
evangélico.

La actual edicién, de ortografia co-
rregida, es de facil acceso paratodos
los lectores. De este modo se pone
al alcance de un amplio sector una
obra importante, por tantos motivos,
de la literatura castellana y del pen-
samiento renacentista. @ JUAN
ANTONIO HORMIGON.

AL DIA
SIGUIENTE
DE LA
REVOLUCION

Todos los lunes son malos, de todas
la fiestas se despierta con resaca,
post coitum omnia animalia tris-
te, etc... ;No hay acaso excepcion o
esperanzade ella para estarueda del
eterno retorno del desencanto?
Tampoco las revoluciones se libran
de esto y, segun parece, a todas les
alcanza su Thermidor. Sin embargo,
lafruicion con la que los conservado-
res levantan acta de las esperanzas
defraudadas y de los militantes ajus-
ticiados por el poder revolucionario
establecido, si tal contradiccion en
los términos puede darse, son ob-
viamente sospechosas y remiten al
nocivo refran del «mas vale no me-
neallo». Quienes del fracaso de los
intentos revolucionarios sacan la
conclusion de que todo estallido
contra el orden establecido es dani-
no, fingen olvidar que lo que acaba
con las revoluciones es la prisa por
volver al orden, no el mismo proceso
libertario: las revoluciones fracasan
por no haber sido lo suficientemente
revolucionarias, no por haberlo sido
demasiado. Segln parece, nunca
llega a subvertirse a suficiente pro-
fundidad, nunca se es bastante radi-
cal o radical en el debido sentido, tal

como sucede con esas tumbas ex-
cavadas con prisa y poco hondas, en
las que las alimanas o un leve des-
moronamiento de tierra acaban por
sacar de nuevo alaluz la podredum-
bre que se creia oculta para siempre.
jAy, si alglin dia una revolucién al-
canzase a herir no ya el corazén
mismo de las cosas, sino el propio
corazon de los revolucionarios...!

Frangois - Noél Babeuf, que mas
tarde cambid su nombre por el de
Camilo y luego por el de Graco,
como homenaje a Desmoulins y al
tribuno de la plebe romano, vivio la
decadencia de la revolucion france-
sa, ladisolucion traidora de las espe-
ranzas jacobinas, la inmoralidad del
Directorio y el ascenso paulatino del
joven Napoleén Bonaparte. De ex-
traccion muy humilde, Babeuf fue un
autodidacta obsesionado por el ideal
de la «igualdad perfecta», que habia
recogido de Mably y habia susten-
tado en Rousseau. Segun él, la base
de la desigualdad esta en la propie-
dad privada, contra la que ni los jaco-
binos ni los montaneses habian
osado atentar durante la revolucion;
para abolirla, imagino un sistema de
constantes redistribuciones de bie-
nes, supresion de la herencia y re-
duccion de las posesiones al limite
estrictamente necesario. Como ha-
bia vivido largo tiempo en Picardia,
en contacto con el campesinado, era
menos favorable a la «ley agraria»
que muchos de sus correligionarios;
a la fragmentacién indefinida de la
tierra en infimas parcelas auténo-
mas, preferia la creacién de granjas
colectivas en las que se agrupasen
cuarenta o cincuenta agricultores en
régimen comunal. No era cruel: se
mostro siempre contrario a los banos
de sangre del Terror y saludo la
muerte de Robespierre como la
caida de un tirano homicida, aunque
pronto tuvo ocasion de recordar con
nostalgia la pureza jacobina y la aus-
teridad honrada del Incorruptible. Su
proyecto de la Felicidad Comun es
evidentemente materialista, en
cuanto se funda en la justicia eco-
némica y en la correcta utilizacion de
la productividad, pero es de una so-
briedad espartana; a su respecto se
ha hablado de «pesimismo econo-
mico», pues en modo alguno parte
de la imagen de una abundancia a
repartir, sino de una escasez a con-
trolar. No confiaba en la industriali-
zacion y basaba su esquema eco-
nomico en el predominio del artesa-
nado. Pero ante todo le poseia el
fanatismo —o, mejor, la seduc-
cion— de la perfecta igualdad,

P

sueno que tiene algo de cansancio
por la abigarrada complejidad de la
vida, por su multiplicidad de diferen-
cias injustas, caprichosas, inexplica-
bles... Acabar con eso fue el suefio
de quienes a si mismos se llamaron
los Iguales y no retrocedieron ni ante
las imagenes de masas uniformadas
para matar la distincion de vestidos
ni ante la proposicion de suprimir
aquellas artes cuya belleza es fruto
de la desigualdad del genio. En el

.. perfecto equilibrio de la igualdad, la

sociedad podria reposar al fin. ¢Pa-
raiso monotono? Pero la variedad se
paga a tan alto precio de dolor...

Este radicalismo no estaba hecho
para agradar a los emancipados
miembros de la nueva clase domi-
nante, la burguesia encumbrada en
los sangrientos afanes de la revolu-
cién, enriquecida con el estraperio y
el contrabando, cuando no con el
sagueo puro y simple; esta nueva
aristocracia plebeya estaba harta de
convulsiones y deseosa de place-
res, lujos y comodidades. Y, por su-
puesto, estaba especialmente dis-
puesta a reprimir sin contemplacio-
nes los intentos reivindicativos de
las masas populares, mas misera-
bles y desnutridas que nunca. Si, la
revolucion habia acabado y Robes-
pierre estaba muerto y bien muerto;
el Directorio no vacilaria en aplastar
cualguier intento de «anarquia», es
decir; cualquier levantamiento gue
recordase las prometidas reformas
revolucionarias que quedaban pen-

ILYA EHBENBUR
LA CONSPIRACION DE
LOS IGUALES
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dientes. En este ambiente se situa el
desesperado combate de Graco Ba-
beuf y sus Iguales, del «Tribuno del
pueblo» y de su traicionada conspi-
racion. Esos dias han tenido un cro-
nista afortunado en llya Ehrenburg,
cuya novela (o mas bien, novelacion
historica) «La conspiracion de los
Iguales» (1) acaba de ser traducida
al castellano. El relato de Ehrenburg,
simple pero vivaz, realza con trazos
incisivos la personalidad y ambiente
de quienes jugaron aquella Gltima
partida revolucionaria: los cinco di-
rectores, Teresa Tallien (la Caba-
rrus), Fouché, los Iguales y el as-
cendente Bonaparte. La grandeza
de quienes se mantuvieron puros en
medio de la corrupcion y la fatiga
generales contrasta con la decaden-
cia de la fraseologia revolucionaria,
utilizada para contrarrestar y reprimir
los auténticos suenos libertarios.
Babeuf ha sido llamado «gran tacti-
co» pero también fue un notable ted-
rico; su enérgica y algo ingenua ter-
quedad llegd a hacer tambalear se-
riamente la sociedad posthermido-
riana. Empero, la lucha era dema-
siado desigual como para que triun-
fase la igualdad. A Graco Babeuf no
le correspondid ese destino impen-
sable, el cumplimiento de la revolu-
cion, sino méritos mas frecuentes,
pero quiza no menos grandes o mis-
teriosos: el sacrificio, la abnegacion
y la santidad del ejemplo. @ FER-
NANDO SAVATER.

(1) «La conspiracién de los Iguales», de
llya Ehrenburg. Ed. Jucar. Madrid, 1975.

GRAMSCI:
VIDA

Y MUERTE
EN LA
CARCEL

La aparicion en castellano de las
«Cartas desde la carcel» de An-
tonio Gramsci (1), basadas en una
seleccion de 156 cartas de las 428
que componen la edicion italiana de
1965, constituyen un documento de
inestimable valor para conocer la

(1) Antonio Gramsci: Cartas desde la car-
cel. Ed. Cuadernos para el Didlogo. Madrid,
1975. 295 pégs. La traduccion a cargo de Esther
Benitez es excelente.
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vida intima y la lucha por la supervi-
vencia del gran teérico y militante
comunista italiano. Esta seleccién de
cartas, dirigidas a su familia y a algu-
nos amigos, abarca el periodo desde
noviembre de 1926 a diciembre de
1936, ademas de ocho cartas sin fe-
char dirigidas a sus hijos Yulik y De-
lio. Atraves de su lectura se refleja el
estado de animo de Gramsci, sus
dificultades parainiciar un trabajo se-
rio, y sus esfuerzos por resistir du-
rante anos y anos a las penalidades
del cautiverio, que terminaron con su
salud primero, y con su vida des-
PUEés.

Antonio Gramsci, militante comu-
nista desde 1920, volvié a Roma en
1924, tras ser elegido diputado porla
circunscripcién de Véneto, a pesar
de los consejos de numerosos ami-
gos que, ante la represion fascista en
ltalia, le pidieron gue permaneciera
en Moscu, donde habia pasado dos
anos como delegado del PCl ante el
Comité Ejecutivo de la Internacional,
y donde habia conocido a la que se-
ria su companera, Julia Schucht.
Desde su puesto de secretario ge-
neral del partido comunista, traté de
reorganizar el partido y de impulsar
la unidad entre comunistas y socia-
lestas como unica forma de enfren-
tarse al fascismo. Sin embargo, su
labor organizativa y tedrica se frus-
traron al ser detenido por la policia
fascista el 8 de noviembre de 1926
en casa de la familia Passarge,
donde tenia alquilada una habitacién,
y conducido a la carcel de Regina
Coeli de Roma, en la que permane-
cié hasta su traslado el 25 de no-
viembre a la carcel del Carmen.

A partir de este momento, las cartas
de prision de Gramsci son la fuente
mas directa e impresionante sobre
su experiencia como preso politico
en manos del fascismo. Durante los
primeros meses, sus desplazamien-
tos fueron continuos. De la carcel del
Carmen fue conducido a Palermo,
para llegar el 7 de diciembre a la isla
de Ustica como confinado; de alli
saldria el 20 de enero de 1927 para
ser trasladado a la carcel de Milan,
después de un viaje por toda la Pe-
ninsula. La dureza de estos traslados
queda fielmente reflejada en sus
primeras cartas. En los desplaza-
mientos, Gramsci permanecia espo-
sado y sujeto a los demés presos por
una larga cadena que le privaba de
movimiento durante dias y dias, para
no descansar ni siquiera en las car-
celes llamadas de transito. En una
carta dirigida a su mujer y a su cu-

nada Tatiana—verdadero angel tute-
lar de Gramsci en los anos de su
cautiverio— el 12 de febrero de
1927, el prisionero describe uno de
estos viajes y su estancia en los
«cubiles» de paso. Es tal el horror
que cualquier hombre, independien-
temente de su ideologia, no puede
menos de conmoverse: «Uno llega
cansado —escribe—, sucio, con las
munecas doloridas por las largas ho-
ras de cadena, con la barba crecida,
los cabellos en desorden, los ojos
hundidos y brillantes por la exalta-
cion de la voluntad y el insomnio,
uno se echa al suelo sobre jergones
de paja de quién sabe cuantos afnos,
vestido, para no tener contacto con
la suciedad, envolviéndose la cara y
las manos en las toallas propias, cu-
briéndose con mantas insuficientes
para no helarse. Uno vuelve a partir
aun mas sucio y cansado, hasta el
nuevo transito, con las muniecas aun
mas lividas por el frio de las esposas
y el peso de las cadenas y por el
cansancio de transportar de tal guisa
el equipaje (...)».

En mayo de 1928, Gramsci sali¢ de
la prisién de Milan para presentarse
en Roma ante el Tribunal Especial
para la Defensa del Estado, encar-
gado de juzgar su caso junto con
otros dirigentes del PCI. El proceso,
que alcanzo una enorme resonancia
internacional, dur6 hasta el 4 de ju-
nio. El fiscal logré acusar a Gramsci
de los delitos de conspiracion e inci-
tacion al odio de clases, de incitacién
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