dientes. En este ambiente se situa el
desesperado combate de Graco Ba-
beuf y sus Iguales, del «Tribuno del
pueblo» y de su traicionada conspi-
racion. Esos dias han tenido un cro-
nista afortunado en llya Ehrenburg,
cuya novela (o mas bien, novelacion
historica) «La conspiracion de los
Iguales» (1) acaba de ser traducida
al castellano. El relato de Ehrenburg,
simple pero vivaz, realza con trazos
incisivos la personalidad y ambiente
de quienes jugaron aquella Gltima
partida revolucionaria: los cinco di-
rectores, Teresa Tallien (la Caba-
rrus), Fouché, los Iguales y el as-
cendente Bonaparte. La grandeza
de quienes se mantuvieron puros en
medio de la corrupcion y la fatiga
generales contrasta con la decaden-
cia de la fraseologia revolucionaria,
utilizada para contrarrestar y reprimir
los auténticos suenos libertarios.
Babeuf ha sido llamado «gran tacti-
co» pero también fue un notable ted-
rico; su enérgica y algo ingenua ter-
quedad llegd a hacer tambalear se-
riamente la sociedad posthermido-
riana. Empero, la lucha era dema-
siado desigual como para que triun-
fase la igualdad. A Graco Babeuf no
le correspondid ese destino impen-
sable, el cumplimiento de la revolu-
cion, sino méritos mas frecuentes,
pero quiza no menos grandes o mis-
teriosos: el sacrificio, la abnegacion
y la santidad del ejemplo. @ FER-
NANDO SAVATER.

(1) «La conspiracién de los Iguales», de
llya Ehrenburg. Ed. Jucar. Madrid, 1975.

GRAMSCI:
VIDA

Y MUERTE
EN LA
CARCEL

La aparicion en castellano de las
«Cartas desde la carcel» de An-
tonio Gramsci (1), basadas en una
seleccion de 156 cartas de las 428
que componen la edicion italiana de
1965, constituyen un documento de
inestimable valor para conocer la

(1) Antonio Gramsci: Cartas desde la car-
cel. Ed. Cuadernos para el Didlogo. Madrid,
1975. 295 pégs. La traduccion a cargo de Esther
Benitez es excelente.
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vida intima y la lucha por la supervi-
vencia del gran teérico y militante
comunista italiano. Esta seleccién de
cartas, dirigidas a su familia y a algu-
nos amigos, abarca el periodo desde
noviembre de 1926 a diciembre de
1936, ademas de ocho cartas sin fe-
char dirigidas a sus hijos Yulik y De-
lio. Atraves de su lectura se refleja el
estado de animo de Gramsci, sus
dificultades parainiciar un trabajo se-
rio, y sus esfuerzos por resistir du-
rante anos y anos a las penalidades
del cautiverio, que terminaron con su
salud primero, y con su vida des-
PUEés.

Antonio Gramsci, militante comu-
nista desde 1920, volvié a Roma en
1924, tras ser elegido diputado porla
circunscripcién de Véneto, a pesar
de los consejos de numerosos ami-
gos que, ante la represion fascista en
ltalia, le pidieron gue permaneciera
en Moscu, donde habia pasado dos
anos como delegado del PCl ante el
Comité Ejecutivo de la Internacional,
y donde habia conocido a la que se-
ria su companera, Julia Schucht.
Desde su puesto de secretario ge-
neral del partido comunista, traté de
reorganizar el partido y de impulsar
la unidad entre comunistas y socia-
lestas como unica forma de enfren-
tarse al fascismo. Sin embargo, su
labor organizativa y tedrica se frus-
traron al ser detenido por la policia
fascista el 8 de noviembre de 1926
en casa de la familia Passarge,
donde tenia alquilada una habitacién,
y conducido a la carcel de Regina
Coeli de Roma, en la que permane-
cié hasta su traslado el 25 de no-
viembre a la carcel del Carmen.

A partir de este momento, las cartas
de prision de Gramsci son la fuente
mas directa e impresionante sobre
su experiencia como preso politico
en manos del fascismo. Durante los
primeros meses, sus desplazamien-
tos fueron continuos. De la carcel del
Carmen fue conducido a Palermo,
para llegar el 7 de diciembre a la isla
de Ustica como confinado; de alli
saldria el 20 de enero de 1927 para
ser trasladado a la carcel de Milan,
después de un viaje por toda la Pe-
ninsula. La dureza de estos traslados
queda fielmente reflejada en sus
primeras cartas. En los desplaza-
mientos, Gramsci permanecia espo-
sado y sujeto a los demés presos por
una larga cadena que le privaba de
movimiento durante dias y dias, para
no descansar ni siquiera en las car-
celes llamadas de transito. En una
carta dirigida a su mujer y a su cu-

nada Tatiana—verdadero angel tute-
lar de Gramsci en los anos de su
cautiverio— el 12 de febrero de
1927, el prisionero describe uno de
estos viajes y su estancia en los
«cubiles» de paso. Es tal el horror
que cualquier hombre, independien-
temente de su ideologia, no puede
menos de conmoverse: «Uno llega
cansado —escribe—, sucio, con las
munecas doloridas por las largas ho-
ras de cadena, con la barba crecida,
los cabellos en desorden, los ojos
hundidos y brillantes por la exalta-
cion de la voluntad y el insomnio,
uno se echa al suelo sobre jergones
de paja de quién sabe cuantos afnos,
vestido, para no tener contacto con
la suciedad, envolviéndose la cara y
las manos en las toallas propias, cu-
briéndose con mantas insuficientes
para no helarse. Uno vuelve a partir
aun mas sucio y cansado, hasta el
nuevo transito, con las muniecas aun
mas lividas por el frio de las esposas
y el peso de las cadenas y por el
cansancio de transportar de tal guisa
el equipaje (...)».

En mayo de 1928, Gramsci sali¢ de
la prisién de Milan para presentarse
en Roma ante el Tribunal Especial
para la Defensa del Estado, encar-
gado de juzgar su caso junto con
otros dirigentes del PCI. El proceso,
que alcanzo una enorme resonancia
internacional, dur6 hasta el 4 de ju-
nio. El fiscal logré acusar a Gramsci
de los delitos de conspiracion e inci-
tacion al odio de clases, de incitacién
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a la guerra civil, a la insurreccion y al
cambio violento de la constitucién y
de la forma de Gobierno, en un dis-
curso sangrante en el que dijo, entre
otras cosas, mientras senalaba al
secretario del PCl: «Debemos im-
pedir que ese cerebro funcione du-
rante veinte anos». Reconocido cul-
pable por el Tribunal, se le condendé a
veinte anos, cuatro meses y cinco
dias de reclusién. Pero, a pesar de
las previsiones del fiscal, Antonio
Gramsci, con la salud minada por
una enfermedad que cada dia se
agravaba mas, hasta el punto de pa-
sar largos periodos de tiempo sin
poder escribir, continué trabajando
en una serie de temas que pensaba
completar de forma mas profunda al
acabar su cautiverio.

En sus cartas, Gramsci recoge sus
principales preocupaciones perso-
nales y familiares: el dolor por la au-
sencia de sus seres mas queridos,
su deseo de participar en la educa-
cién de sus hijos (al mas pequeno no
llegdé a conocerle), su tristeza por la
pérdida de la libertad... Pero sobre
todos estos sentimientos, emerge
con especial importancia su orgullo
por haber sido fiel a si mismo: «Qui-
siera que comprendas bien —escri-
bié a su madre en mayo de 1928—
que soy un detenido politico y serée
un condenado politico que no tengo
ni tendré que avergonzarme nunca
de esta situacién. Y que, en el fondo,
la detencidn y la condena las he que-
rido yo mismo, en cierto modo, por-
que nunca quise cambiar de opinio-
nes, por las que estaria dispuesto a
dar la vida y no sélo estar en la c4y-
cel».

En 1933 la salud de Gramsci em-
peord visiblemente: sufria frecuen-
tes hemorragias géastricas con pér-
dida del apetito, que le sumieron en
la mayor debilidad. Por ello, su cu-
nada de acuerdo con susamigo Piero
Sraffa iniciaron toda clase de gestio-
nes para conseguir su libertad con-
dicional, con motivo del indulto con-
cedido por la boda del principe here-
dero al trono de |[talia. Gramsci
(opuesto siempre a enviar una peti-
cion de gracia ante el Tribunal Espe-
cial) no se negd a que ambos conti-
nuaran las diligencias, al darse
cuenta de su debilidad fisica y su
incapacidad cada vez mayor para re-
sistir las penalidades de la prision.
Asi escribié a su cunada en febrero
de 1933: «No consigo ya reaccionar
contra los males fisicos, y siento que
las fuerzas me abandonan cada vez
mas». Pero pese a todas estas ges-

tiones, y a la campana internacional
desatada pidiendo su libertad, Anto-
nio Gramsci muri6 en prision en
1937 minado por la enfermedad y la
tristeza.

Ademas de su valor testimonial, la
publicacion de las «Cartas de la
carcel» en la Espana de 1975 tiene

quiza un valor mas profundo: es la
muestra mas directa de la vida de un
hombre al que el poder politico con-
sideré6 como un delincuente, y de
sus sufrimientos por defender su in-
tegridad moral y su independencia
ideoldgica hasta el finalde suvida. W
MARIA RUIPEREZ.
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