Como surgieron los cafés-teatro de Madrid

El teatro en la
Revolucion de Septiembre

Alberto Castilla

Aungue muchos lo consideran un vinvento« reciente, la verdad es que el Calé-teatro existe en Madrid desde hace ya mas de un siglo. Nacio al
calor de la Revolucion de Septiembre, heredero del Café-cantante (uno de los cuales vemos en la imagen), y componiendo una de las paginas
mas interesantes del teatro moderno en Espana.

L auge en nuestros dias de los cafés-
teatro nos prueba una vez mas cono
espectdaculos populares en tiempos

pasados, v aparentemente desaparecidos,
adquieren nuevo brio cuando una serie de
circunstancias sociales coincidentes o
parecidas favorecen su resurgimiento. A
pesar del empeno de algunas empresas por
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desvirtuar su cualidad original, el café-tea-
tro en Espana (y en otros paises) evidencia
un entronque con otras formas de represen-
taciones existentes en los ultimos siglos,
que si bien muestran caracteristicas espe-
cificas de cada sociedad, coinciden todas
ellas en ser manifestaciones desvinculadas
de la gran tradicion teatral europea.



A a principios del XVIII
algunas tabernas lon-
dinenses, tales como

la Sadler’s Wells, ofrecian a sus
parroquianos - programas de
danza, canciones, jugglins,
conjuras, acrobacias y ocasio-

nalmente breves escenas dialo-
gadas, suministrando asi a su
clientela la vieja demanda de
musica y cancion. En Francia,
los café-concerts, productos de
la Revolucion, florecieron en el
XIX con repertorios a base de

A comienzos de 1868, las carteleras de los teatros detectan un progresivo alejamiento del

publico respecto a los espectaculos habiluales —especiaimente, «de verso~ y de zar-

zuela—, y un rapido incremento de las salitas dedicadas a melodramas y espectaculos
bufos. (En la foto, una «vedette~ de la época).

baladas, obritas musicalesy sa-
tiricas y, a veces, hasta ela-
boradas operetas, hasta que las
licencias fueron restringidas
durante el Imperio, para rea-
parecer bajo Luis Felipe y gozar
en el Segundo Imperio de gran
aceptacion popular. Es en este
periodo cuando comienzan a
recibir el nombre de Café-es-
pectacle, en el que se presenta-
ban funciones de variedades
muy completas, con bailes,
canciones, numeros acrobati-
cos y obritas de género bufo.
Una modalidad similar se in-
troduciria en Alemania a prin-
cipios del siglo XX (en 1901, el
famoso Die Eif Scharfrichter
era inaugurado en Munich, con
Frank Wedekind asumiendo la
tarea de dramaturg, en este
caso satirista, adaptador y lec-
tor de obras). El namero de
salas aumenté considerable-
mente en la Alemania de la
postguerra y los mejores poetas
y musicos de este periodo se
afanaron por colaborar en es-
pectaculos de este género. En
los cabarets, un grupo de sa-
tiristas encabezados por Kurt
Tucholsky, Walter Mehering,
Jonchim Ringelnatz y Erich
Kastner presentaban al publico
sus poemas satiricos, de
amarga critica social. Siguién-
doles los pasos, el joven Brecht
de los anos veinte ampliaria las
posibilidades teatrales del ca-
baret, dando lugar a obras fun-
damentales de su primer pe-
riodo dramatico '.

Respecto a Espana, la presen-
cia de un numero considerable
de cafés-teatro ha sido consi-
derada como un fenémeno
aparentemente nuevo de estos

! Referencias sobre el origen y evolucion
de este género pueden consultarse en The
Oxford Companion to the theatre, edi-
tado por Phyllis Hartnoll, Londres, 1957,
apartados «History of the Music-Halls,
pp. 551-557, v «Café-concert», p. 109; y
en The theatre of Bertolt Brecht, por
John Willet, Nueva York, 1960, pp. 88-
93, donde se expone el origen y desarrollo
del cabarer en Alemania, hasta Brecht.

61



anos . La realidad es, sin em-
bargo, que en Madrid los cafés-
teatro habian existido hace va
mas de un siglo. Nacieron al
calor de la Revolucion de Sep-
tiembre para componer una de
las paginas mas interesantes
del teatro moderno en Espana,
constituyendo una introduc-
cion a su estudio el proposito
del presente trabajo.
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Comencemos por observar la si-
tuacion del teatro en Madrid en

: En 1969, con el Café-teatro Lady Pepa
y el Café-teatro Ismael, aparecen los pri-
meros de este periodo. A los que seguiran
un numero considerable de teatritos si-
milares, tales como El Biombo Chino, La
Fontana, Teatro Discoteca Stefanis, La
Boite del Pintor v otros varios mas.
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los anos previos a la Revolucion
de Septiembre. La aristocracia,
en el Real, era regalada con la
espectacular fastuosidad de
Don Giovanni, Guillermo
Tell, Trovatore, Fausto v Ri-
goletto. Muy pronto, la inci-
piente burguesia surgida con el
desarrollo mercantil e indus-
trial de los anos cincuenta,
compuesta por industriales,
constructores, técnicos univer-
sitarios y hombres de negocios,
no tardaria en sucumbir ante el
influjo de las clases altas, imi-
tandolas en sus costumbres y
tomandolas como modelo en
sus formas de vida, como
claramente se trasluce en el si-
guiente texto de Echegaray so-
bre su asistencia al Teatro Real,
tras graduarse como ingeniero
de Caminos:

Todos aquellos senores, que vo
veta alld abajo de frac y de cor-
bata blanca, me parecian prin-
cipes yreves disfrazados. Por fin
llego para mi la hora del triunfo.
Era también la hora de la vani-
dad para la clase media. Al
paraiso habian ido, como yo,
durante muchos anos, senoras
muy finas y caballeros de posi-
cion; en suma: por aquel en-
tonces la burguesia no se aver-
gonzaba de ir al paraiso. Al
paraiso iba el director de nues-
tra Escuela, porejemplo. Pero la
clase media queria descender a
las butacas, y yo senti el conta-
gio; quise tener butaca también
v me aboné a diario... Me puse
frac v me anudé una corbata
blanica, v bajé a la platea, v an-
duve entre aquellos senores de
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Entre los antecedentes del Cale-teatro figuran las tabernas londinenses del siglo XVIIl, que ofrecian a sus parroquianos programas de danza,
canciones, acrobacias y hasta breves escenas dialogadas. Sobre estas lineas, una de las primeras «taverns~ inglesas: «The Lord Raglan»,
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pechera almidonada, que me
parecian principes, ovendo de
incognito musica italiana >,

El teatro, la ¢pera, habia sig-
nificado, por consiguiente, para
este publico, para esta burgue-
sia no todavia solidamente
asentada como clase, una
ceremonia de integracion, de
reconocimiento, y no cabe duda
que hombres como Echegaray
habrian encontrado una ade-
cuadisima correspondencia en-
tre su ascenso social y su des-
censo por los asientos del Real.

Pero a la aristocracia no debié
de satisfacer particularmente
esta intromision de la nueva
clase y, en los comienzos de la
década de los sesenta desarrolla
un tipo de teatro casero mar-
cado por un sello de exclusi-
vismo y privacidad. De esta
forma, parapetada en sus man-
siones, organiza funciones
para la familia y amigos. El re-
pertorio de los salones, como se
denominaba a este tipo de re-
presentaciones, incluia desde
obritas dramaticas de autores
noveles hasta recitales de poe-
mas de Palacio, Madrazo y de
Serrano Alcazar, y conciertos
desde la Fantasia de Goria o la
«Barcarola» de Semiramide
hasta la Sinfonia de Oberén.
Entre los salones sobresalia el
de la senora condesa de Monti-
jo, sito en su palacio de la pla-
zuela de Santa Ana, donde re-
presentaban obras lirico-dra-
maticas «jovenes aficionados»
y donde se ejecutaban con
«inusitada perfeccién» trozos
de épera por inteligentes dilet-
tanti 4,

* José Echegaray, Recuerdos, /11, Ma-
drid, 1917, p. 306.

* La prensa madrilefia ofrecia sema-
nalmente informacion sobre la actividad
de los salones (aunque la entrada no era
publica), Véase, como ejemplo, la sec-
cion asi titulada en el semanario El Ar-
tista de los anos 1865-68, y también las
«Cartas gue Juan Pedro Pérez escribe a
su amigo intimo Tedfimo de las cosas de
Madrid», en el citado periédico.

LE
walwirn Wartin. Kn (e 1fhre-
r:.rl‘-":n“m- Fusriasel pal, 8.5 Vie
n"':w-u-..- 1os mimarsnen dn mdsity
¥ |ll|!|l‘n1 At
.,.,,lrf.l F‘::;!: . Cliriel mlE Yittaria
L
“m?: e b, eaw Taftlag 83

Afio primero. Nom. 1." 7 de Junio de 18886.
it SURCRIBE; —— PREQIDS DE SUBGRICION.
o WAL o be Adsmiwtatrnrion, salls de Maieia,. 31 for un .
\erewr. : ety
e et e W o RARACGHON. ¥ ABEINRTRAGHN : o T

ISABEL LA CATOLICA, 18.

EL ARTIST

MUSICA, TEATROS, SALONES.

a0 e de In wmerizion o8 semjre wee

[ Ahdien me puliiee hue dles 1. 1L W
5 e A e

Kdmets st D08 reuies

Mﬁfg

ADVERTENCIA.

Los sefiores da provincia qws reciban sl gresnte witmens,
quieran suseridirss o Bt Antoma, #¢ servirdn manifestarle asi 4
la Administracion, colle de leabel lo Catilion, 18, tercero, a fin de
remilicles ki sigudentes, pues de lo conirario wo s led envlard mar
gue ol aotual,

La swericion sl se recibira por akora, en Madeil, calie de
Iabel la Catdlico, 18, fercera, remitiendo sw importe ¢n libranzas
de fdcil cobro, d cuando de otro mods no pueda efectuarse, en selfos

7
—— gt

A NUESTROS LECTORES.

Puesto qun tan de moda estdn los programas, hagamos
el nuesira,

Hay momentos en 1a vida do Ias bollas artes, momentos
de duda y de ambicion, en que despues de haber agotado nna
vana y pornicicsn laxitud, so ven obligadas & buscar una
nueya via para resniioar on durrodor sayo un nombre antes
tan glorioso, hoy tan decaido y postorgade. En estos mo-
mantos supramon, entre cien trionfos pasados y lon que qui-
sera aleanear para maflana, se consulia, so intorroga y bus-
ean al fin recurscs con que vivitlear ol poderoso ¥ robusio
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No ea posible que el sentimiento desinteresado y patrio-
tico (o ha presidido A In fundacion de este pariddico, A conta
de tantos sacrificion y afanes, s pisrda on el desprecio y el
olvide de nuestros ¥ ditestanni  —dasprecio y elvido
4 donde van & parar las utopias irrealizgbles ¥ las idoas io-
fecizndas,
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e ser jamas, una idea infecanda In de procurar con el mas
vivy empeilo qua adquiéra el arte on noestra pateia, y en
todas sun manifostaciones, la importancia que se merses por
su colesto origen y su utilidad practica, no; la fé con quo
emprendemos nusstra obra os uoa garantia para el porve-
nir, rico en esperanzas por In utililad y bondad del fin 4
que nos encaminamos.

Es eierto que el interés vital de las cuestiones politicas
que so debaten en Ia actoalidad en la prensa diaris absor-
Lo Ia atencion piblica. Poro tampoco lo #s meaos gue no ha
muchos afion quo low tiempos oran menos felices, 4 favor de
nuestras turbolencias que todo lo nvadian , aboganda en
gérmen nuestro desarrollo artistico.

Donde guisra qua se vuelvan los ajos se nota, al pare-
oor, ciorto malostar quo habla muy alto en contra de oues-
tro enlusiasmo por las bellas artes. De poco tiempo A esta
pArie no so oye mas que ropetic en todos los tonos imaginas
bles, gue en pisica estamos en eomplota deeadencia, que ¢l
gisto dol piblico usta estragado, ¥ que nuusiros maestros,
unos miran impasibles sn ruina, otres unicamento buscan en
obras estranjeras algana composicion que arrojar como buou
pasto & In avidez de emocioves y nuvedades que nos devora,

Qe nuestro arte musico sufro momentansaments, fallo
dao nna pr sirin y podecosa, queconio lodas las be-
Has artes estd pasando por una época de recomposicion, os
innogablo; pero de osto a la decadencia bay largo trecho.

El repertorio de los «salones: —de los que suministraba amplia informacién «El Artista»,
cuvo primer nimero reproducimos— incluia desde obritas dramaticas de autores noveles
hasta recitales de poemas de Palaclo, Madrazo o Serrano Alcézar, pasando por conclertos.

Al mismo tiempo,en Madrid,en
visperas de la Revolucion de
Septiembre, se registra la crisis
teatral del denominado «teatro
de verso», es decir, el clasico y
romantico, e incluso el «realis-
ta» de Ayala y de Tamayo y
Bauss. Salas como la del Prin-
cipe (actual Espanol), donde se
rendia culto al «arte serio», te-
nian escaso publico y vivian
trabajosamente. Comentando
la temporada teatral de 1867,
un critico senala que los teatros
padecen «la enfermedad del va-
cio» a la segunda o tercera re-

presentacion 3. El éxito apa-
rente de la primera se debia,
con demasiada frecuencia, a
las «comisiones de aplausos»,
«claqué» o alabarderos (que

3 El vacio irremediable del Teatro del
Principe, propiedad del ayuntamiento, se
debia sin duda a las condiciones impues-
tas a la empresa por el municipio ma-
drilefio, que en el pliego de condiciones
para su arriendo indicaba que no podia
destinarse el teatro a otras funciones que
no fueran de «declamacion», es decir,
clisico o romdntico, haciendo caso
omiso de las exigencias del publico.
Véase El Artista, «Notas», nim. 10, 15
de agosto de 1867, y «Cartas», de J. P.
Pérez, nim. 28, 30 de diciembre de 1867.

63



En el verano de 1868, el entierro del gran actor dramatico y «senor de la escena» don Julian
Romea (en el grabado), a cuyo funeral-espectaculo asisten los madrilenos, ya de antiguo
habituados a estas ceremonias, simboliza el fin de una época del teatro espanol.

con todas estas denominacio-
nes se las conocia), cuya pre-
sencia se habia hecho impres-
cindible en los estrenos para la
comparnia y para la propia em-
presa °.

A comienzos del 68, las car-
teleras de los teatros y las croni-
casde la prensa periédica detec-
tan este progresivo alejamiento
del publico de los teatros habi-
tuales, y en especial de los tea-
tros «de verso» y de zarzuela, y
un rapido incremento de las
salitas dedicadas a melodra-
mas v espectaculos bufos. Un
cambio de gusto en el publico y
los altos precios de las localida-

% Detallada referencia a estos comisio-
nados profesionales del aplauso puede
verse en «Carias», de J. P. Pérez, en El
Artista, rneim. 31, 22 de enero de 1868.
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des parecen ser las causas prin-
cipales de esta crisis’. En el
verano del 68, el entierro del
gran actor dramatico y «senor
de la escena» don Julian Ro-
mea, a cuyo funeral-espectacu-
lo asisten los madrilenos, ya de
antiguo habituados a estas
ceremonias, parece simbolizar
el fin de toda una época del tea-
tro espanol. En el mismo vera-
no, la abundancia de cafés-tea-
tro, con una sensible reduccion

' De acuerdo con un comentarista, los
altos precios de las localidades de los tea-
tros «de verso= serian debidos «al cre-
cido alguiler de los locales v al no menos
crecido del gas... v a los grandes sueldos
que las partes principales disfrutan 'y que
hacen subir el presupuesto diario a una
suma casi impasible de cubrirs. «Obser-
vaciones», en El Teatro Naclonal,
niaam. 6, Madrid, 13 de noviembre de
I871.

en el precio de las localidades v
la inclusidn en sus repertorios
del género bufo, el melodrama y
las variedades, sustanciaban
un importante cambio de orien-
tacion en el concepto del espec-
taculo y en el gusto del pabli-
co’.

El género de los bufos se fue
configurando en Espana como
una variacion comica, satirica
y circense de la zarzuela, y los
espectaculos incluian frecuen-
temente textos dialogados, can-
ciones, bailes, pantomimas,
acrobacias y juegos de magia.
En el Teatro Variedades, refor-
mado en 1865 por su empre-
sario Arderius siguiendo la to-
nica del café-espectacle de ori-
gen francés, se forma ese ano
la primera compania de bufos,
titulada Compania de Bufos
Madrilenos, que se establece y
actua con regularidad en dicho
salon °. Enel estrenode la «zar-
zuelita bufa» El joven Tele-
maco, en septiembre de 1866,
espectaculo que hizo célebre el
coro femenino de «suripantas»,
uno de los cronistas senalaba:
«Losescritores que se dedican a
este género han llegado a creer
que el publico sdlo se divierte
con chistes de colores muy, su-
bidos y alusiones politicagide
mala ley, y nos hacen gix; pala-
bras de dudoso sentido y pre-
senciar escenas indignas de un
publico culto, muy satisfechos

¥ Véase «Cartasw», de J. P. Pérez, en El
Artista, niomn. 2, 15 de junio de 1868,
donde se hacen referencias a los pri-
meros cafés-teatro de este periodo.

* Véase El Artista, nam. 13, 7 de sep-
tiembre de 1866. Una detallada y ri-
gurosa retrospectiva historica sobre el
accidentado destino artistico de este 1ea-
tro nos ofrece José Deleito Piniuelas en su
valioso estudio Origen y apogeo del gé-
nero chico, Madrid, 1949. Fundado en
1844 y destruido en 1888 a causa de un
incendio, en la escena del Variedades,
siempre acomodada a su titulo, se ex-
perimentd todo tipo de espectdculo ligero
(obras de ilusién y de magia, género bu-
fo, sainete, parodia, melodrama y revista
politica), y en ella se consolidé el género
chico.



de que asi han cumplido con su
tarea de hacer reir» '°,

'® El Artista, «Revista de leatros», por
J., néom. 16, 30 de septiembre de 1866. La
importancia de la Compaiiia de los Bu-
fos Madrilenios en la creacion y expan-
sion del género bufo en Espaia es verda-
deramente notable. Su actividad no silo
incidi6 en el panorama de la vida teatral
madrilena, especialmente con la proli-
feracion de los cafés-teatro a partir de
1868, sino que también desperezé la ale-
targada actividad teatral de provincias.
En varias ciudades, como en Sevilla,
Barcelona y Cadiz, se crearon grupos si-
milares y ya en IR67 la prensa registra,
por lo menos, dos de aquellas agrupacio-
nes, los Bufos Gaditanos y los Bufos Se-
villanos, en sus respectivas ciudades.
(Véase El Artista, num. 6, 15 de julio de
1867). Ademas, tampoco faltaron com-
panias extranjeras de género bufo, espe-
cialmente italianas y francesas, que tras
la exitosa experiencia de los bufos espa-
noles encontraron en Madrid el terreno

El tema de la hipocresiay de la
precaria situacion de las clases
medias aparece también en
obritas del repertorio de la com-
pania. La situaciéon de Los
enemigos politicos estrenada
por los Bufos Madrilenos en
1867 muestra la madre que deja
a su hija sola en la casa con el
maestro de piano, mientras ella
se va a pagar las deudas de

abonado. Asi, en el Variedades, una
«Compariia Francesa de Pariss ejecu-
taba en mayo del 68 los mds escogidos
vaudevilles (véase Los Sucesos, nim.
466, Madrid, 9 de abril, 1868), mientras
que en el teatro Rossini, y en el verario del
mismo ano, una «Compania de Opera
Bufa I'taliana» se presenté con Don Bu-
céfalo, El veraneo v El carnaval de Ver-
salles (véase El Artista, nim. 8, 30 de
julio de 1868).

juego que contrajo la noche an-
terior con el dinero que le ha
entregado la cocinera para que
se lo guarde en depésito ''. Po-

« cas semanas después, el estreno

de No hay plazo que no se
cumpla ni deuda que no se pa-
gue, o esto no tiene nada que
ver con el convidado de pie-
dra, «origino escandalos en to-
das las funciones por su tono
revulsivo», desde la noche de la
representacion '2. En otras
obritas, los Bufos Madrilefios
expresaban sus preocupaciones
satirico-morales, como en la
«zarzuela de magia» Los In-

1 Véase «Cartasw», de J. P. Pérez, en El
Artista, ruim. 23, 22 de noviembre de
1867.

12 El Artista, «Cartass», nim. 26, 15 de
diciembre de 1867.
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El Café como centro de reposo, conversacion y encuentro lue transformandose en uno de los hanitos mas establecidos de la burguesia
capitaiina. La lectura del periéddico, la tertulia y la placida degustacion del cigarro, pasaron asi a convertirse en costumbres Imprescindibles.
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fiernos de Madrid, estrenada
en abril de 1868, letra de Luis
Mariano de Larra y musica de
Rogel, donde «la gente pobre y
honrada se portaba con noble-
za; los granujas tenian frio,
hambre y otras cosas; los dia-
blos eran de dulce y de confetiy
los caballeros ricos andaban
tras de muchachas pobres» '3
Es interesante observar que a
pesar del tono moralizante de
muchas de estas obras, los es-
pectaculos de los Bufos Ma-
drilenos nunca descuidaron su
proposito fundamental de di-
vertir. Asi,en La isla de los por-
tentos se extasiaba a la audien-
cia con catorce decoraciones
diferentes, diversos numeros de
magia y doscientos trajes nue-
vos '4. E incluso los interme-

13 El Artista, «Cartas», num. 44, 30 de
abril de 1868.
14 El Artista, «Cartass, num. 29, 7 de
enero de 1868.

dios de las funciones eran utili-
zados como un namero mas de
entretenimiento en el que parti-
cipaban «artistas invitados»,
como la afamada cantante y
pianista Elvirad'Hervill que,en
aquellos dias, deleitaba al «res-
petable» con la popularisima
habanera La Pollita y otras si-
milares de su extensisimo reper-
torio '5.

En el verano del 68, visperas de
la Revolucion de Septiembre, el
panorama teatral madrileno
presentaba una fisonomia muy
distinta al de las temporadas
precedentes. Un cronista co-
menta que usualmente en esas
fechas (primeros de junio), «se
cerraban a piedra y lodo las
puertas de los teatros, se empa-
pelaban cuidadosamente las
decoraciones y se limpiaban las

1* Véase Los Sucesos, mum. 414, 7 de
febrero de 1868.

armaduras de los guerreros, los
cetros y coronas de los reyes, se
almacenaban los coturnos y las
tunicas, lasropillasy casacasy
demas enseres, y salvo algun
circo de caballos, no habia en
verano mas espectaculos que
las tertulias que se formaban en
torno de los faroles del Pra-
do» '8, Pero sin duda los tiem-
pos han cambiado. En esos
dias la variedad y novedad de
las carteleras madrilenas es
realmente sorprendente: dos
circos de caballos, el del Prin-
cipe Alfonso, donde se hacen
equilibrios, se dan brincos y
saltos, se rompen arcos de papel
y se presencian pantomimas y
farsas por habiles clowns que
los carteles llaman célebres '7, v
el del Price, donde de acuerdo
con las cronicas, una senorita

s El Artista, «Cartas», num. 2, 15 de
junio de 1868.
17 Ibid.

.

La Revolucion de Septiembre, al ampliar los cauces de convivencia establecidos entre los espanoles, posibilita una nueva u@!luaclon de los
espacios publicos. De esta manera, los Catés o se «politizan~ albergando banquetes como éste de los progresistas en el madrilefio Café Nuevo,
o se hacen mas «especlaculares» al incorporar a ellos el teatro.



Azelia trabajaba en los tres tra-
pecios con tanta agilidad y sol-
tura como Leotad '#, y donde se
contemplaban otras muchas
maravillas que hacian pasar el
rato alegre y divertido. Otras di-
versiones que entretenian so-
bremanera a los madrilenos
eran las fiestas musicales y
pirotécnicas en los jardines de
Apolo y un «Espectaculo Cien-
tifico» donde los asistentes po-
dian extasiarse observando a
Saturno (y otros planetas) a
través del «famoso Anteojo de-
dicado al estudio y observaciéon
de los Astros» '9.

Pero, posiblemente, y secun-
dando el ejemplo de los Bufos
Madrilenos en la sala del Varie-
dades, lo mas destacable de
aquel verano del 68 fue «la
aparicion de un numero de ca-
fés donde se representa y se
canta que es una bendicion de
Dios» 2°. Obras breves, de te-
mas variados y de actualidad se
escribian y se producian en
gran numero, encontrando mas
facilidad en los tramites de cen-
sura que las obras ordinarias.
Aunque desde un principio en
muchas de estas piezas con-
curria la doble aspiracion de
divertir y de critica social, la
clasificacion del género como
«teatro menor» agilizaba, posi-
blemente, los tramites para la
autorizacion gubernativa, lo
que parece desprenderse de las
largas listas de obritas de este
género aprobadas por la cen-
sura para los cafés-teatro 2!.

Los jovenes autores intentaban
afanosamente la definicién del
nuevo teatro y de distinguirlo

¢ El Artista, «Cartas», num. 9, 7 de
agosto de 1868,

'* Anuncio que figuraba diariamente en
la cartelera de los teatros. Véase Los Su-
cesos, num. 566, 9 de agosto de 1868.
20 El Artista, «Cartass, num. 2, 15 de
junio de 1868.

2t Algunos periédicos publicaban las
listas de las obras de teatro autorizadas
por la censura, y en el verano del 68
abundan las obritas aprobadas para ca-
fés-teatro. Véase El Artista, num. 5, 7 de
julio de 1868.

del legado teatral anterior: «ju-
guete en un acto», «aproposi-
to», «espectaculo bufo», «zar-
zuela magica», «caricatura en
un acto», «juicio en un acto»,
«pretexto comico-lirico» son
subtitulos que sobresalen en
una rapida ojeada a las car-
teleras de este periodo. Tal vez
uno de los mas ilustrativos sea
el de la obrita Café-Teatro y
restaurante cantante, presen-
tada con gran éxito popular en
el Teatro de Verano, en la calle
del Barquillo, y cuyo subtitulo
reza asi: «paso comico-lirico
bailable de costumbres gastro-
nomico-artisticas en verso y un
acto» 22, Entre las salitas de este
tipo, fue precisamente el Teatro
de Verano el que logré mas
aceptacion y popularidad, con
un variado repertorio en el que
alternaban obritas breves de
caracter comico-satirico e ilus-
traciones musicales, tales como
Las Amazonas del Tormes, Mi
tocayo, Tres bodas para un
enredo, y numerosos cuadros
de bailarinas obsequiadas con
aplausos y flores 3.

Al comienzo de la temporada
1868-69, y tras el estallido de la
Revolucion, mientras el Real
reduce sus programas de Opera,
en las salas «de verso» se pre-
sentan obras denominadas por
sus autores «de circunstan-
cias», por haber sido elabora-
das sobre temas de actualidad
politico-social, y cuyos titulos
ya de por si son significativos
respecto al deseo de sus autores
de servir los objetivos de la Re-
volucion: La aurora de la li-
bertad (Teatro Novedades, no-
viembre del 68), El Himno de
Riego (Teatro de la Zarzuela,
octubre del 68), Justicia pro-
vindencial (Teatro Espanol,
noviembre del 68), Oprimir no
es gobernar, «obra de circuns-

22 El Artista, «Teatros», niim. 5, 7 de
julio, 1868.
23 El Artista, «Teatros», num. 3, 22 de
junio, 1868, y «Teatros», nim. 8, 30 de
julio, 1868.

tancias, escrita porel Sr. Zumel
y dedicada al senor Pierrad y al
club revolucionario indepen-
diente de Madrid», en la que se
hace la critica de los ultimos
gobiernos del reinado de Isa-
bel I (Teatro de la Zarzuela,
noviembre del 68), v El cura
Merino (Teatro Novedades, no-
viembre del 68), entre otros ti-
tulos. Algunas representaban el
dilema del gobierno provisio-
nal, como la titulada ;Repi-
blica o Monarquia?, de Rafael
Garcia Santiesteban (Teatro
Espanol, enero del 69), suce-
sion de escenas entre un ma-
trimonio y un simple que les
sirve y a quien toman de conejo
de indias para aplicar sus prin-
cipios politicos. El marido es
un republicano y la esposa tra-
dicional y monarquica, y cada
cual se mantiene aferrado a sus
propias ideas y valores. El cria-
do, gallego, viene a representar
en este caso el justo medio
(como trataria de serlo la mo-
narquia constitucional de don
Amadeo) y en sus discursos
finales conseguia arrancar del
publico «aplausos politicos» 4.
Otras obras exponian criterios
y soluciones radicales como El
cura Merino, de Antonio Ra-
miroy Marcos Zapata,en laque
se llegaba a plantear abierta-
mente la apologia del regici-
dio ?5. También un teatro de
significado social, aunque de
mas empeno literario, es en el
que en este periodo comienza a
escribir Enrique Gaspar, quien,
en marzo del 69, presentaba en
Madrid Don Ramén y el senor
Raméon, en la que el autor pro-
ponia un cambio drastico en el
sistema educativo como condi-
cion previa e indispensable
para la gradual abolicion de las
clases sociales 2°.

24 El Museo Universal, en «Revista
dramdtica», niam. 7, Madrid, 14 de fe-
brero de 1869,

*S Véase Los Sucesos, num. 660, 28 de
noviembre de 1868.

* Unos meses antes se habia dado a
conocer en Madrid con el estreno de sus
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Al mismo tiempo, y siempre al
calor de la Revolucién, fueron
incrementandose los cafés-tea-
tro hasta el punto de que «no
habia en Madrid café de barrio
que no tuviera su escenario
correspondiente» 27, La afluen-
cia de un nuevo publico de ex-
traccion popular, cada dia mas
numeroso, iba aparejada a la
intensificacion de un gusto por
la satira politica, por la inten-

ion erdtica y por lo aparatosoy
melodramatico. Por una parte
destacaba la satira y la parodia
politica, dentro de lo cual loque
mas divertia al auditorio era la
revista satirica y grafica en la
que personajes como Sagasta,
Rivero, Becerrra, Martos y
«cuantos politicos estaban en
juego», eran imitados a la per-
feccion 2%, Respecto a los Bufos
Madrilenos, el cambio politico
permitié no sélo una mas
directa expresion de sus preo-
cupaciones ideolégicas, sino
también una renovacion de su
técnica dramatica. - Asi, en
1870, presentaban un especta-
culo titulado Los estanqueros
aéreos, basado en La favorita,
de Halevy y Meilhac, y adap-
tada al castellano por Pastor-
frido, que resulto ser uno de los
espectaculos mas demoledores
de su repertorio. En Los estan-

dos primeros dramas, Las circunstan-
clas (noviembre del 67) y La levita (fe-
brero del 68). A partir de entonces y hasta
los anos finiseculares, Enrigue Gaspar
perseveraria por regenerar y modernizar
el teatro en Espana, teniendo que luchar
contra los habitos del publico, la hostili-
dad de la critica y la incomprensién de
muchos profesionales del teatro.-

37,F. Flores Garcia, Memorias intimas
del teatro, Valencia (s. f.), pp. 77-78. Por
otro lado, El Teatro Nacional,y en pleno
periodo de la Revolucion de Septiembre,
indicaba el ejemplo patente de los cafés-
teatro. «de los que se habla todos los dias
y se hacen mil comentarioss, donde la
localidad, incluida consumicién, solia
ser de una peseta, anadiendo que el ejem-
plo de la decadencia de los «teatros de
verso» v el auge de los cafés-teatro se
explica con el axioma comercial que di-
ce: «El secreto del comercio estd en
niuchos pocos, no en pocos muchoss.
«Observacioness, en El Teatro Nacio-
nal, neine. 6, 13 de noviembre de 1871.

M F, Flores Garcia, op. cit., p. 47,
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La mayoria de los aulores que se representaban en Cales-teatro era noveles, pero en

ocasiones tampoco faltaron los consagrados. Por ejemplo, el himno «jAbajo los Borbones!-,

con letra de Antonio Garcia Gutiérrez (sobre estas lineas) y musica del maestro Arrieta (en la
pagina contigua), logré una enorme popularidad desde su paso por estos locales,

queros aéreos, y segun la cri-
tica del estreno, <«adquiria
grandes proporciones este afan
de reirse de todo, del patriotis-
mo, de la hidalguia, de la abne-
gacion», y sus intérpretes, ade-
mas de buenos actores y acep-
tables cantantes, habian tenido
que ejercitarse como gimnas-
tas, ofreciendoen el espectaculo
diversas ejecuciones al trape-
cio 2. A menudo, la situacion
melodramatica y la tendencia
del publico a la sugestion res-
pecto a lo que se desarrollaba en
la escena, junto aespontaneos y
extraordinarios efectos de dis-
tanciamiento, caracterizaban
aestosespectaculos, inspirados

2% Véase «Critica de teatro», ent La Ilus-
tracién de Madrid, nam. I8, 27 de sep-
tiembre de 1870.

en la causa democratica y li-
beral, como se revela en la si-
guiente anécdota:

La reprise de Carlos II el Hechi-
zado, verificada en todos esos
cafés v en algunos teatros, fue
un acontecimiento. El ptiblico
insulté a su sabor durante largo
espacio de tiempo al fraile
Froilan Diaz, infame traidor
que tiene la culpa de todas las
tonterias que comete aquel sin-
gularisimo rey y de todo lo malo
que le ocurre al galdn joven y a
la primera dama. Como en al-
gunos teatros llegase la hostili-
dad del ptiblico hasta el extremo
de pasar a vias de hecho con el
tal fraile, arrojandole patatas y
otros comestibles contundentes,
el actor encargado de dicho an-
tipdtico papel, en un momento
determinado, cuando mds im-



ponentes eran las agresiones, se
abria o se remangaba los habi-
tos y enseniaba debajo de los
mismos su traje de miliciano
nacional, exclamando: —Se-
fores: que soy Fulano de Tal y
pertenezco, ademas de pertene-
cer a esta compania, a la cuarta
del primer batallon de ligeros...
;Viva la libertad!

El publico respondia con otro
;Viva! al susodicho, la orquesta
tocaba unos compases del
himno de Riego... y continuaba
la representacion ya sin peligro
para el mencionado traidor *".

Aunque en su mayoria eran no-
veles los autores de estas obri-
tas, no faltaba enel repertoriola
participacion de escritores con-
sagrados, que con un «apropo-
sito», dialogo o cancién, se
unian al clamor revolucio-
nario. Un himno con letra de
Antonio Garcia Gutiérrez (el
celebrado autor de El trovador)
y musica del maestro Arrieta,
titulado «jAbajo los Borbo-
nes!», era aclamado en los ca-
fés-teatro, después de haber
sido estrenado en la Zarzuela a
finales del 68. Tras un extenso
recitado en el que vanrefiriendo
los diversos infortunios acaeci-
dos a Espana alolargoyancho
de su historia y, especialmente,
bajo el dominio de las casas de
Austria y de Borbon, da co-
mienzo, en este modo, la parte
cantada:
«jAbajo los Borbones! excla-
[ma el pueblo entero,
hiriéndole en el pecho la afren-
[ta y el rencor.
Repitelo el soldado y el duro
[marinero,

30 F. Flores Garcia, op.chti.,p. 47. Véase
también «Cartas», de J. P. Pérez, en El
Artista, ndm. 20, 30 de octubre de 1868,
donde se menciona que en la reposicion
de esta misma obra en el Novedades, «en
la escena final el entusiasmo rayaba en
fanatismo, en delirio, en locura. Todas
las noches se repetia esta escena, y Fray
Froildan moria tres o cuatro veces con
Zran contentamiento de los espectadores
que le acompanaban en su tltimo trance
con silbidos, gritos de indignacion y al-
guno que otro proyectil comestible».

y todos cuantos sienten las iras
[del rubor.

Aquel que entre nosotros tu-
[viere madre honrada,
esposa, hermana o hija, y es-
[time su virtud,

que diga si no siente la indig-
[nacion sagrada

con que la Espana toda rom-
[pid su esclavitud.

iAbajo, abajo los Borbones,
de nuestra patria mengua y
[horror!
Muestre la Espana a las nacio-
[nes
alta la frente, limpio el ho-
[nor.»

Y al final, el poema cede en su
impulso acusador para deposi-
tar sus esperanzas en el nuevo
periodo que comienza:

«En tanto, respiremos la brisa
[bienhechora

y el apacible ambiente de
[amor y libertad,

que pronto a nuestros ojos se
[(mostrara la aurora

presagio venturoso de mas ri-
[suena edad.

La paz con el trabajo, y el arte
[con la ciencia

seran desde hoy las armas que
[enciendan nuestra lid;

mas si de Espana atacan la
[santa independencia,

veréis como retonan los vasta-
[gos del Cid» 3!,

3 El himno titulado «;Abajo los Borbo-
nesl» fue estrenado en el Teatro de la
Zarzuela, el 7 de diciembre de 1868, for-
mando parte de un espectdculo com-
puesto por El alcalde de Zalamea, unos
poemas politicos alusivos a la obra de
Calderén y un «apropésito» de Luis
Eguilaz titulado La convalecencia. El
himno de Garcia Gutiérrez «agrado
mucho a la nutrida concurrencia y fue
muv aplaudido»: Los Sucesos, nim.
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OBSERVACIONES.

iHabria algun medio por parte de los artistas para
contribuir & levantar ol arle ds la postracion en que so

un ¥ espong

i la consideracion de lodos uno o loa muchos partidas
qua puedan lomarse, ¥ que en nuestrs pabire apininn crea-
mos que contribairia muche i conseguir el objets.

Entre las cansss quo hoy ratraen al piblico de asistis
i nusstras verdadoros teatros, una de ellas, quita s mas
principal, es la impoatbilidad en qua so encuentes s ma-
yoria, de hacer un gasto exhorbilante 4 que asciende of
precio de las Iscalidades, mucho mas para tods una fa-
milia.

Estes erecidos preclos estin naturalmants en relacion
con lon gastos que un negocio da esta ndole reclama en
el dis. ¥o se nos oculla el crocido alguiler de los lorales,
¥ el no menos ereclds del gas; porn esto, qua fin pusde
ramadiarl ol artisty, 88 enconlratia compansado con qua
tas grandes sueidos quo las partes principales disfrutan
¥ que hacon subir ¢l presupucsto disrio & ona suma casi
l1aposible de eubrir, s rebajasen & un tips medin gon o
cual podieran alender & todas sus nocesldades,

Hien sabemos log gasios estranrdisarion que un actor
liene que hacer; paro b desconocnmos Lampoco la que
cuesta la vida, v la eavtidad con 1o eual s= puede alender
+ todo, ¥ aun ahorrar para la vejex.

Las venlajas que esio reportaria al arte y 4 lon artis-
Las, aerian inmensas. En primer lagae, el precio da las ln-
calidades podria eatar ul aleancs de todas las forlunas, v
todos indudablemente, acudivian y scndirion mas 4 me
nude, 4 ver la verdaders manifestacion del arte, poes -
tiilo cs demmsind el dicho valgar de «d todos nos gasia
16 buene. En segundo lugar, las empresas que tomaran i
U cargo osing nog + tendrian un gran desabiogs, to-
ila wer que encontrarian defendide v capital; las quiehras
cotian fmposibies ; v el orlisls encontrarla siempre ase-
gurnda una larga temporada , que podris legar & sir
sel aits comun, obtenianda al finsl uns ganancia que hoy
Lov aleanta con un pingie sueldo.

Tt aste modn, creamos que e iria desarrollando jne
sensihlemente la aficion qua siempre ha demostrado toner
»l_pueble Espaiial al leatro, v con espreialidad Madrid +
vemleiamon & parar 4 Dis tempos Jeél ronacimionts 41
artae,

Peto micatras wecesdle an padree e familia, gawsr
ruatre & sels duros para ver con alguna ramadilad 4o

obra y unns ariores, por magnifica que aquella sea, o ami-
nentes entoa. resullard que no serd el se decida d g s+
tar o que, e seguro, nopaeds disponsr, come lo harla,
con murho guste, si el desombiolso no pasase de la milad
i monns de lo qoa lioy Ie evesls.

El sjomplo esth palemte y acerca de &l se habla lados
los dias y se hacen mil comenlarios.

ilay en Madrid cuniro teaires en los que, mejor a poor,
pera eon lignidad y decoro, se ofrece al pihlico el ea-
postdenlo teatral por an insiguiflcante proclo. El Teatro
de Varledades, Recrea, Eslava y Mariin, so eucueniran
concurridon, major dicho, complelameate ocopados todaw
las noches. La forma en que w: ofrone ol especticulo los
impide hacer obras de importancia y selo queda redocide
#l repertorio do quo punden disponer & las obras de on
acto 6 cusndo mas Je dos. El padre de familia, sunqoe su
dosao fuers levar & la suya correspondiente & las tealros
de primir drden para qua gotaran y admiraran el arte en
inda s grandeza, ocults esto desen gn lo inlimo do so
earaton 5 s contents oon Hevarles cads noche 4 cada uno
de eslos Leatros; en los que, por an pequello desembolso,
Ia Liens distraida toda ls nocbe.

Estna enlisens cusos gastos de casa, luz y domas acce-
sarios na dejan de sor muy crecidos y algunns igualos 4 los
tle Jos de primer deden, no sola sasticoen su cmpresa una
larga temporada, sino quo al fin de olla obticnen una ga-
nancia que, de seguro, no b t-ne igual ningona ds las
empresas de loe tealros principales.

4En qoe consisia esto? en que los arlistas buewos. é
males, regulares 4 medianss, di<f-utan un suelde, on
verdad mezquino, pero que permie & la empress llevar
| haratura hasta el dllimo estrenn: hasta la wnidad mo-
netaria dhn hor: hasta [y pesota, por tnda una nnche,

Afuer de inparciales, permitasinns hacer aqui wna
salvodad, en honra de lus Empresaz v de los artlstas. El
tetre de Variedades coenta on su compaiila jévanes aclo-
ros, que bian ampezadn su carrera hare poco Uempo, ¥
quo san T3 una esperanza para cl arle; coents aclrices
quet han Agurada en primera linea oo los Leatros principa-
les; 3o hacon las obras on muchs conciencia y en lodo 56
respira ol deroro y la dignidad, May una cosa mayor toda-
via, v 65, que & imitacion de Ibhs primeres nriistas, alli se
rinde culte ante Indo al vordadern arte v todo se sacrifica
por 6l ;0ué ba de hucer el pablics sino audir 4 este co-
lisea y colmar de aplsusos 4 s actores v de dinero & la
Empresa’

En ¢l de Reeréo: dejanda aparte las condiciones del
Ineal que no pueden compararse con las de el de Vaneds-
tes, &3 eurueriean reunidas los dos zéneros, ol lirico ¥ ¢,

i3

En «El Teatro Nacional», nimero 6, de 13de noviembre de 1871 —cuya portadafigura aqui—,

un comentarista sereferia a los altos precios de las localidades, consecuencia de los gastos

de alquiler y mantenimiento, asi como de los grandes sueldos gue «hacen subir el presu-
puesto diario a una suma casl imposible de cubrirs.

Respecto a los espectaculos
puramente musicales y baila-
bles, habia una inclinacién por
las funciones de una expresion
desenfadada de lo erético, espe-
cialmente en cafés-teatro como
Capellanes, El Recreoy La In-
fantil, donde el tono atrevido
variaba segun el horario. Por
ejemplo, el can-can de la pri-
mera hora podian presenciarlo
todas las senoras que asistian
al espectaculo. Al de la segunda,
podian quedarse algunas de las
senoras, «no sin hacer como

669, 9 de diciembre de 1868. El himno se
publico integramente en este mismo
numero, en su pdgina 536.
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que se ruborizaban en los mo-
mentos culminantes». En la
tercera hora «se iniciaba un de-
senfreno que producia vértigo».
Y en la cuarta «era el acabése,
la debacle del pudor y de la de-
cencia. Toda la indumentaria
de las bailarinas se reducia a
una camisa, muy corta por
arriba y por abajo, y a unas me-
dias, poco mas largas que unos
calcetines, de color llamativo y
nada mas: las mallas queda-
ban surpimidas» 2.

Conesta primera experiencia de
café-teatro en Madrid se insi-

32 F. Flores Garcia, op. cit., pp. 49-50.

nuaron también algunos inten-
tos de teatro popularen lo que se
refiere a precios, actores y par-
ticipacion del publico. Por
ejemplo, las funciones se ofre-
cian con «dignidad y decoro», a
un precio insignificante (el de
una peseta, frente a las cinco
que solia costar el «teatro de
verso»), lo que era posible gra-
cias a los pequenos presupues-
tos de montaje y actores (nor-
malmente no habia grandes fi-
guras contratadas, v cuandolas
habia tenian que adaptarse a
los sueldos medios de la com-
pania) 3. Respecto a ésta, aun-
que ocasionalmente acogia a
primeras figuras desocupadas
procedentes de los vacios «tea-
tros de verso», principalmente
se nutria de jovenes artistasque
encontraban en el café-teatro
un modo digno, decoroso y
hasta estimulante de iniciar su
carrera profesional 4. Respecto
a la contratacion de actores, al-
gunos empresarios no dudaban
en consultar a sus audiencias.
Asi, en los estrenos del Varieda-
des por la compania de los Bu-
fos Madrilenos, el auditorio era
consultado y su criterio era
seriamente considerado por la
empresa para la decision
final 35,

El café-teatro constituiria tam-
bién el germen del «teatro por
horas» y del género chico 3¢ que
habria de desarrollarse después,
con la Restauracion, aunque
perdiendo, en cierto modo, el
caracter y significacion que
habia poseido entre 1868 y

33 Véase «Observaciones», en El Teatro
Naclonal, nim. 6, Madrid, 13 de no-
viembre de 1871.

3 Ibid.

35 La critica de teatros de El Artista in-
dica a este respecto que, al final del estre-
no, por los Bufos Madrilenos, de obritas
de su repertorio, El ajuste de una tiple y
Un muerto de buen humor, el empre-
sario Sr. Arderius preguntd al publico su
opinion sobre la actuacion de la Sria.
Laborda, actriz que hacia su debut
aquella noche, y el auditorio respondio
positivamente a la consulta del empre-
sario, quien la retuvo en el cartel. Véase
El Artista, «Seccion de teatros», por J.,
ntom. 44, 30 de abril de 1867.



1873, durante el dificil ensayo
democratico y liberal que se
inicio en Espana con la caida
de los Borbones, y el fin de la
primera Republica. Enrealidad
fue en este breve periodo, en la
Revolucion de Septiembre,
cuando el café-teatro consiguié
alcanzar una enorme influen-
cia en la sociedad en general, y
especialmente en las nuevas
audiencias de extraccion po-
pular, expresando sencilla-
mente sus preocupaciones, in-
terpretando sus sentimientos y
canalizando su fervor revolu-
cionario. En conclusién, trasla
larga ylanguida etapa del teatro
romantico y del «realista», el
café-teatro llegé para marcar
un hitoen la renovacion del tea-
tro moderno en Espana M A. C.

3 Al considerar los origenes del género
chico, Federico Sdinz de Robles, en su
Teatro Espaniol, Historla y Antologia,
VII, Madrid, 1943, afirmé: «Tuvo el gé-
nero chico su origen en la ocurrencia de
haber remedado a los cafés-concierto
los teatros por horas, con el intento de
abaratar los precios y dar lugar a que
todas las clases sociales pudieran asistir
al teatro, como iban al café-conciertos
(p. 69). Enrealidad, mds que nacer como
respuesta a los cafés-teatro, el teatro por
horas, tal como se ha mostrado en el
presente trabajo, fue mds bien fruto del
tipo de especticulo desarrollado en los
tablados de dichos cafés, tales como Ca-
pellanes, El Recreo o La Infantil, donde
por vez primera se habrian producido los
siguientes hechos: 1. Reduccion del es-
pecticulo a una hora de duracién; 2.
Repeticion del mismo varias veces con-
secutivas, cada noche; 3. Abaratamiento
de las localidades, con la consiguiente
atraccion de un publico popular. En este
sentido, nos parecen acertadas las pala-
bras de Cejador, en su copiosa informa-
cion sobre el género chico, al afirmar:
«E| género chico nacié en el café-reatro,
que lo eran los mas de los cafés, haciendo
en ellos un piquete o una compania en-
tera todo género de piezas en estrecho
escenario, pudiendo asistir todo el que
hiciese no fuera mds que cincuenta cén-
timos de consumo. Asi es que en cuanto
nacio el género chico o teatro por piezas,
que se dijo, o por horas, desaparecieron
los cafés-teatro» : Julio Cejador y Frauca,
Historia de la Lengua y de la Litera-
tura Castellana,romo IX, Madrid, 1918,
p. 13. Sobre el tema del género chico v de
sus posibles origenes, han aportado
también valiosos comentarios José
Deleito Pinuelas, en la obra citada, v M.
Zurita, en El género chico, Madrid,
1920.
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El Cale-teatro constituiria el germen del «teatro por horas» y del «género chico» que habria

de desarrollarse después, con la Restauracion. Y, avanzando el tiempo, «vedettes. como

La Chelito —quien, sobre estas lineas, «se busca la pulguitar— pasarian a serreinas de la
escena frivola, no tradicional.
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