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«Todas las
voluntades
se pueden
reducira
una sola
volumad».
(Portada del
«Leviathan»,
editadoen
Londres,en
1651).
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«Cuando en 1588 la esposa del pastorde
Malmesburgparid, dice mas tarde Hobbes

enunaautoblografiarimada, parié dos

gemelos: yoy el miedo».



N su «Historia de la fi-
losofia moderna»
acota Hoffding: «Cuando, en
1588, la Armada Invencible
iba a hacerse a la vela para
atacar Inglaterra, los temibles
rumores de guerra precipita-
ron el parto de la esposa del
pastor de Malmesburg, quien
dio a luz antes de tiempo un
nino. Paridé, dice mas tarde
Hobbes en una autobiografia
rimada, dos gemelos: yo y el
miedo». He aqui el mas ine-
quivoco parentesco de Tho-
mas Hobbes: hermano del
miedo. Y, por lo tanto, hijo de
la Ley. Este contemporaneo
de Descartes, circunstancia
que su desusada longevidad
(noventa y un anos) hace a
menudo olvidar, detesté cor-
dialmente cualquier supuesta
preeminencia de la res cogi-
tans sobre la res extensa: por
su parte, considera que sélo
esta ultima tiene existencia
real, en forma de cuerpos (no
de «materia»), o, atin mejor,
de manifestaciones espacia-
les. Fuera de éstas, sélo hay
fantasmas, obnubilaciones de
mentes enfebrecidas, nada, en
suma. Su empirismo fue tan
radical que en su De principiis
geometrarum negé la posibi-
lidad de unas matematicas
puras y sostuvo que éstas pro-
vienen de constataciones ex-
perimentales como cualquier
otro conocimiento, pues no
hay punto sin extensién ni li-
nea sin anchura. Los cuerpos
estan propulsados por el cona-
tus, por la apetencia de bienes
nuevosy la voluntad militante
de conservar los ya adquiri-
dos; los cuerpos quieren sub-
sistir y gozar, designio que les
hace competir, les enfrenta y,

en muchas ocasiones, provoca’

que se destruyan unos a otros.

Tomemos el caso del erudito
reflexivo y dialéctico que fue
Thomas Hobbes como ejem-
plo: su conatus le impulsaba a
1.5 goces serenos de la especu-
lacion y la lectura, pero el des-
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«Cuanto méas activo y enérgico sea el soberano, menos cabe temer que abuse de su
pueblo...». (Luls X1V de Francia, caracterizado de «Sol», segun un grabadode la época).

tino le hizo verse rodeado de
cuerpos agitados por la con-
cupiscencia de riquezas, ho-
nor, poder, sectas feroces dis-
puestas a aplastar por la
fuerza a quien se opusiera aun
minimamente a sus ambicio-
nes desatadas. ;Qué le que-
daba al amenazado escriba
sino su hermano el miedo?
Pero la fraternidad del miedo
es amplia: por su mediacién,

se es hermano de muchos. ¢ No
habria posibilidad de conver-
tir esta hermandad en origen
de un nuevo padre? Exiladoen
Francia y en Italia, azuzado
siempre por el miedo reinante
que desgarra en forma de gue-
rra civil Inglaterra, Thomas
Hobbes va destilando de su
propio temor y temblor el re-
medio contra el espanto. Es la
teoria del Senor del Miedo, del



Senor que se enseforeara del
miedo. Cuando Oliverio
Cronwell se convierte en Lord
Protector de Inglaterra, el
monarquico Hobbes com-
prende que el fundador de la
efimera Republica inglesa
puede entender mejor que na-
die el sentido de sus investiga-
ciones y retorna a su patria. La
Guerra Civil ha concluido; al-
guien ha sabido sobreponerse
a la disgregaciéon de las fac-
ciones y aunar lo contradicto-
rio en una estructura estable.
Hasta el fin de sus dias, Hob-
bes podra disfrutar de la exis-
tencia pacifica y estudiosa con
la que sonaba. Volvera oca-
sionalmente sobre este oaquel
punto de su teoria politica,
pero es evidente que considera
la cuestion definitivamente
resuelta. Sus altimas polémi-
cas son sobre temas matema-
ticos y en ellas su espiritu ex-
cesivamente baconiano caera
en trampas que la nueva es-
cuela cartesiana era ya capaz
de evitar. La Iglesia anglicana
sospeché de él y le acusé de
«materialismo», aunque sin
conseguir inquietarle ma-
yormente; por si acaso, empe-
ro, editd la segunda edicién de
su «Leviatan» en Holanda. En
lo tocante a religién, Hobbes
consideraba que la creencia
en Jesus como Cristo es el
unico articulo de fe exigido
para acceder al paraiso pro-
metido; por lo demas, el Reino
de Dios no es de este mundo y
los ministros religiosos que no
se someten —como deben— a
la autoridad de su soberano
politico, no hacen sino fomen-
tar la discordia y el caos. Pues
este mundo en que vivimos
esta puesto bajo laadvocacion
de otra divinidad tutelar, mas
préoxima y tangible que la del
Creador de cielos y tierra.

EL DIOS MORTAL

En el principio, el temor hizo a
los dioses; pero no sélo a los

inmortales, sinotambién a ese
Dios Mortal «al cual debemos,
bajo el Dios Inmortal, nuestra
paz y nuestra defensa». No
hay otro fundamento de la au-
toridad que el miedo: Hobbes
no se cansa de repetirlo. Por
miedo se obedece al mas fuer-
te, al padre terrible de la
horda primigenia que sub-
yuga a los hijos y les veda el
acceso a las mujeres; y tam-
bién por miedo, por mutuo
temor, los hijos pactaran en-

tre ellos tras la muerte —ase-
sinato y antropofagia ritual—
del padre y se someteran al
poder soberano de uno solo de
entre ellos. El primer tipo de
mando —Soberania por Ad-
quisiciéon— tiene una raiz se-
mejante al segundo —Sobe-
rania por Institucién—; sélo
difieren en que «quienes eli-
gen un soberano lo hacen por
temor mutuo los unos de los
otros y no por miedo a quien
instituyen. En €l otro caso, se
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En el principio, el temor hizo a los dioses; pero no sélo a los inmortales, sino también a ese
Dios Mortal «al cual debemos, bajo el Dios Inmortal, nuestra paz y nuestra defensa»,
(llustraciones de la Biblia de Amberes, editada por Plantino en 1548),
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someten al que es temido.
Pero en ambos casos lo hacen
por miedo, lo cual debe ser
anotado por quienes conside-
ran nulos todos esos pactos
por provenir del miedo a la
muerte o de violencia. Cosa
que, de ser cierta, haria impo-
sible que ningiin hombre es-
tuviese obligado a obediencia
en ninguna clase de Republi-
ca». El miedo es la base del
pacto social, pero también su
limite. Ya en «De Cive», pri-
mera exposicion de la doc-
trina politica que luego esta-
blecera mas detalladamente
en su «Leviatan», seniala Hob-
bes el alcance maximo de las
atribuciones coercitivas del
Dios Mortal: «En el gobierno
de un Estado bien establecido,
cada particular no se reserva
mas libertad que aquella que
precisa para vivir comoda-
mente y en plena tranquili-
dad, ya que no quita a los de-
mas mas que aquello que les
hace temibles» (el subrayado
es mio. F.S.). El Estado no
debe quitar a los hombres mas
que aquello que les hace temi-
bles; pero ¢qué es lo que les

hace temibles? Su fuerza pro-
pia, sus apetencias desenfre-
nadas, su tendencia a tomar
decisiones discrepantes de la
unanimidad mayoritaria...
Para saber inequivocamente
qué es lo temible en los hom-
bres, basta con constatar en
qué consiste aquello a lo que
renuncian en el pacto social,
pues dicho pacto no tiene otro
fin que suprimir las causas del
mutuo miedo. Pues bien, en
ese pacto todo hombre dice a
todo hombre: «Autorizo y
abandono mi derecho de go-
bernarme a mi mismo, a este
hombre o a esta asamblea de
hombres, a condicién de que
abandones tu derecho aelloy
autorices todas sus acciones
de manera semejante». Luego
lo temible en los hombres, la
raiz misma del miedo, aquello
a que hay que hacerles renun-
ciar para acabar con el caos y
la perpetua guerra de todos
contra todos... es el derecho
natural que tiene cada cual a
gobernarse a si mismo. Gra-
cias a estarenuncia, «todas las
voluntades se pueden reducir
a una sola voluntad».

Ya tenemos edificado nuestro
Dios Mortal. ;|Ha llegado el
momento de abandonar el te-
rror? En modo alguno. Priva-
dos los hombres de lo que les
hace mutuamente temibles,
esto es, del autogobierno, el
Estado capitalizara todo ese
potencial de terror como su
motor natural. «Mediante
esta autoridad, conferida a él
por cada individuo particular
en la Republica, tiene el uso de
tanto poder y fuerza que por
terror a ésto resulta capaci-
tado para formar las volunta-
des de todos ellos en el propé-
sito de paz en la patria y mu-
tua ayudacontra los enemigos
del exterior». El terror no se
resuelve jamas, esta presente
en el mitico estado natural,
cuando la vida de perpetua
guerra caotica es «solitaria,
pobre, tosca, embrutecida y
breve», y en el vientre del Le-
viatan artificial que el pacto
de los hombres construye. Re-
cordemos el verso de Queve-
do: «Miedo en la soledad,
miedo en la gente...». Unidos
por el cimiento del temor, los
hombres deben continuar te-

El Estado organiza el saqueo de los vecinos, instituye la esclavitud y funda una jerarquia de prestigios y poderes segun la cual se

recompensacongloriaa loaviolentos. (Grabado del siglo XViI, sobre la esciavitud en la Nueva Galicia).
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miendo indefinidamente para
continuar siendo sociales. La
sociabilidad es hija del es-
panto y se alimenta de él. El
Estado es la condensacion de
todos los temores mutuos, la
institucionalizacién separada
y magnificada de aquello que
hace temibles a los hombres,
su facultad de autogobierno;
los hombres, por medio de un
pacto, ponen fuera de cada
uno de ellos lo que les asusta
de los demas y convierten en
Enemigo unico, constante y
omnipresente la pluralidad de
hostilidades que antes inter-
cambiaban sin codigo regular.
Pero este Enemigo general
tiene una gran ventaja sobre
los particulares enemigos con
las que antes cada hombre te-
nia que entendérselas: ejerce
una hostilidad sin reciproci-
dad posible. Nadie puede res-
ponder a sus agravios, dada la
colosal disparidad de fuerzas
que hay entre la concentra-
cion absoluta del Poder sepa-
rado y la impotencia indivi-
dual; y, como nadie puede de-
volverle el golpe, nadie tiene
la obligacion de hacerlo. El
Estado nos descarga del pe-
sado fardo de la venganza: la
venganza es mia, dice el Dios
Mortal. ;Por fin un Enemigo
cuya victoria abrumadora no
es deshonroso dar por descon-
tada! Ante él, cada cual puede
aceptar su inferioridad sin
demérito e inclinar la cerviz
sin humillacién personal, esto
es, con modestia de ciudada-
no. La herida simbdlica de la
castraciéon de la voluntad
puede ser asumida por un
gesto a la vez colectivo e indi-
vidual, que sellaperonomata,
Para evitar que algun otro sea
nuestro vencedor, admitamos
a coro que todos hemos sido
derrotados por el Mismo. Ese
Dios Mortal que nos derrota
para tutelarnos, que nos inti-
mida para aliviar nuestro
miedo, esta hecho a nuestra
imagen y semejanza pero ya
no es uno de nosotros: esta

Ya en «De Civer sefiala Hobbes el alcance maximo de las atribuclones coercitivas del Dios

Mortal: «En el goblerno de un Estado blen establecido, cada particular no se reserva mas

libertad que aquella que precisa para vivir comodamente y en plena tranquilidad, ya que no

quita a los demas mas que aquello que les hace temibles», (Portada del «De Cives, editado en
Amsterdam, en 1647).

fuera, aparte. Desde la otra
orilla, coactivo e imparcial, se
hara temible para que noso-
tros podamos dejar de serlo y
asumira hasta el limite los
atributos de autonomia que le
abandonamos.

LA GUERRA PRIMORDIAL

En el comienzo, era la guerra.
Este es el dogma fundamental
de Hobbes, en el que se apoya
todo su razonamiento justifi-
catorio del Leviatan estatal.

«Es manifiesto que durante el
tiempo en que los hombres vi-
ven sin un poder comun que
les atemorice a todos, se ha-
llan en la condicién o estado
que se denomina guerra; una
guerra tal que es la de todos
contra todos». Esta situacion
se debe a la tendencia innata
del hombre a la violencia, cu-
yas causas inmediatas mas
comunes detalla.asi el pensa-
dor inglés: 'sHallamos en la
naturaleza del.thembre tres

W 81



~Es manifiesto que durante el tiempo en que los hombres viven sin un poder comun gue les atemorice a todos, se hallan en la condicion o

estado que se denomina guerra; una guerra tal que es la de lodos conira lodos.. (Grabado holandés del siglo XVIil).

causas principales de discor-
dia. Primera, la competencia;
segunda, la desconfianza; ter-
cera, la gloria. La primera im-
pulsa a los hombres a atacarse
para lograr un beneficio; la
segunda, para lograr seguri-
dad; la tercera, para ganar re-
putacién. La primera hace uso
de la violencia para conver-
tirse en duena de las personas,
mujeres, ninos y ganados de
otros hombres; la segunda,
para defenderlos; la tercera
recurre a la fuerza por moti-
vos insignificantes como una
palabra, una sonrisa, una opi-
nion distinta, como cualquier
otro signo de subestimacion,
ya sea directamente en sus
personas o de modo indirecto
en su descendencia, en sus
amigos, en su nacion, en su
profesion o en su apellido».
Varias cosas interesantes sal-
tan inmediatamente a la vista
enel propio texto hobbesiano,
independientemente de que
luego podamos recurrir a da-
tos antropolégicos para veri-
ficar o desmentir ese supuesto
estado de guerra primigenio.
En primer término, hay que
sefialar que no es lo mismo
guerra que violencia. Si acep-
tamos la naturalidad de la vio-

lencia como uno de los meca-
nismos biolégicos que confi-
guran al hombre, deberemos
subrayar de inmediato la arti-
ficiosidad de la guerra; si la
violencia es innata, entonces
la guerra es institucional; la
violencia «natural» es desor-
ganizada y desorganizadora,
pura Eris contra cualquier
tipo de Filia, mientras que la
guerra es precisamente la or-
ganizacion politica de la vio-
lencia. En una palabra, hablar
de guerra de todos contra to-
dos es una contradicciéon en
los términos: la guerra exige
tanto una configuracién del
Enemigo como una institu-
cionalizacién explicita del
Amigo. No hay guerra sin odio
a los enemigos, pero tampoco
la hay sin amor a los amigos;
la violencia, en cambio, puede
estallar contra cualquiera, en
cualquier momento y en cual-
quier ocasion, como un terre-
moto 0 como un ataque epi-
léptico. Pero analicemos de
cerca cuales son esas causas
de violencia que se hallan en
la naturaleza del hombre, se-
gun nos las expone Hobbes.
Recordemos, insisto, que son
naturales, es decir, que se dan
antes de la constituciéon del

pacto social del que brota el
Estado. El primer tipo de vio-
lencia busca hacerse duenia de
lo ajeno y da frutos de saqueo
y esclavitud; el segundo tipo
viene motivado por la necesi-
dad de defenderse del prime-
ro; el tercero persigue la con-
quista de la publicaestima, su
conservacion sin mancha o la
imposicion de la propia opi-
nioén a quienes no la tienen por
acertada. Ahora bien, es evi-
dente que alguna nociéon de
propiedad debe preexistir a
los dos primeros tipos de vio-
lencia, y también la concep-
cion del trabajo como algo ex-
cesivo e indeseable, del que
unos desean librarse por me-
dio de esclavos cuyo esfuerzo
sustente su ocio y acumule ri-
quezas para ellos; el tercer
tipo de violencia ha de pree-
xistirle la gloria misma, la re-
putacién, la fama, el aprecio
publico, el prestigiode la «na-
cion o del apellido». Luego an-
tes del Estado, en plena inme-
diatez natural, ya hay propie-
dad, acumulacion, trabajo,
riqueza, gloria, buen nombre
y opiniones dogmaticas que
imponer por la fuerza a los di-
sidentes. ¢ No parece mas bien
que esto es lo que encontra-



mos en los Estados y no en ese
mitico origen inimaginable?
Las causas de esa violencia
supuestamente «natural»
brotan mas bien de una de-
terminada organizaciéon poli-
tica de la convivencia. Y lejos
de extinguirse bajo la égida
del Estado, hallan en él sus
institucionalizacién y perpe-
tuamiento. El Estado orga-
niza el saqueo de los vecinos,
instituye la esclavitud y funda
una jerarquia de prestigios y
poderes segun la cual se re-
compensa con gloria a los vio-
lentos. Suponer un Derecho
Natural que la violencia de
todos contra todos vendria a
conculcar o defender no es
mas que un intento de «natu-
ralizar» el Estado, de propo-
ner que existe aun antes de
que su existencia sea histori-
camente reconocida, es decir,
que tiene la virtud de engen-
drarse a si mismo: el Estado
como causa sui, divino pero
mortal. Un artificialista la-
cido y explicito como Thomas
Hobbes no habria suscrito
este subterfugio pseudoteolé-
gico, luego no habria de que-
darle en puridad otro remedio
que aceptar esta conclusion:
el Estado no tiene por fin aca-
bar con la violencia sino orga-
nizarla en guerra.

Ahora bien, tal conclusién no
so6lo se opone al plantea-
miento que Hobbes desarrolla
en su «Leviatans, sino tam-
bién a lo que nos cuenta al
respecto uno de los mas agu-
dos antropélogos contempo-
raneos que se han ocupado del
tema de la violencia. En efec-
to, Pierre Clastres apoya deci-
didamente en su «Arqueologia
de la violencia» las conclusio-
nes de Hobbes, diciendo:
« Hobbes ha sabido ver que la
guerra y el Estado son térmi-
nos contradictorios, que no
pueden existir juntos, que
cada uno de ellos implica la
negacion del otro: la guerra
impide el Estado, el Estado
impide la guerra». Impor-

tante refuerzo parala posicion
del pensador inglés este que
recibe de un especialista en
esas culturas pre-estatales
«caribes» que Hobbes men-
ciona precisamente como
ejemplo de la guerra perpetua
primordial, tanto mas cuanto
que Clastres es un antiesta-
tista de corazoén. Y, sin em-
bargo, pienso que aqui un
error de concepto —y no sélo
una ambigiiedad terminolo-
gica— respecto a la «guerra»,
es causa de que Clastres se
equivoque precisamente al
acertar en su analisis, mien-
tras que Hobbes acierta al sa-

car la conclusién de su falso
planteamiento de la violencia
«natural». Permitaseme hacer
un breve resumen de la teoria
de Clastres respecto a la fun-
cion de la guerra en las comu-
nidades no-estatales. La prin-
cipal preocupaciéon de la so-
ciedad primitiva es conservar
su independencia, su identi-
dad homogénea y diferen-
ciada y su caracter indiviso (es
decir, sin escision institucio-
nal entre gobernantes y go-
bernados). Estos objetivos se
ven amenazados tanto por un
intercambio generalizado,
que llevaria a identificarse y

Qe cadule van diexl. tehen¥ Todiag

Varias sonias causas de la violencia que se hallan en la naturaleza del hombre, seginnos
las expone Hobbes: El primer tipo de viclencla busca hacerse dueiia de lo ajeno y da frutos
de saqueo y esclavitud; el segundo tipo viene motivado por la necesidad de defenderse del
primero; el tercero persigue la conquisia de la publica estima, su conservackin sin mancha
o la Imposicién de la propia opinién a quienes no la tenen por acertada. (Representaciéon
anatémico-astrolégica del cuerpo humano. Juande Kethan, 1512).
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fundirse todos en todos, per-
diendo cada pueblo su carac-
ter de «Nosotros» auténomo,
como por una guerra ilimi-
tada que no podria desembo-
car mas que en un unico Ven-
cedor que extendiese su impe-
rio sobre doblegados subditos.
Intercambio con los aliados y
guerra con los enemigos son,
pues, los dos pilares sobre los
que se apoya la sociedad sal-
vaje: por el primero, se garan-
tiza que la comunidad no aca-
bara dividida en amos y escla-
vos; y la segunda evita que se
pierdasuidentidad auténoma
y diferenciada. «(La sociedad
primitiva) no puede consentir
la paz universal que aliena su
libertad, ni puede abando-
narse a la guerra general que
aboliria suigualdad. No es po-
sible, entre los salvajes, ser
amigo de todos ni enemigo de
todos». Frente a la imperial e
imperiosa vocacion unifica-
dora del Estado, cuya exigen-
cia es verticalizar mas y mas
el poder en una piramide de

base cada vez mas ancha y
cuspide cada vez mas alta, los
primitivos, que se niegan a
institucionalizar la abstrac-
cion separada de la soberania,
tienden a la horizontalizacién
dispersa de poderes y contra-
poderes. «¢Cual es la funcién
dela guerra primitiva? Asegu-
rar la permanencia de la dis-
persion, del fraccionamiento,
de la atomizacion de los gru-
pos. La guerra primitiva es el
trabajo de una légica de lo
centrifugo, de una légica de la
separacion, que se expresa de
tanto en tanto en forma de
conflicto armado. La guerra
sirve para mantener la inde-
pendencia politica de cada
comunidad. Mientras hay
guerra, hay autonomia: por
ello no puede ni debe cesar,
tiene que ser permanente. La
guerra es el modo de existen-
cia privilegiado de la sociedad
primitiva en tanto que se dis-
tribuye en unidades sociopoli-
ticas iguales, libres e inde-
pendientes: si los enemigos no

existiesen, habria que inven-
tarlos». El Estadoacaba con el
fraccionamiento externo de
los grupos al suprimir la gue-
rra, pero introduce la division
interna en dirigentes y dirigi-
dos. Rechazar la unificacion
en un Uno separado —porque
encarna en la institucién di-
rectiva del poder— pasa por el
mantenimiento perpetuo dela
actividad guerrera, que im-
pide la formacién de macrou-
nidades sociales. Como bien
vio Hobbes, la primera tarea
del Estado naciente es acabar
con la guerra, unificar, mono-
polizar la violencia, para me-
jor asentar la division social
del poder, es decir, para mejor
desposeer a los hombres de lo
que les hace temibles: el auto-
gobierno.

Hasta aqui todo va bien y me
parece que el analisis de Clas-
tres es penetrante y lucido.
Pero es obvio que la guerra no
desaparece con el Estado:
todo lo contrario. La divisién
social exacerba la institucién

T

La principal preocupacién de la sociedad primitiva es conservar su independencia, su identidad homogénea y diferenciada y su caracter
indiviso (es declr, sin escision institucional entre gobernantes y gobernados). (Escena colidiana en un «ingenio» antillano, segun grabado de
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bélica: como antes vimos, los
motivos que Hobbes sefialaba
a una supuesta violencia «na-
tural» son fundamentalmente
estatales. Los Estados nacen
en primer término como apa-
ratos guerreros; se vertebran
en torno a ejércitos; imponen
los jefes militares sobre el con-
junto social. La jerarquiza-
cién del poder que el Estado
impone a la sociedad encuen-
tra su expresion mas notoria y
destacada en la piramide mi-
litar. La necesidad de que ese
mecanismo se ponga en mar-
cha en forma de conquista, re-
presalia, avasallamiento, es-
clavizacién, saqueo de vecinos
o incluso cruzada religiosa es,
practicamente, el argumento
todo-de la historia que cono-
cemos, es decir, de la biografia
del Estado. ¢Diremos que el
Estado s6lo hace guerra hacia
afuera, pero acaba con las dis-
cordias interiores? Es obvio
que tampoco los primitivos
guerrean mas que con sus
enemigos, jamas en el interior
indiviso de la sociedad cuya
independencia e igualdad
quieren precisamente guar-
dar por ese medio. Es mas, son
precisamente los salvajes
quienes tienen siempre la gue-
rra fuera, pues desconocen el
trasvase de la jefatura militar
a la civil, asi como la jerarqui-
zaciéon permanente y la disci-
plina centralizada, es decir, el
ejército. En un muy cierto e
importante sentido, el gue-
rrero salvaje nunca vuelve a la
normalidad civil, como de-
mostré el mismo Clastres en
su bellisimo estudio «La des-
dicha del guerrero salvaje».
Aun menos podria imponer en
modo alguno sus criterios a
los demas ni organizar autori-
tariamente sus vidas en modo
alguno. Por decirlo taxativa-
mente: la guerra de los primi-
tivos es consustancial a su or-
ganizacion politica, pero no
introduce division de poder,
ni jefaturas, ni determina nin-
guna estructura permanente
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Hobbes rompe ablertamente con cualquler justificacién teolégica, natural o tradicional del

Poder civil. No hay otra soberania que laque proviene de un pacto entre los hombres segun

su mutua convenlencia y mutuo deseo de seguridad y prosperidad; este pacto es un pro-

ducto esenciaimente artificial, artistico. una explicita ruptura con |a dependencia Involunta-

ria de fuerzas divinas o aténicas. (El relo] de la catedral de Estrasburgo, obra de Tobias
Stimmer, hacla 1580).

en la sociedad a la que ésta
deba en ultimo término some-
terse; la guerra abolida / con-
servada / potenciada por el
Estado convertira la sociedad
toda en un apéndice de la je-
rarquia instituida de los mo-
nopolizadores de la violencia,
mientras los subditos se ha-
llan o enrolados en un ejército
o amenazados por él, sin salir
de sus propias fronteras.

¢Como puede conciliarse el
planteamiento de Hobbes
—admitido con datos antro-
polégicos por el libertario
Clastres— de que el Estado
acaba con la guerra primor-
dial, con la comprobacion his-

térica de que el ejército jerar-
quizado, la violencia organi-
zada y la esclavizacién de los
mas débiles son las conse-
cuencias primeras y directas
de la implantacién de Levia-
tan? La respuesta me parece
bastante evidente: la activi-
dad bélica de los salvajes‘no
puede ser considerada guerra,
pues ésta es un invento paten-
tado por el Estado mismo. En
modo alguno hay aqui un in-
tento de hacer venial la vio-
lencia del orden primitivo, ni
de banalizar la cuestién redu-
ciéndola a que sus medios
humanos escasos e inferior
tecnologia no eran capaces de
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El Estado no tiene por fin acabar con la violencia sino organizarla en guerra. (Grabado aleman del

£ 8

siglo XVI).

producir danos tan grandes
como los ejércitos de masas
dotados de mayores adelantos
destructivos. Cada cual puede
expresar o reservarse su sim-
patia por los guaranies o por
Alejandro Magno: ambos nos
son perfectamente inalcanza-
bles e inexcusablemente im-
prescindibles para entender
no sélo lo que nos pasa, sino
mucho mas lo que queremos
conseguir. Razonemos, pues:
los salvajes no conocen la gue-
rra civil, como supuso Hob-
bes, porque los contendientes
no pertenecen a ninguna co-
munidad civil macrosocial
anterior al Estado que les
brinda la imagen Una y Exte-
rior de si mismos; tampocc
viven en plena violencia «na
tural», pues la suya esta orga-
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nizada y ritualizada, como se-
nala Clastres, ademas de mo-
vida por causas estrictamente
politicas, como libertad e in-
dependencia; y ademas, esto
es lo fundamental, la activi-
dad bélica de los primitivosno
puede ser llamada «guerra»
porque éstos no conocen nin-
gan término positivo equiva-
lente a «paz» que oponer a esa
nocién, para fundar asi su
verdadero significado. Los
salvajes no son auténticos sol-
dados porque no desean la paz
ni la soportarian mas que
como desaparicion de su
forma de vida y aceptacién de
la divisién del poder que tra-
tan de evitar; ellos son perfec-
tamente pacificosen plena ba-
talla, como le hubiera gustado
a Unamuno. Su actividad bé-

lica no difiere de la caza, de la
recoleccion, o de cualquier
fiesta ritual de regeneracién
del mundo: no es algo a evitar
ni a fomentar, sino una de las
determinaciones de su forma
de vida. El Estado inventa la
Paz, eso es cierto; y con ella, la
Guerra. La paz del Estado no
es mas que la supresién de la
independencia de los belige-
rantes y la necesidad de susb-
sumirlos en una unidad poli-
tica mayor. Por eso, el Estado
de los Incas suprimi6 a las tri-
bus libres que vivian en sus
fronteras arguyendo que eran
«salvajes siempre en pie de
guerra unos contra otros»; por
eso los romanos no hablaban
de conquistar provincias para
el Imperio, sino de «pacificar-
las»; y por eso hoy los cuerpos
expedicionarios americanos
en Vietnam o soviéticos en
Hungria y Checoslovaquia in-
tervienen con el fin de devol-
ver la paz a regiones convul-
sionadas de la geografia esta-
tal. Pero querer la paz, signi-
fica preparar la guerra. La paz
es la pausa entre dos guerras
conseguida gracias a la mili-
tarizacion maxima de la so-
ciedad; cada guerra que se
emprende, ha de ser la guerra
definitiva, la que acabe con
todas las guerras. Puesta entre
paréntesis la violencia orga-
nizada contra el exterior (o la
que va a venir desde el exte-
rior), es preciso interiorizar la
belicosidad para mantener
una paz siempre amenazada
por ciudadanos con tentacién
de salvajismo, es decir, de in-
dependencia. Pero la paz
nunca puede concluirse, por-
que el Estado no es mas que la
institucién jerarquica - buro-
cratica - militar que la sos-
tiene en fragil equilibrio;
luego la guerra, no sélo como
amenaza total para el futuro
—-hoy guerra mundial o
bomba atémica— sino como
escaramuza efectiva de cada
dia, debe ser perpetuada y
abolida constantemente. Para



que la paz sea riqueza de to-
dos, la administracién de la
guerra debe convertirse en
principal asunto social y ori-
gen de la divisién del poder:
quiza algo de esto intuian los
salvajes que se resistian a de-
poner las armas como si su
propia autonomia les fuese en
ello.

HAGAMOS AL HOMBRE

En la actualidad, a partir so-
bre todo de los planteamien-
tos de «El Contrato Social» de
Rousseau, Thomas Hobbes es
visto como el instaurador teé-
rico del totalitarismo. Su obra
se considera una justificacién
pesimista y hasta cinica del
poder absoluto. Y, sin embar-
go, en su época se le acusé de
todo lo contrario: de minar los
cimientos del orden consti-
tuido y de la paz social. No es

éste, ciertamente, el lugar
para acometer una compara-
cién entre los sistemas de
Rousseau y Hobbes; he ex-
puesto los aspectos totaliza-
dores de aquél en mi articulo
«Rousseau y la Constitucions,
publicado en la revista «El
Viejo Topo» (nov. 1978) y
ahora en «El Estado y sus cria-
turas» (Ediciones Libertarias,
Madrid, 1979). Ciertamente,
en el «Leviatan» se conceden
los maximos privilegios al so-
berano: los ciudadanos no
pueden cambiar de forma de
gobierno ni privar del poder
otorgado al duefio que han
instituido, no pueden protes-
tar sin injusticia contrala ins-
titucién del soberanodecidida
por la mayoria, no pueden
acusar sin injusticia al sobe-
rano ni castigarle de modo al-
guno, no pueden reclamar

ningin poder y honor frente a
su Amo elegido y éste puede
recompensar y castigar arbi-
trariamente (a no ser que al-
guna ley anterior le limite) y
hacer la guerra y la paz a su
conveniencia, asi como tam-
bién determinar cuéales son las
doctrinas adecuadas que de-
ben ensenarse al pueblo... To-
dos estos derechos y otros mas
se le reconocen al seberano
instituido en el capitulo XVIII
del «Leviatan», que concluye
con un significativo parrafo:
«Un hombre puede objetar
aqui que la condicién de los
subdigos es muy miserable,
siendo presas ignorantes para
la lujuria y otras pasiones
irregulares de aquel o aque-
llos que tienen un poder tan
ilimitado entre sus manos»...
Pues bien, los que asi se que-
jan pueden ser sin vacilar ta-

La actividad bélica de los salvajes nodifiere de la caza, de ia recoleccién, o de cualquler liesta ritual de regener acion del mundo: no es aigo a
evitar ni a fomentar, sino una de las determinaciones de su forma de vida. (Curaceo a mediados del sigio XV, segin grabado holandés de la
époce).
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chados de desmemoriados,
segun Hobbes, aunque la me-
moria que les falte sea hist6-
rica o, mejor, consista preci-
samente en habrer olvidado lo
que habia antes de la Historia
y del Estado: «Olvidan asi que
la, condicién del hombre
nunca puede carecer de una
incomodidad u otra; y que
apenas es perceptible lo mas
grande que puede alguna vez
suceder al pueblo en general,

dentro de cualquier forma de
gobierno, comparado con las
miserias y calamidades que
acompanan a una guerra civil,
o con esa disoluta situacién de
hombres sin senor, sin suje-
cién a leyes, y sin un poder
coercitivo capaz de atar las
manos apartandoles de rapina
y venganza». Por oo demas,
sefiala el autor con cierto op-
timismo, la mayoria de los
comportamientos abusivos de

El Estado debe guardarse de ser méas terrible que la guerra de todos contra ttodos, so pena

de reproduciria de nuevo en forma de revolucién o conflicto civil. (El «Proteo Infernal»,

frontispicio de «Der héllische Proteus oder tausendkinstige Versteller», por Erasmus Fran-
ciscus. NOremberg, 1695).

los gobernantes no vienen
causados por su propia ambi-
cibn y concupiscencia, sino
mas bien por indolencia y por
abandonarse en las manos de
asistentes inescrupulosos.
Cuanto mas activo y enérgico
sea el soberano, menos cabe
temer que abuse de su pue-
blo...

Quienes buscan rasgos «libe-
rales» al gusto moderno en la
obra del clasico inglés no tie-
nen tarea facil. Senalan prin-
cipalmente que tuvo buen
cuidado en establecer como la
principal causa de la ruina de
las Republicas el exceso de te-
rror estatal. Cuando al Levia-
tan se le va la mano en la im-
prescindible producciéon de
panico que es su basica tarea,
retrotrae a sus victimas al
punto natural de miedo pri-
mario sobre cuya supuesta
abolicién se ha edificado, ha-
ciéndose superfluo y aun da-
noso. En una palabra, el Es-
tado debe guardarse de ser
méas terrible que la guerra de
todos contra todos, so pona de
reproducirla de nuevo en
forma de revolucién o con-
flicto civil. Claro que la dosifi-
cacion del espanto no es tarea
facil y nunca faltara quien,
por recordar mal los escalo-
frios prehistéricos o ver de-
masiado cerca el sobresalto
establecido, afiore los riesgos
de aquellos tiempos miticos
en los que el temor todavia no
habia sido institucionalizado
en forma de Todo, es decir, de
Uno. Otra faceta «subversiva»
que suele mencionarse en Ob-
bes es su odio ilustrado y vol-
teriano contra el oscuran-
tismo religioso, a combatir el
cual dedica toda la adltima
parte del «Leviatan» bajo el
significativo titulo de «El
reino de las tinieblas» y que
acaba con un contundente ca-
pitulo sobre «El beneficio que
produce tal tiniebla y a quien
favorece», duro alegato contra
el clero catélico y el papado.
Claro que el propésito que le



guia en esta diatriba no es pu-
ramente regeneracionista e
ilustrado, sino fundamental-
mente politico, a saber, com-
batir cualquier pretension de
un poder distinto al del sobe-
rano de oponerse a éste o me-
diatizarlo desde una instancia
espiritual pretendidamente
superior. No aspira tanto a re-
pudiar el absolutismo ideolé-
gico de la Iglesia como a ex-
terminar de una vez por todas
cualquier competencia al po-
der absoluto del soberano ins-
tituido. Para Hobbes, tal como
en la antigua Roma oen la In-
glaterra de Enrique VIII e
Isabel, el Principe politico
debe disfrutar también de la
maxima investidura religiosa
y ser cabeza de susstbditos no
menos en lo celestial que en lo
terreno, pues en otro caso su
autoridad estard permanen-
temente amenazada por una
sible subversiéna lodivino.
ero hay un punto en el cual
Thomas Hobbes es inequivo-
camente revolucionario,
hasta el punto de que no es
erréneo considerarle adelan-
tado de todo pensamiento
emancipador moderno. Se
trata, claro esti, de su deci-
dido e inequivoco artificia-
lismo politico. Hobbes rompe
abiertamente con cualquier
justificacién teolégica, natu-
ral o tradicional del Poder ci-
vil. Enlaza de este modo con la
tradicién ilustrada griega de
Protagoras y Demécrito, aho-
gada por siglos de trascenden-
talismo cristiano. No hay otra
soberania que la que proviene
de un pacto entre los hombres
segun su mutua conveniencia
y mutuo deseo de seguridad y
prosperidad; este pacto es un
producto esencialmente arti-
ficial, artistico, una explicita
ruptura con la dependencia
involuntaria de fuerzas divi-
nas o atonicas. La sociedad se
convierte asi en una gran he-
rramienta cuya institucion
recae directa y totalmente so-
bre la voluntad comin de los

Hobbes resumia su ideario en esta frase programdtica: Let us make man. El hombre no es

algo definitivamente, ni nacido libre un dia y cargado luego de cadenas, sino un proyecto

en cuya fabricacién plenamente artificial, deiiberada y voluntaria estdn las aimas rebeides
Inacabablemente comprometidas. (Thomas Hobbes, grabado segun un 6leo de Dobson).

hombres, apoyada en una ar-
gumentacién racional segin
criterios utilitarios. Sin duda
éste es el pensamiento revolu-
cionario por excelencia, mo-
tor ultimo —mejor o peor
arropado con justificaciones
teéricas— que ha impulsado
todas las sublevaciones mo-
dernas; si alguna esperanza
queda de una revolucién que
acabe con la politica, es decir,
con la separacién del poder, y
que devuelva a los hombres lo
que les hace temibles —su au-
togobierno— y la posibilidad
de institucionalizar una co-
munidad autogestionada, sin
Guerrani Paz, también de este
pensamiento radical hay que
derivarla, no de ningin re-
torno teolégico (la Ley mono-
teista) ni de ninguna conce-
sion a formas confusas de pa-
leonaturalismo. Hobbes re-
sumia su ideario en esta frase
programatica: Let us make
man. El hombre no es algo
dado definitivamente, ni na-

cido libre un dia y cargado
luego de cadenas, sino un pro-
yecto en cuya fabricacién ple-
namente artificial, deliberada
y voluntaria, estan las almas
rebeldes inacabablemente
comprometidas. Creacién
llena de jubilo y de culpabili-
dad, de resignacién, de trage-
dia y de coraje, cuyo resultado
ha de parecerse a aquél casti-
llo inmenso que aparece en el
«Jacques le Fataliste» de Di-
derot y en cuyo frontispicio
habia escrito: «Je n’appar-
tiens a personne, et j'appar-
tiens a tout le monde; vous y
étiez avant que d'y entrer,
vous y serrez encore, quand
vous en sortirez». B F. S.

N. B—EI lector cuenta en castellano
con una antologia de «Del Cludadano»
y de «Leviaténs (Madrid, Tecnos,
1976), traducida por M. Sénchez Sarto
y prologada por Enrigue Tlerno Gal-
viin. M#s recientemente, ha aparecido
una versién completa de «Leviaténs
(Ed. Nacional, Madrid, 1979) en esfor-
zada traduccién de Antonio Escoho-
tado y con un excelente estudio preli-
minar de Carlos Moya.



