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rN N su .Historia de la fi­
l..!!I losofía moderna» 
acota Hóffding: .Cuando, en 
1588, la Annada Invencible 
iba a hacerse a la vela para 
atacar Inglaterra, los temibles 
rumores de guerra preci pi ta­
ran el parto de la esposa del 
pastor de Malmesburg, quien 
dio a luz antes de tiempo un 
niño. Parió, dice más tarde 
Hobbes en una autobiografía 
rimada, dos gemelos: yo y el 
miedo». He aquí el más ine­
quívoco parentesco de Tho­
mas Hobbes: hermano del 
miedo. Y. por lo tanto, hijo de 
la Ley. Este contemporáneo 
de Descartes, circunstancia 
que su desusada longevidad 
(noventa y un · años) hace a 
menudo olvidar, detestó cor­
dialmente cualquier supuesta 
preeminencia de la res cogi­
taos sobre la res extensa: por 
su parte, considera que sólo 
esta última tiene existencia 
real, en forma de cuerpos (no 
de «materia»), o, aún mejor, 
de manifestaciones espacIa­
les. Fuera de éstas, sólo hay 
fan tasmas, obnubilaciones de 
mentes enfebreddas, nada, en 
suma. Su empirismo fue tan 
radical que en su De prlncipUs 
geometrarum negó la posibi­
lidad de unas matemáticas 
puras y sostuvo que éstas pro­
vienen de constataciones ex­
perimentales como cualquier 
otro conocimiento, pues no 
hay punto sin extensión ni lí­
nea sin anchura. Los cuerpos 
están propulsados por el cona­
tus. por la apetencia de bienes 
nuevos y la voluntad militante 
de conservar los ya adquiri­
dos; los cuerpos quieren sub­
sistir y gozar, designio que les 
hace competir, les enfrenta y, 
en muchas ocasiones, provoca' 
que se destruyan unos a otros. 

Tomemos el caso del erudito 
reflexivo y dialéctico que fue 
Thomas Hobbes como ejem­
plo: su conatus le impulsaba a 
l s goces serenos de la especu­
lación y la lectura, pero el des-
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tino le hizo verse rodeado de 
cuerpos agitados por la con­
cupiscencia de riquezas, ho­
nor, poder, sectas feroces dis­
puestas a aplastar por la 
fuerza a quien se opusiera aun 
mínimamente a sus ambicio­
nes desatadas. ¿Qué le que­
daba al amenazado escriba 
sino su hermano el miedo? 
Pero la fraternidad del miedo 
es amplia: por su mediación, 

se es hermano de muchos. ¿No 
habría posibilidad de conver­
tir esta hermandad en origen 
de un nuevo padre? Exilado en 
Francia y en Italia, azuzado 
siempre por el miedo reinante 
que desgarra en forma de gue­
rra civil Inglaterra, Thomas 
Hobbes va destilando de su 
propio temor y temblor el re­
medio contra el espanto, Es la 
teoría del Señor del Miedo, del 



Señor que se enseñoreará del 
miedo. Cuando Oliverio 
Cronwell se convierte en Lord 
Protector de Inglaterra. el 
monárquico Hobbes com­
prende que el fundador de la 
efímera República inglesa 
puede entender mejor que na­
die el sentido de sus investiga­
ciones y retorna asu patria. la 
Guerra Civil ha concluido; al­
guien ha sabido sobreponerse 
a la disgregación de las fac­
ciones y aunar lo contradicto­
rio en una estructura estable. 
Hasta el fin de sus días. Hob­
bes podrá disfrutar de la exis­
tencia pacífica yestudiosa con 
la que soñaba. Volverá oca­
sionalmente sobre este o aquel 
punto de su teoría política, 
pero es evidente que considera 
la cuestión definitivamente 
resuelta. Sus últimas polémi­
cas son sobre temas matemá­
ticos y en ellas su espíritu ex­
cesivamente baconiano caerá 
en trampas que la nueva es­
cuela cartesiana era ya capaz 
de evitar. La Iglesia anglicana 
sospechó de él y le acusó de 
.materialismo_., aunque sin 
conseguir inquietarle ma­
yormente; por si acaso, empe­
ro, editó la segunda edición de 
su. Leviatán_ en Holanda. En 
lo tocante a religión, Hobbes 
consideraba que la creencia 
en Jesús como Cristo es el 
único artículo de fe exigido 
para acceder al paraíso pro­
metido; por lo demás, el Reino 
de Dios no es de este mundo y 
los ministros religiosos que no 
se someten ~omo deben- a 
la autoridad de su soberano 
político, no hacen sino fomen­
tar la discordia y el caos. Pues 
este mundo en que vivimos 
está puesto bajo la advocación 
de otra divinidad tutelar, más 
próxima y tangible que la del 
Creador de cielos y tierra. 

EL DIOS MORTAL 

En el principio, el temor hizo a 
los dioses; pero no sólo a los 

inmortales, sino también a ese tre ellos tras la muerte -ase-
Dios Mortal . al cual debemos, sinato y antropofagia ritual-
bajo el Dios Inmortal, nuestra del padre y se someterán al 
paz y nuestra defensa_. No poder soberano de uno solo de 
hay otro fundamento de la au- entre ellos. El primer tipo de 
toridad que el miedo: Hobbes mando -Soberanía por Ad-
no se cansa de repetirlo . Por quisición- tiene una raíz se-
miedo se obedece al más fuer- mejante al segundo -Sobe-
te, al padre terrible de la ranía por Institución-; sólo 
horda primigenia que sub- difieren en que .quienes eli-
yuga a los hijos y les veda el gen un soberano lo hacen por 
acceso a las mujeres; y tam- temor mutuo los. unos de los 
bién por miedo, por mutuo otros y no por miedo a quien 
temor, los hijos pactarán en- instituyen. En el otro caso, se 
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someten al que es temido. 
Pero en ambos casos lo hacen 
por miedo, lo cual debe ser 
anotado por quienes conside­
ran nulos todos esos pactos 
por provenir del miedo a la 
muerte o de violencia. Cosa 
que, de ser cierta, haría imJX>­
sible que ningún hombre es­
tuviese obligado a obediencia 
en ninguna clase de Repúbli­
ca •. El miedo es la base del 
pacto social, pero también su 
límite. Ya en «De Cive., pri­
mera exposición de la doc­
trina política que luego esta­
blecerá más detalladamente 
en su «Leviatán., señala Hob­
bes el alcance máximo de las 
atribuciones coercitivas del 
Dios Mortal: «En el gobierno 
de un Estado bien establecido, 
cada particular no se reserva 
más libertad que aquella que 
precisa para vivir cómoda­
mente y en plena tranquili­
dad, ya que DO quita a los de­
más más que aquello que les 
hace temibles. (el subrayado 
es mío. F. S.). El Estado no 
debe quitar a los hombres más 
que aquello que les hace temi­
bles; pero ¿qué es lo que les 

hace temibles? Su fuerza pro­
pia, sus apetencias desenfre­
nadas, su tendencia a tomar 
decisiones discrepantes de la 
unanimidad mayoritaria ... 
Para saber inequívocamente 
qué es lo temible en los hom­
bres, basta con constatar en 
qué consiste aquello a lo que 
renuncian en el pacto social, 
pues dicho pacto no tiene otro 
fin que suprimir las causas del 
mutuo miedo. Pues bien, en 
ese pacto todo hombre dice a 
todo hombre : «Autorizo y 
abandono mi derecho de go­
bernarme a mí mismo, a este 
hombre o a esta asamblea de 
hombres, a condición de que 
abandones tu derecho a ello y 
autorices toclas sus acciones 
de manera semejante •. Luego 
lo temible en los hombres, la 
raíz misma del miedo, aquello 
a que hay que hacerles renun­
ciar para acabar con el caos y 
la perpetua guerra de todos 
contra todos ... es el derecho 
natural que tiene cada cual a 
gobernarse a sí mismo. Gra­
cias a esta renuncia, «todas las 
voluntades se pueden reducir 
a una sola voluntad •. 

Ya tenemos edjficado nuestro 
Dios Mortal. ¿Ha llegado el 
momento de abandonar el te­
rror? En modo alguno. Priva­
dos los hombres de lo que les 
hace mutuamente temibles, 
esto es, del autogobierno, el 
Estado capitalizará todo ese 
potencial de terror como su 
motor natural. «Media nte 
esta autoridad, conferida a él 
por cada individuo particular 
en la República, tiene el uso de 
tanto poder y fuerza que por 
telTOr a ésto resulta capaci­
tado para formar las volunta­
des de todos ellos en el propó­
sito de paz en la patria y mu­
tua ayuda contra los enemigos 
del exterior •. El terror no se 
resuelve jamás, está presente 
en el mítico estado natural, 
cuando la vida de perpetua 
guerra caótica es «solitaria, 
pobre, tosca, embrutecida y 
breve., y en el vientre del Le­
viatán anificial que el pacto 
de los hombres construye. Re­
cordemos el verso de Queve­
do: «Miedo en la soledad, 
miedo en la gente .. ... Unidos 
por el cimiento del temor, los 
hombres deben continuar te-

El E.t.1fo org.nlu el NqU.O de lo. v.elno .. In.tl .... ,.. le eldevltud ,. tunde une j.,erquie de p, •• tlglo. ,. pod.,e ... gUn le euel .e 
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miendo indefinidamente para 
continuar siendo sociales. La 
sociabilidad es hija del es~ 
panto y se alimenta de él. El 
Estado es la condensación de 
todos los temores mutuos, la 
institucionalización separada 
y magnificada de aquello que 
hace tem ibles a los hombres, 
su facultad de autogobierno; 
los hombres, por medio de un 
pacto. ponen fuera de cada 
uno de ellos lo que les asusta 
de los demás y convierten en 
Enemigo único. constante y 
omnipresente la pluralidad de 
hostilidades que antes inter~ 
cambiaban sin código regular. 
Pero este Enemigo general 
tiene una gran ventaja sobre 
los particulares enemigos con 
las que antes cada hombre te~ 
nía que entendérselas: ejerce 
una hostilidad sin rec1procl~ 
dad posible. Nadie puede res~ 
ponder a sus agravios, dada la 
colosal disparidad de fuerzas 
que hay entre la concentra~ 
ción absoluta del Poder sepa­
rado y la impotencia indivi~ 
dual; y. como nadie puede de­
volverle el golpe, nadie tiene 
la obligación de hacerlo. El 
Estado nos descarga del pe­
sado fardo de la venganza: la 
venganza es mía. dice el Dios 
Mortal. ¡Por fin un Enemigo 
cuya victoria abrumadora no 
es deshonroso dar por descon­
tada! Ante él, cada cual puede 
aceptar su inferioridad sin 
demérito e inclinar la cerviz 
sin humillación personal, esto 
es, con modestia de ciudada­
no. La herida simbólica de la 
castración de la voluntad 
puede ser asumida por un 
gesto a la vez colectivo e indi­
vidual, que sella pero no mata. 
Para evitar que algún otro sea 
nuestro vencedor, admitamos 
a coro que todos hemos sido 
derrotados por el Mismo. Ese 
Dios Mortal que nos derrota 
para tutelamos, que nos inti­
mida para aliviar nuestro 
miedo, está hecho a nuestra 
imagen y semejanza pero ya 
no es uno de nosotros: está 

v. en .. De el.e ... eñ.le Hob"'e el elcence mlj¡xlmo de lee elrlbUclone. coerclll.eeder Dio. 
Mortel; .. En el gobierno de un E.ledo bien e.ablec:ldo, clde pertk:u"r no le re.efVI "". 
Ubel1M! que aquella que prec:l .. p.a vivir cómodamenta y an plena b'enqullldlld, y.que no 
QUIta I los demas mM qua aquello quara. hace lamblas.. (Port ...... Da ehla., edltMIo a,. 

Am.terdem,e,. 1147). 

fuera. aparte. Desde la otra 
orilla, coactivo e imparcial,se 
hará temible para que noso­
tros podamos dejar de serlo y 
asumirá hasta el límite los 
atributos de autonomía que le 
abandonamos. 

LA GUERRA PRIMORDIAL 

En el comienzo, era la guerra . 
Este es el dogma fundamental 
de Hobbes, en el que se apoya 
todo su razonamiento justifi­
catorio del Leviatán estatal. 

.Es manifiesto que durante el 
tiempo en que los hombres vi­
ven sin un poder común que 
les atemorice a todos, se ha­
llan en la condición o estado 
que se denomina guerra; una 
guerra tal que es la de todos 
contra todos ». Esta situación 
se debe a la tendencia innata 
del hombre a la violencia, cu­
yas causas inmediatas más 
comunes detalla» el pensa­
dor inglés: '.ttJM.UiJDOS en la 
naturaleza dbi-I~bre tres 
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causas principales de discor­
dia. Primera, la competencia; 
segunda, la desconfianza; ter­
cera, la gloria. La primera im­
pulsa a los hombres a atacarse 
para lograr un beneficio; la 
segunda, para lograr seguri­
dad; la tercera, para ganar re­
putación. La primera hace uso 
de la violencia para conver­
tirse en dueña de las personas, 
mujeres, niños y ganados de 
otros hombres; la segunda, 
para defenderlos; la tercera 
recurre a la fuerza por moti­
vos insignificantes como una 
palabra, una sonrisa, una opi­
nión distinta, como cualquier 
otro signo de subestimación, 
ya sea directamen te en sus 
personas o de modo indirecto 
en su descendencia, en sus 
amigos, en su nación, en su 
profesión o en su apellido •. 
Varias cosas interesantes sal­
tan inmediatamente a la vista 
enel propio texto hobbesiano, 
independientemente de que 
luego podamos recurrir a da­
tos antropológicos para veri­
ficar o desmentir ese supuesto 
estado de guerra primigenio. 
En primer término, hay que 
señalar que no es lo mismo 
guerra que violencia. Si acep­
tamos la naturalidad de la vio-
82 

lencia como uno de los meca­
nismos biológicos que confi­
guran al hombre, deberemos 
subrayar de inmedia to la artl· 
fidosidad de la guerra; si la 
violencia es innata, entonces 
la guerra es institucional; la 
violencia .natura). es desor· 
ganizada y desorganizadora, 
pura Eris contra cualquier 
tipo de Filia, mientras que la 
guerra es precisamente la or­
ganización política de la vio­
lencia. En una palabra, hablar 
de guerra de todos contra to­
dos es una contradicción en 
los ténnlnos: la guerra exige 
tanto una configuración del 
Enemigo como una institu­
cionalización explícita del 
Amigo. No hay guerra sin odio 
a los enemigos, pero tampoco 
la hay sin amor a los amigos; 
la violencia, en cambio, puede 
estallar contra cualquiera, en 
cualquier momento y en cual­
quier ocasión, como un terre­
moto o como un ataque epi­
léptico. Pero analicemos de 
cerca cuáles son esas causas 
de violencia que se hallan en 
la naturaleza del hombre, se­
gún nos las expone Hobbes. 
Recordemos, insisto, que son 
naturales, es decir, que se dan 
antes de la constitución del 

pacto social del que brota el 
Estado. El primer tipo de vio­
lencia busca hacerse dueña de 
lo ajeno y da frutos de saqueo 
y esclavitud; el segundo tipo 
viene motivado por la necesi­
dad de defenderse del prime­
ro; el tercero persigue la con­
quista de la pública estima, su 
conservación sin mancha o la 
imposición de la propia opi­
nión a quienes no la ticnen por 
acertada. Ahora bien, es evi­
dente que alguna noción de 
propIedad debe preexistir a 
los dos primeros tipos de vio­
lencia, y también la concep­
ción del trabajo como algo ex­
cesivo e indeseable, del que 
unos desean librarse por me­
dio de esclavos cuyo esfuerzo 
sustente su ocio y acumule ri­
quezas para ellos; el tercer 
tipo de violencia ha de pree­
xistirle la gloria misma, la re­
putación, la fama, el aprecio 
público, el prestigio de la cna­
ción o del apellido •. Luego an­
tes del Estado, en plena 'inme­
diatez natural, ya hay plropie­
dad, acumulación, trabajo, 
riqueza, gloria, buen nombre 
y opiniones dogmáticas que 
imponer por la fuerza a los d i­
sidentes. ¿No parece más bien 
que esto es lo que encontra-



mos en los Estados y no en ese 
mítico origen inimaginable? 
Las causas de esa violencia 
supuestamente «natural. 
brotan más bien de una de­
terminada organización polí­
tica de la convivencia. Y lejos 
de extinguirse bajo la égida 
del Estado, hallan en él sus 
institucionalización y perpe­
tuamiento. El Estado orga­
niza el saqueo de los vecinos, 
instituye la esclavitud y funda 
una jerarquía de prestigios y 
poderes según la cual se re­
compensa con gloria a los vio­
lentos. Suponer un Derecho 
Natural que la violencia de 
todos contra todos vendría a 
conculcar o defender no es 
más que un intento de «natu­
ralizar. el Estado, de propo­
ner que existe aun antes de 
que su existencia sea históri­
camente reconocida, es decir, 
que tiene la virtud de engen­
drarse a sí mismo: el Estado 
como causa sul. divino pero 
mortal. Un artificialista lú­
cido y explícito como Thomas 
Hobbes no habría suscrito 
este subterfugio pseudoteoló­
gico, luego no habría de que­
darle en puridad otro remedio 
que aceptar esta conclusión: 
el Estado no tiene por fin aca­
bar con la violencia sino orga­
ruzarla en guerra. 
Ahora bien, tal conclusión no 
sólo se opone al plantea­
miento que Hobbes desarrolla 
en su «Leviatán., sino tam­
bién a lo que nos cuenta al 
respecto uno de los más agu­
dos antropólogos contempo­
ráneos que se han ocupado del 
tema de la violencia. En efec­
to, Pierre Clastres apoya deci­
didamente en su «Arqueología 
de la violencia. las conclusio­
nes de Hobbes, diciendo: 
«Hobbes ha sabido ver que la 
guerra y el Estado son térmi­
nos contradictorios, que no 
pueden existir juntos, que 
cada uno de ellos implica la 
negación del otro: la guerra 
impide el Estado, el Estado 
impide la guerra. . Impor-

tan te refuerzo para la posición 
del pensador inglés este que 
recibe de un especialista en 
esas culturas pre-estatales 
«caribes. que Hobbes men­
ciona precisamente como 
ejemplo de la guerra perpetua 
primordial, tanto más cuanto 
que Clastres es un antiesta­
tista de coraz6n. Y, sin em­
bargo, pienso que aquí un 
error de concepto -y no sólo 
una ambigüedad lt!rminoló­
gica- respecto a la «guerra., 
es causa de que CJastres se 
equivoque precisamente al 
acertar en su análisis, mien­
tras que Hobbes acierta al sa-

car la conclusión de su falso 
planteamiento de la violencia 
«natural •. Permítasemehacer 
un breve resumen de la teoria 
de Clastres respecto a la fun­
ción de la guerra en las comu­
nidades nc:restatales. La prin­
cipal preocupación de la so­
ciedad primitiva es conservar 
su independencia, su identi· 
dad homogénea y direren· 
ciada y su carácter indiviso (es 
decir, sin escisión institucio­
nal en tre gobernantes y go­
bernados). Estos objetivos se 
ven amenazados tanto por un 
intercambio generalizado, 
que llevaría a identificarse y 
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fundirse todos ~n todos, ver­
diendo cada pueblo su carác­
ter de • Nosotros. autónomo, 
como por una guerra ilimi­
tada que no podría desembo­
car más que en un único Ven­
cedor que extendiese su impe­
rio sobre doblegados súbdi tos. 
Intercambio con los aliados y 
guerra con los enemigos son, 
pues, los dos pilares sobre los 
que se apoya la sociedad sal­
vaje: por el primero, se garan­
tiza que la comunidad no aca­
bará dividida en amos y escla­
vos; y la segunda evita que se 
pierda su identidad autónoma 
y diferenciada. ~(La sociedad 
primitiva) no puede consentir 
la paz universal que aliena su 
libertad, ni puede abando­
narse a la guerra general que 
aboliría su igualdad. No es pa­
sible, entre los salvajes, ser 
amigo de todos ni enemigo de 
todos •. Frente a la imperial e 
imperiosa vocación unifica­
dora del Estado, cuya exigen­
cia es verticalizar más y más 
el poder en una pirámide de 

base cada vez más ancha y 
cúspide cada vez más alta. los 
primitivos, que se niegan a 
insti tucionalizar la abstrac­
ción separada de la soberanía, 
tienden a la horizontalización 
dispersa de poderes y contra­
poderes. ~¿Cuál es la función 
de la guerra primitiva? Asegu­
rar la permanencia de la dis­
persión. del fraccionamiento, 
de la a tomización de los gru­
pos. La guerra primitiva es el 
trabajo de una lógica de lo 
centrirugo, de una lógica de la 
separación, que se expresa de 
tanto en tanto en forma de 
conflicto armado. La guerra 
sirve para mantener la inde­
pendencia política de cada 
comunidad. Mientras hay 
guerra, hay autonomía: por 
ello no puede ni debe cesar, 
tiene que ser permanente. La 
guerra es el modo de existen­
cia privilegiado de lasociedad 
primitiva en tanto que se dis­
tribuye en unidades sociopolí­
ticas iguales, libres e i nde­
pendientes: si los enemigos no 

eXistiesen, habría que inven­
tarlos •. El Estado acaba con el 
fraccionamiento externo de 
los grupos al suprimir la gue­
rra, pero introduce la división 
interna en dirigentes y dirigi­
dos. Rechazar la unificación 
en un Uno separado -porque 
encarna en la institución di­
rectiva del poder- pasa por el 
mantenimiento perpetuo de la 
actividad guerrera, que im­
pide la formación de macrou­
nidades sociales. Como bien 
vio Hobbes, la primera .tarea 
del Estado naciente es acabar 
con la guerra, unificar. mono­
polizar la violencia, para me­
jor asentar la división social 
del poder, es decir, para mejor 
desposeer a los hombres de lo 
que les hace temibles: el auto­
gobierno. 
Hasta aquí todo va bien y me 
parece que el análisis de Clas­
tres es penetrante y lúcido. 
Pero es obvio que la guerra no 
desaparece con el Estado: 
todo lo contrario. La división 
social exacerba la institución 

L. prtn<:lp.1 preo<:up..:lón oe , •• oc:ledld prlmltlv. e. <:on .. ,....r au Ind.p.ndenc:le, au Identld.d homo~n •• y dU .... nc:i.d. y au c:.,áceer 
Indiviso (ea dec:Ir, aln eadalón Instltuc:lon.1 .mre gobernent .. y gobernadoa). (Escen. c:otldl.n. en un ~Ingenlo. a mlllano, a.gün gr.bado de 

medladoade/alglo XVII). 
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bélica: como antes vimos, los 
motivos que Hobbes señalaba 
a una supuesta violencia «na­
tural» son fundamentalmente 
estatales. Los Estados nacen 
en primer término como apa­
ratos guerreros; se vertebran 
en torno a ejércitos; imponen 
los jefes militares sobre el con­
junto social. La jerarquiza­
ción del poder que el Estado 
impone a la sociedad encuen­
tra su expresión más notoria y 
destacada en la pirámide mi­
litar. La necesidad de que ese 
mecanismo se ponga en mar­
cha en forma de conquista, re­
presalia, avasallamiento, es­
clavización, saqueo de vecinos 
o incluso cruzada religiosa es, 
prácticamen te, el argurnen to 
todo "de la historia que cono­
cemos, es decir, de la biografía 
del Estado. ¿ Diremos que el 
Estado sólo hace guerra hacia 
afuera, pero acaba con las dis­
cordias interiores? Es obvio 
que tampoco los primitivos 
guerrean mas que con sus 
enemigos, jamás en el interior 
indiviso de la sociedad cuya 
independencia e igualdad 
quieren precisamente guar­
dar por ese medio. Es más, son 
precisamente los salvajes 
quienes tienen siempre la gue­
rra fuera, pues desconocen el 
trasvase de la jefatura militar 
a la civil, así como la jerarqui­
zación permanente y la disci­
plina centralizada, es decir, el 
ejército . En un muy cierto e 
importante sentido, el gue­
rrero salvaje nunca vuelve a la 
normalidad civil, como de­
mostró el mismo Clastres en 
su bellísimo estudio «La des­
dicha del guerrero salvaje» . 
Aún menos podría imponer en 
modo alguno sus criterios a 
los demás ni organizar autori­
tariamente sus vidas en modo 
alguno. Por decirlo taxativa­
mente: la guerra de los primi­
tivos es consustancial a su or­
ganización política, pero no 
introduce división de poder, 
ni jefaturas, ni determina nin­
guna estructura permanente 

Hobbel rompe abl.Umenle con cualqulllf JUlllllcaclón laológlca, natural o tradldonal del 
Pochlf civiL No he,. otra loberanla quell que proviene de un picto .ntralol hombr .. lagun 
IU mutue convenlencll ,. mutuo de .. o de .egurldld,. p'o.perldld; •• t. pICIo .. un pro­
ducto ""1<:lllm.nte IIf1lt1dal, artlstico. una •• plfettl ruptura con la dependlncla Involunt. 
rl" ~ 1uen: .. dlyln .. o alónlc ... (El relOj M l. caledr,1 d. E.tr.burgo, 01»11 d. Tobl .. 

Stlmmer, h_I.,580). 

en la sociedad a la que ésta 
deba en último término some­
terse; la guerra abolida I con­
servada I potenciada por el 
Estado convertirá la sociedad 
toda en un apéndice de la je­
rarquía instituida de los mo­
nopolizadores de la violencia, 
mientras los súbditos se ha­
llan o enrolados en un ejército 
o amenazados por él, sin salir 
de sus propias fronteras. 
¿ Cómo puede conciliarse el 
planteamiento de Hobbes 
- admitido con datos antro­
pológicos por el libertario 
Clastres- de que el Estado 
acaba con la guerra primor­
dial, con la comprobación his-

tórica de que el ejército jerar­
quizado, la violencia organi­
zada y la esclavización de los 
más débiles son las conse­
cuencias primen. y directas 
de la implantación de Levia­
tán? La respuesta me parece 
bastante evident~: la activi­
dad bélica de los salvajes' no 
puede ser considerada guerra, 
pues ésta es un invento paten­
tado por el Estado mismo. En 
modo alguno hay aquí un in­
tento de hacer venial la vio­
lencia del orden primitivo, ni 
de banalizar la cuestión redu­
ciéndola a que sus medios 
humanos escasos e inferior 
tecnología no eran capaces de 
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El Estado no llene por ~n acabar con la vlOlencra 51nO orgarua<la en guerra {Or.b.do .I.m'" MI 
~gloXVII . 

producir daños tan grandes 
como los ejércitos de masas 
dotados de mayores adelantos 
destructivos. Cada cual puede 
expresar o reservarse su sim­
patía por los guaraníes o por 
Alejandro Magno: ambos nos 
son perfectamente inalcanza­
bles e inexcusablemente im­
prescindibles para entender 
no sólo lo que nos pasa, sino 
mucho más lo que queremos 
con.segulr. Razonemos, pues: 
los salvajes no conocen la gue­
rra civil , como supuso Hob­
bes, porque los contendientes 
no pertenecen a ninguna co­
munidad civil macrosocial 
anterior al Estado que les 
brinda la imagen Una y Exte­
rior de sí mismos; tampocc 
viven en plena violencia «na· 
tural., pues la suya está orga-
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nizada y ritualizada, como se­
ñala Clastres, además de mo­
vida por causas estrictamente 
políticas, como libertad e in­
dependencia; y además, esto 
es lo fundamental, la activi­
dad bélica de los primitivos no 
puede ser llamada _guerra» 
porque éstos no conocen nin­
gún término posttlvo equJva­
lentea «paz. que oponer a esa 
noción, para fundar uf su 
verdadero IlgnlOcado. Los 
salvajes no son auténticos sol­
dados l:M>rque no desean la paz 
ni la soportarían más que 
como desaparición de su 
forma de vida y aceptación de 
la división del poder que tra­
tan de evitar; ellos son perfec­
tamente pacíficos en plena ba­
talla, como le hubiera gustado 
a Unamuno. Su actividad bé-

lica no difiere de la caza, de la 
recolección, o de cualquier 
fiesta ritual de regeneración 
del mundo: 00 es algo a evitar 
ni a fomentar, sino una de las 
determinaciones de su forma 
de vida. El Estado inventa la 
Paz, eso es cierto; y con ella,la 
Guerra. La paz del Estado no 
es más que la supresión de la 
independencia de los belige­
rantes y la necesidad de susb­
sumirlos en una unidad polí­
tica mayor. Por eso, el Estado 
de los Incas suprimió a las tri­
bus libres que vivían eo sus 
fronteras arguyendo que eran 
_salvajes siempre en pie de 
guerra unos contra otros.; por 
eso los romanos no hablaban 
de conquistar provincias para 
el Imperio, sino de «pacificar­
las»; y por eso hoy los cuerpos 
expedicionarios americanos 
en Vietnam o soviéticos en 
Hungría y Checoslovaquia in­
tervienen con el fin de devol­
ver la paz a regiones convul­
sionadas de la geografía esta­
tal. Pero querer la paz, signi­
fica preparar la guerra. La paz 
es la pausa entre dos guerras 
conseguida gracias a la mili­
tarización máxima de la sa­
ciedad; cada guerra que se 
emprende, ha de ser la guerra 
definitiva, la que acabe con 
todas las guerras. Puesta entre 
paréntesis la violencia orga­
nizada contra el exterior (o la 
que va a venir desde el exte­
rior), es preciso interiorizar la 
belicosidad para mantener 
una paz siempre amenazada 
por ciudadanos con tentación 
de salvajismo, es decir. de in­
dependencia. Pero la paz 
nunca puede concluirse, por­
que el Estado no es más que la 
institución jerárquica - buro­
crática - militar que la sos­
tiene en frágil equilibrio; 
luego la guerra, no sólo como 
amenaza total para el futuro 
--hoy guerra mundial o 
bom ba atómica- sino como 
escaramuza efectiva de cada 
día, debe ser perpetuada y 
abolida constantemeDte. Para 



que la paz sea riqueza de t<r 
dos , la administración de la 
guerra debe convertirse en 
principal asunto social y ori­
gen de la división del poder: 
quizá algo de esto intuían los 
salvajes que se resistían a de­
poner las armas como si su 
propia autonomía les fuese en 
ello. 

HAGAMOS AL HOMBRE 
En la actualidad, a partir so­
bre todo de los planteamien­
tos de .EI Contrato Social. de 
Rousseau, Thomas Hobbes es 
visto como el instaurador teó­
rico del totalitarismo. Su obra 
se considera una justificación 
pesimista y hasta cínica del 
poder absoluto. Y, sin embar­
go, en su época se le acusó de 
todo lo contrario: de minar los 
cimientos del orden consti­
tuido y de la paz social. No es 

éste, ciertamente, el lugar 
para acometer una compara­
ción entre los sistemas de 
Rousseau y Hobbes; he ex­
puesto los aspectos totaliza­
dores de aquél en mi artículo 
• Rousseau y la Constitución., 
publicado en la revista . EI 
Viejo Topo. (nov. 1978) y 
ahora en .EI Estado y sus cria­
turas_ (Ediciones Ubertarias, 
Madrid, 1979) . Ciertamente, 
en el • Leviatán_ se conceden 
los máximos privilegios al so­
berano: los ciudadanos no 
pueden cambiar de forma de 
gobierno ni privar del poder 
otorgado al dueño que han 
instituido, nO pueden protes­
tar sin injusticia contra la ins­
titución del soberano decidida 
por la mayoría, no pueden 
acusar sin injusticia al sobe­
rano ni castigarle de modo al­
guno, no pueden reclamar 

ningún poder y honor frente a 
su Amo elegido y éste puede 
recompensar y castigar arbi­
trariamente (a no ser que al­
guna ley anterior le limite) y 
hacer la guerra y la paz a su 
conveniencia, así como tam­
bién determinar cuáles son las 
doctrinas adecuadas que de­
ben enseñarse al pueblo ... To­
dos estos derechos y otros más 
se le reconocen al soberano 
instituido en el capítulo XVIn 
del • Levia tán _, que concl uye 
con un significativo párrafo: 
• Un hombre puede objetar 
aquí que la condición de los 
súbdigos es muy miserable, 
siendo presas ignorantes para 
la lujuria y otras pasiones 
irregulares de aquel o aque­
llos que tienen un poder tan 
ilimit,ldo entre sus manOh ... 
Pues bien, los que así se que­
jan pueden ser sin vacilar ta-

L_ IIC:tI"ld»d ~Ik:. d.l_ •• "'.1_ nodIU .... cs.,. e ...... d. la! 'K_eelOl\, o d. eu_qul.f ti .... rlIU" d. reg4JMlfllC:lOn del mundo: no •• "110 • 
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chados de desmemoriados, 
según Hobbes, aunque la me­
moria que les falte sell histó­
rica o, mejor, consista preci­
iamente en habrer olvidado 10 
que había antea de la Historia 
y del Estado: • Olvidan así que 
la.. condición del hombre 
nunca puede carecer de una 
incomodidad u otra; y que 
apenas es perceptible lo más 
grande que puede alguna vez 
suceder al pueblo en general. 

dentro de cualquier forma de 
gobieroo, comparado con las 
miserias y calamidades que 
acompañan a una guerra civil, 
o con esa disoluta situación de 
hombres sin señor, sin suje­
ción a leyes, y sin un JXlder 
coercitivo capaz de atar las 
manos apartándoles de rapiña 
y venganza» . Por 00 demás, 
señala el autor con cierto op­
timismo, la mayoría de los 
comportamientos abusivos de 

El E,tldodebe gu.rd.,.. de ser mlllis terrible que" guerra de todo. eont,sl1odos, so pen. 
de ,eproduclrl. de nuevo en forma de revoluel6n o eonflleto civil. (El . Proteo Inl.,n.t.., 
frontllpk:lo de .Oer h6111sehe P,o'ellS oder taus.n(l¡¡ünMtge Ver,'eller" . por Er •• mus Fr.n. 
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los gobernan tes no vienen 
causados por su propia ambi­
ción y concupiscencia, sino 
más bien por indolencia y JXlr 
abandonarse en las manos de 
asistentes inescrupulosos. 
Cuanto más activo y enérgico 
sea el soberano, menos cabe 
temer que abuse de su pue­
blo ... 
Quienes buscan rasgos .libe­
rales» al gusto moderno en la 
obra del clásico inglés no tie­
nen tarea fácil. Señalan prin­
cipalmente que tuvo buen 
cuidado en establecer como la 
principal causa de la ruina de 
las Repúblicas el exceso de te­
rror estatal. Cuando al Levia­
tán se le va la mano en la im­
prescindible producción de 
pánico que es su básica tarea, 
retrotrae a sus víctimas al 
punto natural de miedo pri­
mario sobre cuya supuesta 
aboliCión se ha edificado, ha­
ciéndose superfluo y aún da­
ñoso . En una palabra, el Es­
tado debe guardarse de ser 
más terrible que la guerra de 
todos contra todos, so pona de 
reproducirla de nuevo en 
forma de revolución o con­
flicto civil. Claro que la dosifi­
cación del espanto no es tarea 
fácil y nunca faltará quien, 
por recordar mal los escalo­
frios prehistóricos o ver de­
masiado cerca el sobresalto 
establecido, añore los riesgos 
de aquellos tiempos míticos 
en los que el temor todavía no 
había sido institucionalizado 
en forma de Todo, es decir, de 
Uno . Otra faceta . subversiva » 
que suele mencionarse en Ob­
bes es su odio ilustrado y vol­
teriano contra el oscuran­
tismo religioso, a combatir el 
cual dedica toda la última 
parte del «Leviatán. bajo el 
significativo título de • El 
reino de las tinieblas» y que 
acaba con un cont\.Uldente ca­
pítulo sobre «El beneficio que 
produce tal tiniebla ya quien 
favorece », duro alegato contra 
el clero católico y el papado. 
Claro que el propósito que le 



guía en esta diatriba no es pu­
ramente regeneracionista e 
ilustrado, sino fundamental­
mente político, a saber, cpm­
batir cualquier pretensión de 
un poder distinto al del sobe· 
JaDO de oponerse a éste o me­
dia tizarlo desde una instancia 
espiritual pretendidamente 
superior. No aspira tanto a re­
pudiar el absolutismo ideoló­
gico de la Iglesia como a ex­
terminar de una vez por todas 
cualquier competencia al po­
der absoluto del soberano ins­
tituido. Para Hobbes, tal como 
en la antigua Roma o en la In­
glaterra de Enrique VIII e 
Isa bel, el Príncipe polí tico 
debe disfrutar también de la 
máxima investidura religiosa 
y ser cabeza de sus súbditos no 
menos en lo celestial que en lo 
terreno, pues en otro caso su 
autoridad estará permanen­
temente amenazada por una 
posible subversión a lo divino. 
Pero hay un punto en el cua] 
Thomas Hobbes es inequívo­
camente revolucionario, 
hasta el punto de que no es 
erróneo considerarle adelan­
tado de todo pensamiento 
emancipador moderno. Se 
trata, claro está, de su deci­
dido e inequívoco artlflcla­
Ilsmo político. Hobbes rompe 
abiertamente con cualquier 
justificación teológica, natu­
ralo tradicional del Poder ci­
vil.Enlaza de este modo con la 
tradición ilustrada griega de 
Protágoras y Demócri to, aho­
gada por siglos de trascenden­
talismo cristiano. No hay otra 
soberanía que la que proviene 
de un pacto entre los hombres 
según su mutua conveniencia 
y mutuo deseo de seguridad y 
prosperidad; este pacto es un 
producto esencialmente arti­
ficial. artístico, una explíci ta 
ruptura con la dependencia 
involuntaria de fuerzas wvi­
nas o atónicas. La sociedad se 
convierte así en una gran he­
rramienta cuya institución 
recae directa y totalmente so­
bre la voluntad común de los 

Hobbes resumla su Idearlo en esla fra.e program6tica: Le! 1.15 make man. El hombre no e. 
algo dennlUvemente, ni nacido libre un die '1 cergado luego de ceden .... Ino I.In proyecto 
en cuya fatlflceclón plenemente .tlllclel, deliberada y vofuntarte eat6n la. elma. rebelde. 
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hombres, apoyada en una ar­
gumentación racional según 
criterios utilitarios. Sin duda 
éste es el pensamiento revolu­
cionario por excelencia, mo­
tor último -mejor o peor 
arropado con justificaciones 
teóricas- que ha impulsado 
todas las sublevaciones mo­
dernas; si alguna esperanza 
queda de una revolución que 
acabe con la política, es decir, 
con la separación del poder, y 
que devuelva a los hombres lo 
que les hace temibles -su au­
togobierno-- y la posibilidad 
de institucionalizar una co­
munidad autogestionada, sin 
Guerrani Paz, también de este 
pensamiento radical hay que 
derivarla, no de ningún re­
torno teológico (la Ley mono­
teísta) ni de ninguna conce­
sión a formas confusas de pa­
leonaturalismo. Hobbes re­
sumía su ideario en esta frase 
programática: Let os make 
mano El hombre no es algo 
dado definitivamente, ni na-

cido libre un día y cargado 
luego de cadenas, sino un pro­
yecto en cuya fabricación ple­
namente artificial, deliberada 
y voluntaria, están las almas 
rebeldes inacabablemente 
comprometidas. Creación 
llena de júbilo y de culpabili­
dad, de resignación, de trage­
dia y de coraje, cuyo resultado 
ha de parecerse a aquél casti­
llo inmenso que aparece en el 
«Jacques le Fatal1ste. de Di­
derot y en cuyo frontispicio 
había escrito: «Je n'appar­
ttens a. personne, et J'appar­
tlens a tout le monde; vous y 
étiez avant que d'y entrer, 
vous y serrez encore, q uand 
vous en sortlrez •.• F. S. 

N. B..-EI lector cuenta en cutellauo 
coo una antolo"a de «Del eh_dam,. 
y de _Leviat6n.. (Madrid, Tecnoa, 
1976), traduclda por M. Súachu Sarta 
y prolopda por EnrIque Tlemo GaI· 
v6n. Mu recientemente, ba aparecido 
una venl6n c:omplda de _lAvlatú .. 
(Ed. Nacional, Madrtd, 1'79) ea eúOl'­
:mda trwlucd6n de Antonio EKobo­
tildo y con un excelente atudlo pre1J­
minar de Cario. Moya. 
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