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Si su trabajo como actor le ha dado una populan"dad y 
un prestigio sobresalientes en nuestro país. la per
sonalidad de Fernando Fernán Gómez no se agota 
en esta faceta. Por el contrario, su trayectoria se 
caracteriza por una inquietud intelectual que le ha 
movido a abordar muy diversos campos expresivos. 
Cine, teatro y televisión han sido los más habituales 
(y todos recordamos films como «La vida por delan
te» o ftEI extraño viaje», montajes como «La sonata a 
Kreutzer» o .. Mi querido embustero», programas· 
como «Juan Soldado» o «El pícaro» J, pero no -hay 
que olvidar que Fernán Gómez es tambIén el creador 
del premio «Café Gijón», y el autor de la novela «El 
vendedor de naranjas», de algún libro de poesia y de 
las obras teatrales «Marido y medio» y «Pareja para la 
eternidad» 
Precisamente es una obra de teatro suya-«La coar
tada», finalista del premio «Lope de Vega» en su 
última edición--Ia que ahora ofrecemos integra en 
TIEMPO DE HISTORIA Se basa (de ahi la publica
ción en nuestras pé1ginas) en un hecho hIstÓriCo: la 
conjura que, contra los omnipotentes 'vfPrJICIS, prota
gonizaron la familia Pazzi y un Impurtante sector 
eclesiástico en la Florencia renacentIsta de 1477 
Para la mejor comprensión de la obra de Fernán 
Gómez, advertiremos que su desarrollo no mantiene 
una continuidad cronológica, sino que va ofreciendo 
saltos atrás en el tiempo después de cada monólogo 
del protagonista, el padre Maffei, uno de los brazos 
ejecutores de la conspiración. 



"LA COARTAD.N' 
(Texto íntegro) 

FERNANDO FERNAN GOMEZ 

PERSONAJES 

BLANCA DE MEDICIS, joven esposa de 
Gutllenno de Pazzl. 
ISABELA, hiJa del boticario Antonio di 
Prato. 
LUCRECIA, madre de Isabela , mujer de 
AntonJo. 
ESTEBAN MAFFEI, Joven clérigo. 
MONTESECCO, bandido. 
EL CARDENAL RIARIO. 
JACOBO DE PAZZI. 
BAGNONE, clérigo. 
BEPPO, mancebo de botica. 
ANTONIO DI PRATO, boticario. 
BEFFONE, ebanJsta . 

CRIADO, de Antonio MaffeJ , padre. 
PADRE. de Antonio Maffei. 
MUJER, del pueblo. 
FRANCISCO DE PAZZI, hennano de 
Jacobo. 
GUILLERMO DE PAZZI , cuñado de 
Lorenzo de MédlcJs. 
JULlAN DE MEDlCIS. 
LORENZO DE MEDlCIS. 
CLAUDIA, niña de doce años . 
CORTEJO, de Lorenzo de Médicis . 
CORTEJO, del Cardenal Rlano. 
SECUACES, de los Pazzi. 

En Florencia, siglo XV 
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CUADRO 1 

Calle;ón en Florencia. 

Tocan a rebato las campanas. 
Griterio que proviene de otras 
calles de la ciudad. 

Entra, huyendo, Esteban Mar
fel. Habla como si otra persona 
le acompañase, pero esa olra 
persona no exisie. Esteban 
Maffei esta solo. 

MAFFEI.-¡No ha muerto! 
¡No ha muerto! ¡OS digo que 
no ha muerto! ¡El no ha 
muerto, y nosotros no hemos 
conseguido nada! Ha muerto 
el otro, su hermano, pero él 
no. Corremos un gran peligro, 
Jacobo de Pazzi, un gran pe
ligro ... No trateis de enga
ñarme. estoy cierto de lo que 
os digo. Aunque el rojo esta
llido de la sangre en la herida 
me nubló la vista , tuve fuer
zas para verle marcharse vivo 
hacia la sacristía ... ¿O lo ha
beis visto mejor que yo? ¿Po
deis asegurármelo? Se formó 
tanto revuelo en aquel mo
mento que quizá yo ... Pero 
esto es un consuelo inútil. No, 
no pocleis asegurarme nada. 
No me dejeis solo ahora, Ja
cobo de Pazzi, n\) me abando
neis. Vos sabeis que yo no he 
hecho nada. Todos vosotros 
lo sabeis. Lo sabeis mejor que 
nadie. Y el Cardenal Riario 
también sabe que yo no he si
do, ¡no he sido yo! Hace años 
que no vivo en Florencia; me 
marché de estos campos, de 
niño. Soy ajeno a las luchas 
de esta ciudad, no Ctmozco a 
los Médicis, ni os conocía a 
vosotros, a los Pazzi. ¿Cómo 
iba a haber hecho nada yo? 
¿Por q ué? Decidme, ¿por 
qué? ¿Tenía alguna razón, al
gún moti va? ¿ Quién soy yo 
para hacer esto? ¿Quién, de
cidme? ExplicadIes a todos, a 
los j ueces, a la familia Médi
cis, a los hombres de Floren
cia, que yo no soy nadie. A mi 
no me creerían aunque se lo 
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dijese a gritos y entre lágri
mas, aunque me rasgase el 
pecho para hablarles con el 
corazón en la mano. Han en
loquecido, y lo único que 
quieren es un culpable. Pero 
vos sabeisque ese culpable no 
soy yo. Explicadles a todos 
que yo no soy nadie. ¡Teneis 

. que explicárselo antes que 
sea demasiado tarde! No po
deis abandonarme aho
ra .. . Teneis que decirles a to
dos que yo no he sido, que no 
estaba allí, ni estaba en nin
gún lado, en ningún lado ... 
¡Lo sabeis, Jacobo de Pazzi! 
¡No, esperad, no os marcheis! 
¡No os vayais solo, no me de
jeis! Yo no sé el camino. ¿Por 
dónde, por dónde es? Yo no 
soy nadie. Decídselo. ¿Cómo 
puedo haber hecho nada? De
cidles que nunca he sido na
die. ¡Yo no existo ni he exis
tido nunca! ¡Cómo puedo ha
berlo hecho yo! ¡Cómo puedo 
haber matado a Lorenzo de 
Médicis! ¡No corrais, no me 
dejeis solo! 

Sale hu.yendo tras el otro 

CUADRO 11 

La botica de Antonio di Prato. 

Antonio, trabajando. Beppo, 
en traje de domingo. 

B E PPO.-(Mirando un frasco 
de botica que alarga a su maes
tro).-¿Y esto qué e~, micer 
Antonio? 

ANTONIO.-Beppo, tienes 
que aprender a leer. 

BEPP O.-Si me vais di
ciendo los nombres, yo voy 
distinguiendo los frascos por 
los adornos. 

ANTONlO.-Sí, así empecé 
yo. Pero luego aprendí a leer. 

BEPPO.-Mi padre dice que 
para ser boticario no hace 
falta saber leer. 

ANTONIO.- Tu padre es 
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más viejo que yo. Es de otros 
tiempos. Ahora todo se ha 
puesto muy difícil. Y este ar
te, más que otros. ¿Por qué 
cr1!es tú que sirvo yo a los Mé
dicis y a los Pazzi y al Obispo? 
·Pues porque sé leer. 

BE PPO.-y porque sois e l 
mejor . 

ANTONIO.-No. Beppo. Na
die es el mejor. O por 10 me
nos nadie sabe quién lo es. Ni 
eso importa mucho. Pero sí 
importa trabajar bien. Y yo 
trabajo bien porque he leído. 

BE PPO.-¿De veras? 

ANTONIO.-Créeme, Beppo, 
en Florencia los boticarios 
que no sepan leer ya pueden 
dejar su oficio. Y tú, si no 
aprendes, te tendrás que vol
ver al campo, con tu padre. 

BE PPO.-No, no, eso sí que 
no. 

ANTON IO.-Claro. Floren
cia es más bonita. 

BE PPO.-EI campo es para 
los viejos. Aquí las cosas 
cambian y uno también 
puede cambiar. 

ANTONIO.-Pues· para em
pezar el cambio, esa cabeza 
llena de pelos tlénatela tam
bién de letras. 

BE PPO.-Alguien tendrá que 
enseñarme. 

ANTONIO.-Mi bija Isabela 
puede hacerlo. 

BE PPO.-¡Ah! Si me enseña 
su hija, ya lo creo que apren
do. 

ANTONIO.-{Le da u.n pesco
zón). ¡Para eso te crees muy 
listo, eh! Anda, tráeme la sal
VIa. 

Beppo va por lo pedido. Sue
nan u.nos golpes en la puerta. 

BEPPO.- ¿Voy a abrir, 
maestro? 



Llega Lucrecia, de la cocina. Se 
limpia las ,nanos en un dela /1-

tal. 

LUCRECIA.-Deja, voy yo. 
Es Beffone, le he visto desde 
la ventana. (Sale). 

ANTONIO.-Ese te va a qui
tar la novia. 

BEPPO.-Pues tampoco sabe 
leer. 

ANTONIO.-Para la ebanis
tería ninguna falta le hace. 

Entran Beffone y Lucrecia. 

BEFFONE.-¿Huy, que sa
broso spezzatino se va a co
mer hoy en esta casa! 

LUCRECIA.--¿Sí? ¿De 
dónde sacas eso? 

BEFFONE.-Del olor que 
despide el ama. 

LUCRECIA.-Sí que entien
des tú de guisos ... No es spez
zatino, sino judías con corte
za. 

ANTONIO.--Lo que has 
olido es de aquí: orégano. 

Sale Lucrecia hacia la cocina. 

BEFFONE.-Buenos días, 
maestro. ¿Trabajando en 
domingo? 
ANTON10.-No trabajamos. 
¿No ves que éste está vestido 
de paje de corte? Esto que 
hago es estudiar. Hay que 
aprender siempre cosas nue
vas. 

BEFFONE.--Andese con 
cuidado, maestro, con tantas 
cosas nuevas. Se cuenta de 
muchos brujos que han aca
bado mal. 

ANTONIO.-Nada tiene que 
ver esto con la brujería. Si 
quieres c6mparar, compá
ralo con la cocina. 

BEFFONE.-Prefiero mi ar
te. No hay que inventar. Las 
sillas siempre han sido igual. 

y las mesas, y los arcones, y 
así seguirán por los siglos de 
los siglos. 

ANTONIO.-De eso no en
liendo. 

BEFFONE.-Aprendes lo 
que te enseña tu maestro, en
señas lo m ¡smo a tu aprendiz, 
y así no hay peligro de morir 
en la hoguera. 

ANTONIO.-La botica es 
distinta, muchacho. Hay 
gente que no quiere .morir ni 
en la cama. Si las medicinas 
son malas, hay que inventar 
otras mejores. 

BEFFONE.--¿Aunque os 
abrasen por ello? Prefiero las 
sillas. Los hombres también 
necesitan sentarse para no 
morirse, ¿no creeis, Antonio 
di Prato? 

ANTONIO.-También. Tu 
arte es bello y útil. 

BEFFONE.--Lorenzo de 
Médicis va a regalar una villa 
a su cuñado, Guillermo de 
Pazzi. Han estado en el taller 
hablando con mi maestro. Le 
vana llenar las arcas de onzas 
de oro. 

An/onio está moliendo en el 
mortero. Asoma Lucrecia con 
otro mortero en la mano. 

LUCRECiA.-¿Tienes pere
jil? 

ANTONIO.-Sí, por aquí ha
bia. Toma. 
Beffone da un codazo a Beppo. 

BEFFONE.-El mismo ofi
cio. Vas para cocinera. 
¿ Dónde está Isabela, ama Lu
crecia? 

LUCRECIA.--Salió a la 
plaza con Adrianaycon Aldo. 

Vuelve a la cocina. 
BEFFONE.-Dijo que me es
peraria aquí. 

ANTONIO.-Lorenzo y ese 

Cardenal que ha venido de 
Roma van a Misa Mayor y 
querian ver el cortejo. 

Llega de fuera un rumor que va 
creciendo. 

BEFFONE.-Y vos, maestro, 
¿seguís cocinando? ¡Quitaos 
el mandil y vamos nosotros 
lambién! 

Beppo vq. a mirar por la venta
na. 

ANTONIO.-Hace ya media 
hora que ha empezado la mi
sa. 

Beffone esta impaciente. 

BEFFONE.-No se si salir a 
encontrar a Isabela. 

BEPPO.-No se ha ido para 
siemore. 

BEFFONE.-Tú atiende a 
ver' si sale por ahí Satanás, y 
calla. 

Asoma Lucrecia por la cocil1a. , 
LUCRECIA.-¿No oís? Pa
rece que gritan ... (Va hacia la 
ventana) ¿Ves algo, Beppo? 

Llaman a la puerta. 

BEPPO.-Desde aquí no. 

Crece el rumor, se acerca. 

ANTONIO.--Ve a abrir, 
Beppo. 

Beppo va hacia la puerta. 

I LUCRECIA.--(Asustada). 
¡Antonio, Isabela está en la 
calle! 

Beppo abre. [sabela, fatigada, 
convulsa, se adelanta. 

LUCRECIA.-¡Isabela! 

ISABELA.-(Gritando). ¡Han 
matado a los Médicis! 

A Antonio se le cae de la mal10 
el recipiente que sostel1ia. 
Choca con o/ro )' Jos dos se es
trella n en el suelo. 
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CUADRO 111 

Callejón junto a la botica de 
Antonio di Proto. Llega fugiti
vo, jadeante, Esteban Maffei. 
En la misma situación del 
cuadro primero, hablando con 
una persona invisible. 

MAFFEI.-¿Hemos llegado 
ya? ¿Esta es la botica de An
tonio di Prato, vuestro ami
go?.. ¿La puerta trasera? .. 
Esperad un momento, espe
rad. No entreis todavía ... De
cidme antes lo que vais a ha
cer, decídmelo claramente. 
No pensareis acusarme a mí, 
no pensareis echar sobre mí 
la culpa y decir que lo he he
cho yo. Si, ya sé que el botica
rio es hombre de vuestra con
fianza, que os lo debe todo, 
me lo habeís dicho. Os debe 
muchos favores, pero os los 
debe a vos, a Jacobo de Pazzi. 
¿A mí, qué me debe? Vos len
dreis que valerme ante él, 
porque yo para él no soy na
die. Nadie ... Ni siquiera soy 
ya de aquí, de Florencia. Me 
fuí tanjoven ... ¡No, noentreis 
solo, no entreis! ¡No me 
abandoneis ahora! ¡VOS sa
beis que yo no he sido, que yo 
no he alzado la mano contra 
nadie! ¡Ni he salido de Roma, 
ni de casa de mi padre! ¡No, 
no ha salido aún ni del vientre 
de mi madre! ¡No estoy aquí. 
en Florencia! ¡No me toqueis, 
soltad! ¿Por qué, por qué me 
sujetais así? ¿Soy la garantía 
de vuestra inocencia? Sí , 
ahora 10 comprendo. He 
ca ido en una celada: El Car
denal Riario y vosotros los 
Pazzi, me necesitais cqQ'lo 
víctima expiatoria ... Si la ju
gada hubiese salido bien, 
bien para todos ... Pero en sa
liendo mal, yo pagaré por vo
sotros y vosotros seguireis 
como siempre... ¡ Decidme 
que no, que no es eso! No me 
dejeis perdido ... Perdido 
como estoy desde que me tra
jísteis aquí. 
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Un trueno. Estalla una tor
menta. 

CUADRO IV 

Bosque en las cercamQ,) de 
Florencia . 

Esteban Marfe; va~a perdido 
en medio de la tormenta que 
acaba de desencadenarse. 

MAFFEI.-Perdido ... ¿ Cómo 
es posible? En estos bosques 
pasé mi infancia . No debo es
tar ya lejos de mi casa. Era 
hacia allá ... Pasado el torren
te ... Pero, ¿está el torrente por 
ese lado? Cuando llegue a este 
claro del bosque venía de ... de 
por allí.. . Sí, ese era mi cami
no. ¡Oh, Dios! A la luz del día 
conocería todo esto. Aunque, 
¡quién sabe! Hace ya tantos 
años ... Por aquí correteába
mos mi hermano y yo. Y por 
aquí vine algún día con Clau
dia. Yo recogía flores silves
tres para que ella se adorna
se. Siempre le faltaba una de 
algún color y había que se
guir buscando. Pero, ¿por qué 
pienso ahora en eso? ¿Para 
distraerme? Sí, para espan
tar el miedo. ¿ Qué ha sido 
eso? El ruido del torrente .. . 
No, ha sido como una voz .. . 
No; no puede haber voz tan 
potente. 

Un relampago más intenso que 
los otros. Marrei se asusta. Se 
recupera después. 

De nada me ha servido la luz 
del relám pago. Ahora re
cuerdo que nunca había visto 
el bosque en la tormenta. Es 
otro. Las hojas verdes de los 
árboles ahora estaban blan
cas. Blancos los troncos ... Pe
ro , ¿no he vislumbrado un 
brillo hacia ese lado? ¿No se
ria el torrente? Claudia y yo 
lo mirábamos desde arriba. 
Ella tiraba flores y me mira
ba . Pero nunca me atrevía a 
recogerlas. Se las llevaba la 
corriente. No, no debo andar. 
Mejor no dar ni un solo paso. 

Recuerdo ... sí .. . sólo eso ... que 
el torrente surgía de pronto .. . 
en un desnivel del suelo .. . 
como a traición ... Mejor. no 
moverme... Pero, ¿cómo 
permanecer aquí toda la no
che? 

Pausa. Tras el ruido de un 
trueno, en el silencio, se oye 
más fuerte el rumor deltorre';
te. 

No, no debo moverme; está 
aquí. junto a mí, a un paso ... 
Algo se ha movido, algo ha 
sonado ... Sí, como si alguien 
hubiese corrido ... ! 

Pausa. Escucha, en tensión. 

¡Favor! 

Pausa. 

¡Favor! ¡Socorred me! ¡Me he 
perdido en la tormenta! 

Pausa, sUencio. 

y sin embargo ... estoy seguro 
de haber oido pasos. 

Quizá alguna alimaña, al
guna bestia del bosque. 

Cae al suelo. tembloroso. 

Dios mío. Dios mío. ¿Por qué 
terminarasí? ¿Porqué deseas 
que mi vida acabe de este 
modo, si he venido tan solo a 
servirte? Padre nuestro, que 
estás en los cielos, santificado 
sea el tu nombre ... 

Se oye una voz, pero sin enten
derse lo que dice, por el fragor 
de la tormenta. Maffei, que 
algo ha percibido, suspende la 
oración. Queda en silencio. 
expectante. tembloroso. Vuelve 
a oirse de nuevo la misma voz. 
Maffei, inmovi/, pregunta de
sentonadamente. 

¿Qué? ... ¿Quién va? 

Entre los árboles. se divisa la 
silueta de mI hombre que se 
acerca. El hombre vuelve a ha
blar igual que antes, quizá re
pite la misma frase, pero el 



ruido de la lluvia, del viento, de 
las hojas cubre sus palabras. 
Maffe; pregunta frenético. 

¿¡Qué decís!? 

MONTESECCO.-(Que ha 
llegado al claro del bosque, y 
ahora es visible). 

Que alceis los brazos, eso di
go. y que os alceis vos mismo 
también si os quedan fuerzas. 
¡Vamos, alzaos! 

Morzteseco empuña una daga y 
se ha acercado, amenazador, a 
Marrei. Maffei, con dificultad, 
temblorosos sus brazos alza
dos, se levanta. 

MAFFEI.-¿ Quién sois? 

MONTESECCO.-Poco im
porta. 

MAFFEI.-Necesito ayuda, 
por eso gritaba ... Estoy per
dido. La tormenta me ha he
cho perder el camino. 

MONTESECCO.--A mi 
también. 

MAFFEJ.-Podeis enfundar 
el arma, no tengais ningún 
temor ... Yo estoy indefenso. 
No pienso hacer nada contra 
vos. 

MONTESECCO.--Pero 
quizá yo contra vos si pienso 
hacer algo. ¿ Quién os dice lo 
contrario? 

Un momento, Montesecco se 
queda en silencio, quieto, con
templando el pavor de Marre;. 

¿ Decís que os habeis extra
viado en el bosque, que ha
beis perdido el camino? Pues 
yaosdigo: yo también. Buena 
ayuda vamos a ser el uno para 
el otro. ¿Hacia dónde os diri
gíais? 

MAFFEJ .-¿ Sois de por 
aquí? 

MONTESECCO.-No. Soy 
de muy lejos. 

MAFFEI.-Pero, ¿conoceis 
estos lugares? 

MONTESECCO.-Poco. Al
go. 

MAFFEI.-Yo, antes, hace 
tiempo, sí los conocía ... De 
niño. Nací por aquí y aquí me 
crié ... Pero... ahora no re
cuerdo. ¡Hace ya tantos 
años ... ! Y, además. con esta 
tormenta ... 

MONTESECCO.-A pesar de 
eso, si haceis un esfuerzo .. . 
Con poco que me digais, 
quizá yo pueda encaminaros. 

MAFFEI.-¿Creeis? 

MONTESECCO.--¿Hacia 
dónde ibais? 

MAFFEI.-Iba hacia ... Hacia 
la casa grande ... La que está 
más allá del torrente. Por 
aquí cerca hay un torrente, 
¿no habeis escuchado el ru
mor del agua? 

MONTESECCO.-Si; bien 
cerca debe de estar. 

MAFFEI.-Pues. pasado el 
torrente ... está la casa de Es
teban Maffei. Hacia allí voy 
yo. 

MONTESECCO.-¿ La casa 
de Esteban Mafrei? 

MAFFEI.-¿ Sabeis cual os 
digo? ¿La conoceis? 

MONTESECCO.-¿La casa 
del padre Maffei? ¿Del domi
nico? 

MAFFEI.-¿Sabeis quién es 
el padre Maffei? 

MONTESECCO.-Sí... Bue
no, lo sé aunque no le conoz
co. No, no le he visto nunca. 

Marre; mira fijamente, deleni
damente, IJ. Montesecco. 

MAFFEI.-Pero ... yo no vaya 
casa del padre Maffei, del 
dominico ... 

MONTESECCO.-¿No? 

MAFFEI.-La casa a la que 
voy yo es de su padre. 

MONTESECCO.-¡Ah! 

MAFFEI.-{Muy despacio, 
precavldo.) 

Yo soy el dominico. el padre 
Maffei. 

MONTESECCO.-¡Ah! ¿Sois 
vos? 

MAFFEI.-Cuando os he di
cho rpi nom bre ya lo cono
cíais. ¿Por qué? 

MONTESECCO. - Casuali
dades de la vida. Vos y yo te
níamos que vernos mañana 
en Florencia para un asunto 
muy importante. No, no os 
asombreis; el asunto es secre
to, pero no para unos cuantos. 
Y entre esos cuantos estamos 
vos y yo. No creo que este en
cuentro inesperado altere en 
nada nuestros planes. Pero si 
lo creeis así, me voy por 
donde he venido y os dejo otra 
vez a la buena de Dios. 

MAFFEI.-No. no es necesa
rio. Pero ¿por qué estais ente
rado de todo? ¿Ouién sois? 
¿Cómo os llamais? 

MONTESECCO.-Yo soy 
Montesecco. (Y enfunda su 
daga.) 

MAFFEI.-{Respira tranqui
lo). ¡Ah! Sois Montesecco ... 
Creo que ... que la suerte nos 
ha unido. 

MONTESECCO.-Veremos, 
veremos... Si podeis ayu
darme a mí y yo puedo ayu
daros a vos, tendreis razón; 
pero si no, toda esta gran em
presa se ira al garete. De mo
mento, estamos perdidos. 

MAFFEI.-Pero algo podreis 
hacer. Supongo que estareis 
más habituado que yo a estos 
trances. 

MONTESECCO .--Vea mos 
cómo salir de ésto. ¿ No re-
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cordais nada del Jugar? Claro 
que ¿cómo vais a recordar si 
esto está como boca de lobo? 
Pero, en fin, algo que pueda 
orientarnos. Mi única inten
ción era llegar a Florencia sin 
que me vieran, antes de que 
despuntase la aurora. 

MAFFEI.--Yo recuerdo 
que.,. sÍ, sólo eso ... que la casa 
está más alla de ... pasado el 
torrente. Luego se cruza la 
vaguada y allí está la casa. 

MONTESECCO.-¡Y creeis 
que eso es poco! ¡No estamos 
descaminados, compañero! 
El torrente está justo aquí , 
aquí mismo. 

Da un golpe en la espalda a 
Maffei, le empuja hacia ade
lante. Marrei, asustado, cre
yendo que va a caer al torrente, 
se agarra a Monteseceo. 

MAFFEI.-¡Ah! 

MONTESECCO.-{Divertido 
por el susto de Maffei.) 

No tan cerca, padre, no tan 
cerca. 

Vuelve a empujar a Maffei, y 
salen In<; dos. 

CUADRO V 

Sala de la casa de Esteban 
MalTei en el campo. No lejos de 
Flore~1cia. 

Ha pasado la medianoche y el 
tiempo es tormentoso. 

Suenan unos aldabonazos JI 
poco después cruza la escena 
un criado con una luz en la 
mano. Se cubre con una ropa 
improvisada. Desaparece por 
un corredor por el que vuelve a 
entrar precediendo a Marrei ya 
Montesecct). 
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CRlADO.-¡Señor Esteban , 
que sOl'presa tan inesperada! 
Me compensa de los sus tos 
que me han dado primero la 
tormenta y luego los aldabo
nazos. 

MAFFEI.-¿Te asusta la 
tormenta, Victorino? 

CRIADO.-¡Amí que va a 
asustarme! Pero cuando es
taba en el primer sueño, mi 
mujer ha pegado un grito que 
por poco salto hasta el techo. 
Vaya despertar a vuestro pa
dre. ¡Oué alegría se va a 'lIevar 
mi señor! 

MAFFEI.-Estamos empa
pados. Podías, antes, encen
der la lumbre. 

CRIADO.-Teneis razón. (Va 
hacia el hogar.) 

MAFFEI.-O si no, deja. Yo 
encenderé mientras tú le avi
sas. Ganaremos tiempo. 

CRIAOO.-Y recordarás tus 
años de muchacho. -

MAFFEI.- Es verdad. (A 
Monlesecco.) Yo era el encar
gado de mantener vivo el fue
go. 

Sale el criado, que ha dejado la 
luz sobre una mesa. Marrei va 
hacia la lumbre, pero se detie
ne, ames de llegar, para llamar 
al criado. 

MAFFEI.-¡Victorino! 

Asoma de nuevo Victorino. 

VICTORINO.-Señor. 

MAFFEI.-¿Sigue habiendo 
vino en la alacena? 

VICTORINO.-Sí. ya lo sa
beis. Al señor le gusta que 
s iempre haya una garraf¡:. 

MAFFE.l.-M(! lo imaginaba. 
Mi padre no es partidario de 
las innovaciones. Sacad la vos 
mismo mientras yo enciendo 
la lumbre, Montesecco_ Así 
tendremos calor por dentro y 
por fuera. 

Sale Victorino. Marrei va a en
cender la lumbre. Montesecco 
saca de la alacena una garrara 
.Y dos vasos y los Valle sobre la 

mesa. Habla mIentras los lle
na, y se sienta. 

MONTESECCO.-¿Estais ya 
más tranquilo? ¿Se os va pa
sando el susto, padre Maffei? 

MAFFEI .-Sí, y agradezco 
mucho vuestra ayuda. 

MONTESECCO.--Con el 
vino se os pasará del todo; 
para algunas ocasiones no 
hay mejor compañero. Yo 
también os doy las gracias de 
corazón, padre. En una noche 
endiablada como ésta, un te
cho, un fuego y un vaso no se 
pagan con todo el oro de los 
Médicis. 

MAFFEI.- y si añadi mos 
una cama ... 

MONTESECCO.-Si aña
dimos una cama no se pagan 
ni con todo el oro del mundo. 

MAFFEI.-Pues vereis que se 
añadirá. Ya ha prendido el 
fuego. Acercaos. 

Montesecco va hacia el hogar, 
llevando los vasos. 

MONTESECCO.--Ahora. 
antes de que aparezca vues
tro padre, os falta hacer algo. 

MAFFEI.-¿ El qué? 

MONTESECCO.--Tenei, 
que inventar un nombre. 

MAFFEI.--¿Inventar un 
nombre? 

MONTESECCO.--Claro. 
¿No lo comprendeis? Teneis 
que inventar un nombre para 
mí. Tomad, padre ... (Lealarga 
uno de los vasos). 

Esto os inspirará. 

MAFFEI.-Gracias. (Toma el 
vaso). 

MONTESECCO.-No creo 
que vuestro padre me haya 
visto nunca. Yo, al menos, no 
tenía noticias desu existencia 
hasta esta noche: ni siquiera 



había oído nunca, que yo re
cuerde, pronunciar su nom
bre. Pero el mío lo conoce 
todo el mundo. No lo digo por 
vanidad, podeis creerme. y 
para un anciano recien des
pertado en noche de tormen
ta , tantas sorpresas seguidas 
pueden ser muy graves. El hi
jo, el adorado hijo, que se pre
senta inesperadamente en el 
hogar tras largo tiempo de 
ausencia: tr¡Hijo, hijo mío 
querido! JO) «¡Padre, padre 
mío!». Y, de repente: «Padre 
mío, os presento a mi amigo 
Montesecco». Y el buen viejo 
exclama: «¡Ah, horror. ho
rror!» Y se os muere como un 
pajarito. 

MAFFEI.-No creo que ocu
rriera eso; mi padre se con
serva fuerte. Pero opino que 
teneis razón, no es nece"sario 
que sepa quien sois. 

MONTESECCO. - -Eso 
pienso yo. ¡Vamos, un nom
bre. un nombre! 

MAFFEI.-¿Oué os parece 
Cassola? 

MONTESECCO.-¿ Cassola? 
Bien, muy bien. Ya lo he utili
zado. También está bien 
vuestro vino. 

MAFFEI.-Hacía tiempo que 
no lo cataba. 

MONTESECCO.-Es bueno, 
pero habreis tenido ocasión 
de beberlo mejor. Sin embar
go, lo decís con nostalgia. 
¿Cuánto tiempo llevais fuera 

.de casa? 

MAFFEI.-Hice una visita a 
mi padre, va para dos años. 
Pero hace siete que marché a 
Roma. 

MONTESECCO.--¿Siete 
años? Más que suficiente. Allí 
se hace carrera de prisa. So
bre todo en vuestro oficio. 
Claro, que el mío es aún más 
rápido, pensareis. 

MAFFEI.-Sí. pero se acaba 
antes. 

MONTES ECCO.-¿ Es ta i s 
seguro? A mí me enseñaron 
de p~queño vuestros cole
gas ... --o me pareció enten
derlo así- que el tiempo era 
igual de largo para todos. 
Para unos en la gloria de Dios, 
para otros en el infierno de 
Satanás. 

MAFFEI_-Sí, la eternidad es 
igual de larga para todos; 
pero el infierno. Montesec
ca ... 

MONTESECCO .--(Con 
cierta dureza). Prohibido ha
blar del infierno, padre. 

MAFFEI.-Vos habeis empe
zado. 

MONTESECCO.-Retiro lo 
dicho. Prefiero encontrár
melo por sorpresa que nosen
tirlo a diario aquí. 

MAFFEI.-Porque lo que 
prefieres en realidad es no 
creer en él. 

MONTESECCO.-Será por 
eso. 

MAFFEI.-Pero comprende 
que ... 

MONTESECCO.--Padre. 
hace un rato, cuando os he 
encontrado perdido en el 
monte, he tenido la gentileza 
de no ejercer con vos mi ofi- I 

cio; no ejerzais el vuestro 
conmigo. 

MAFFEI.-Me parece que no 
ha sido gentileza. Ha sido 
conveniencia. Pero o s lo 
agradezco igual. 

MONTESECCO.-Sí. Puede 
que tengais razón. Ha s ido 
más bien compañerismo, di- ¡ 

ría yo. Aunque sólo sea pOI' 

unos días, los dos servimos al 
mismo amo. 

MAFFEI.-(Como ref1exio
l7ando en voz alta..) 

y no es sólo un nombre ... 

MONTESECCO.-¿Qué de
cís ? 

MAFFEI.-Que no es sólo el 
nombre lo que hay que inven
tar. Hay que pensar, además, 
quién sois, qué haceis, cual es 
vuestra familia, de que vi
vís ... 

MONTESECCO. - (Repren
diél'zdole dedo en alto, como a 
1,m niñ.o.) 

Satanás os achicharrará por 
tantas mentiras. ¿No le teneis 
miedo? 

MAFFEI.- No es él quien 
juzga, Montesecco. 

MONTESECCO.-Podemos 
decir que soy otro sacerdote, 
como vos. ¿Oué os parece? 
Con estas ropas de víaje no 
nos diferenciamos mucho. 

MAFFEI.-No te neis el as
pecto de un clérigo. 

MONTESECCO.--¿ Estais 
seguro de que no? Se que soy 
lo que llaman «un hombre de 
aspecto sospechoso», pero los 
he visto peores en cualquier 
gremio. ¿Y artista? El maes
tro pintor Cassola que ha tra
bajado para Sixto IV y re
gresa a su ciudad nataL 

MAFFEI.-¿Y cómo conver
saríais con mi padre si os in
terroga 1 El es buen aficiona
do, y los artistas siempre ha
blan de su arte. 

Montesecco acepta la objec
ción torciendo el gesto. 

MONTESECCO.-i Dux de 
Venecia! Eso me gustaría. 
Decidle que viajo disfrazado 
y que ... 

MAFFEI.-Pensemos en _ se
rio, Montesecco. Algo que re
sulte adecuado. 

El"lfra jubiloso el padre. Se ha. 
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echado una bata sobre su ropa 
de domlir. 

PADRE.-¡Hijo mío, Este· 
ban! 

MAFFEI.-¡Padre! 

Los dos se abrazan. 

PADRE.-Ni más leve es pe. 
ranza tenía de volverte a ver, 
por lo menos hasta fin de año. 

MAFFEI.-Yo tampoco lo 
pensaba. Y tengo la misma 
alegría que vos, padre. Me 
han encomendado una mi· 
s ión en Florencia -voy en el 
séquito del Cardenal Ria· 
rio-, y pedí permiso a Su 
Eminencia para desviarme y 
haceros esta visita. Pero a no 
ser por este amigo que va allí 
por el mismo asunto, no ha· 
bría llegado. Me extravié en 
la tormenta y él volvió a en· 
caminarme. 

PADRE.-{Va hacia Monte· 
secco). Os estaré eternamente 
agradecido. 

MAFFEI.-Es el señor Casso· 
la ... 

MONTESECCO.-(Saludando 
De la banca, señor. 

MAFFEI.-Mi amigo Jacobo 
Cassola. 

MONTESECCO.--No me 
gusta ese nombre. 

Marre; se aterra, mirando a 
Montesecco. 

PADRE.-{Con ingenua ex· 
trañeza). ¿Cómo decís? 

MAFFEl.-Dice que ... no le 
gusta su nombre. 

MONTESECCO.-No. deci
didamente. Lo de Cassola 
está bien ... Pero lo de Jaco· 
bo ... 

Rie, divertido, su broma. 
De pequeno sí me gustaba ... 
¡J acobo, J acabo! Muchos de 
mis amigos se llamaban Ja-
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cobo, y por ~so me gustaba ... 
Pero ahora que soy banquero 
me parece bien lo de Cassola. 
Es un apellido muy impor
tante en Roma, aunque ahora 
hayamos descendido a la 
banca ... 

PADRE.--(Cortesmente). 
¿ Descendido? 

MONTESECCO.-Si, señor 
Maffei. Esa es la verdad. Las 
armas son la nobleza. Incluso 
vuestra agricultura es más 
digna. La banca es un recur
so. Lo sabemos. Y os admi
ramos y envidiamos. Pero los 
tiempos obligan. A lo que iba: 
Cassola, bien; pero Jacobo ... 
¡Por Dios! Cualquiera puede 
llamarse Jacobo. 

Entra el criado con unas via'l
das que deposita sobre la mesa. 

PADRE.-El nom bre es sólo 
la fachada, es para lo demás. 
A uno lo que le importa es el 
interior de la casa. Dije que os 
prepararan algo, vendreis 
desfallecidos por el viaje. 

MAFFEI.-Sí que se agra
dece a estas horas. 

PADRE.-También nuestro 
apellido, el apellido Maffei, se 
va desgastando. Pero ámalo 
siempre. hijo mio. 

MAFFEI.-No teneis que pe
dírmelo. 

PADRE~EI apelliclo es la 
familia. Un depósito de san
gre que nos viene desde el 
principio de la creación y que 
nosotros llevaremos hasta el 
final de los tiempos. 

MONTESECCO. - (Comien
do). La familia ... Todos sa
bemos lo que es la familia ... 
Todo lo que yo he hecho lo he 
hecho por la familia, por la 
sangre . He descendido a la 
banca, por la familia, para 
que mi familia pueda llevar 
su herencia de sangre hasta 
donde ha beis dicho vos. 

¡Sangre y familia! Habla muy 
bien vuestm padre, Maffei. 

PADRE.-(A Montesecco). 
Los Maffei, quizá lo sepais, en 
otros tiempos eran algo más. 
Mi bisabuelo aún usaba su tí
tulo de nobleza. Pero poco a 
poco todo ha cambiado y hoy 
yo no soy más que un labra
dor.(A su hijo). Y tú nada más 
Que un sacerdote. 

MONTESECCO.-Ser la
brador no es mala cosa, 
creed me. Depende de los 
acres. y los acres pueden ir 
aumentando. 

PADRE.-Un labrador está 
pendjente de algo Que le es 
ajeno: de la tierra, del sol, de 
la lluvia, del pedrisco. De 
poco nos sirve a los labrado
res la voluntad. Pem n:U hijo 
tiene ciencia y gobierno. O 
llegará a tenerlo. (A Maffei) . 
Tu voluntad sí es un anna. 

MAFFEI.-A todos nos es 
ajena la voluntad de Dios. 

PADRE.-Sí, pero sólo en eso 
nos igualamos. 

MONTESECCO_-Es cierto. 
En todo lo demás se ven mu
chas diferencias. 

PADRE.-Antes se diferen
ciaban las gentes por el na
cimiento. H.oy ha cambiado 
todo, y la nobleza. mejor es 
ocultarla. 

MONTESECCO.-Hoy lo 
que más diferencia a las gen~ 
tes es el dinero. ' 

PAD RE.--( As in tiendo). 
¿Oyes? Por eso hay Que ga
narlo, Esteban. No digo que 
debamos descender al co
mercio. a la usura ... 

Se vuelve hacia Montesecco. 

¡Oh, perdonad! 

MONTESECCO.-¿Yo? ¿Por 
qué? 



PADRE.-No sé ... Quizá mis 
palabras ... 

MONTESECCO.-iAh. claro. 
la banca! No. no tengais 
preocupación. ¿No han des· 
cendido al comercio, a la usu· 
ra, los Pazzi, los Médicis? 

PADRE.-Sí, es cierto. 
MONTESECCO.-Pues os 
equivocais. No han descendi· 
do, porque antes no eran ni 
usureros. Pero, en fin, aseen· 
dido o descendido, si ellos lo 
hacen, ¿por qué no vamos a 
hacerlo los Cassola? O voso
tros, los Marrei... 

PADRE.-Tú , hijo mío, Este· 
ban, estás en el camino de as· 
cender, de recuperar el poder 
perdido. Tus hermanos y yo, 
no. 

MONTESECCO.-¿No son 
rértiles estas tierras? 
PADRE.-Menos que cual· 
quier ciudad. Mi hijo, ayu· 
dado por los Riario -hubo 
un tiempo en que su familia 
debió mucho a la nuestra y el 
Cardenal no lo haolvidad~, 
puede prosperar y devolver a 
la ramilia Marreiel puesto y el 
honor que antes tenía. 

MAFFEI.-EI honor lo tene· 
mas, padre. No se pierde por 
descender de condición. 

MONTESECCO. - Encuen· 
tro muy razonable lo que dice 
vuestro padre, Maffei. Y 
pienso que vos desde Roma 
podeis hacer mucho. 

MAFFEI.-Yo aspiro a hacer 
mucho por la Iglesia. 

PADRE.-y todo lo que ha· 
gas por la Iglesia repercutirá 
en gloria y provecho para 
nuestra familia. No te empu· 
jaría yo a ser mercader o legu· 
leyo, pero por el camino de la 
religión igual podrás devol· 
ver a nuestra familia su pres· 
ligio. Veo claro el porvenir: 
ya no cuenta la nobleza. 

Se vuelve a Montesecco. 

¿Estais de acuerdo? 

MONTESECCO.- (Pondera· 
tivamente). 

Uuu ... Los Alberti en el exi· 
lio ... Los Lucheni reducidos a 
la miseria ... Los Tarsi exter· 
minados ... 

PADRE.-(Que se ha exalta· 
do. mientras enumeraba Mon· 
tesecco.) 

¡Tantas y tantas familias que 
ya no existen! Pero unas ban· 
das de comerciantes .. . 

Se interrumpe, pidiendo per
dón con la mirada a Montesec· 
co. 

MONTESECCO.-Seguid. 
seguid ... 

PADRE~(Muy exaltado. S in 

atreverse a seguir. ) 

... de ... de .. . 

MONTESECCO.-De 'pe
rros del dinerolt, así nos lla· 
mano 

PADREo-No me atreví.. . 

MONTESECCO.-Pero me 
atrevo yo y lo digo yo y lo re
pito: -perros del dinerolt , que 
pisotean al plebeyo y al no
ble, al que trabaja y al que 
goza. y que provienen lo 
mismo de arriba que de aba
jo, porque a esos perros no les 
diferencia la sangre sino su 
conciencia. su falta de con
ciencia. Y lo digo yo, que soy 
uno de ellos, y que me reco
nozco arrastrado por Satanás 
y que me atrevo a decir que 
mejor que cualquiera de no· 
sotros es el último ladrón de 
caminos. 

PADREo-Ese arriesga su vi
da. Lo he dicho muchas veces. 

Montesecco se levanta. abre 
sus brazos al padre. ws dos se 
estrechan emocionadC?s. 

MAFFEI.--Los tiempos 
cambian, padre. Y ahora más 
velozmente que nunca . En 
eso os doy la razón. 

PADREo-Tan velozmente 
-oye lo que te dig~ que 
todo volvera a ser como an· 
tes. 

Va hacia él. 

MAFFEI.-Se tardará. 

PADRE.-Menos de lo que 
piensas. Esteban. Mira a tu 
alrededor y verás que ya em
piezan las nuevas familias a 
vivir como lo hacían los Maf
fei en tiempos de los abuelos. 
Siempre habrá unas pocas 
familias por encima de la 
plebe. Yo te he dado un anna, 
hijo mío, para que devuelvas 
el esplendor a la nuestra. 

MAFFEI.-Yo soy un arma 
en manos de la Iglesia. 

MONTESECCO.-Todo el 
mundo compagina las dos co
sas. 

PADRE.-Tú sirve a la Igle
sia, sirve al Cardenal Riario. 
Es un hombre de estos tiem
pos, pero que no olvida los 
antiguos. Roma defenderá 
siempre lo perenne. Pero no 
hay que retroceder, no hay 
que resignarse. Hay que lu
char. 

MAFFEI.-Así piensa Mon
tesecco. El ha luchado con las 
armas que tenía a su alcance. 

PADRE.-Con su talento co
mercial . 

Vuelve a sentarse en su sirio. 

MONTESECCO.--Bien. 
llamémoslo así. 

PADREo-Un talento que, 
por 10 menos hasta esta gene
ración, le falta a nuestra fa· 
milia. 

Ya más sereno, cambia de te· 
ma. 
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y ¿es importante la mlSlon 
que os lleva a Florencia? 

MONTESECCO.-Muy im· 
portante. 

MAFFEI.-Muy importante. 

~DROVI 

Botica de Antonio di Prato. 

Beppo abre la puerta. Isabela, 
fatigada, convulsa, se adelan
ta. 

LUCRECIA·-ilsabeJa! 

ISABELA.-{Gritando). ¡Han 
matado a los Médicis! 

A Antonio se le cae de la mano 
el recipiente que sostenia. 
Choca con otro y los dos se es
trellan en el suelo. 

ANTONIO.-¿Qué dices, hi
ja? 

Los líquidos se mezclan en el 
suelo. Empiezan a salir llamas 
y burbujas de colores. 

L UCRECIA.- ¡Ten cuidado, 
Antonio! 

ISABELA.-¡Los han mata
do! ¡En la iglesia! ¡Yo lo he 
visto! ¡Lo he visto! ¡Sí, en la 
iglesia! 

ANTONIO.-¡ S'acrilegio! 

LUCRECIA.-Serénate, hija 
mía. Trae agua, Beppo. 

BEFFONE.-(Gritando). 
¡Apagad eso! 

ANTONIO.-¡ApágaJo. Bep· 
po! 

BEPPO.-(Con miedo). No, 
no ... 
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ANTONIO.-PisaJo ... 

BEPPO.-No; es Satanás ... 
Satanás ... 

ISABELA.--¡Cuañdo el 
sacerdote a lzaba! ¡Han cla
vado un puñal en el cuello a 
Julián de Médicis! 

Llora, histérica. 

LUCRECIA.-Sostenla, An
tonio. Voy por el agua . 

Sale Lucrecia. Antonio sos
tiene a ¡sabela. La lleva hacia 
una silla. 

ANTONIO. - ¡Apaga eso, 
Beppo! 

Beppo va a obedecer, pero Bef
fone le con! iene. 

BEFFONE.-No, no te acer
ques. Es Satanás .. . , Satanás ... 

Cae de rodillas y hace la señal 
de la cruz. Un hombre que co
rre por la calle se acerca a la 
puerta para gritar: 

HOMBRE.-¡Han mat.do • 
los Médicis! 

ANTONIO.-¡ Pareja de man
teca tos, venid acá! 

Corre Beppo a sosten.era ¡sabe
la .. Antonio va a pisar el fuego. 
Lucrecia sale con el vaso de 
agua. Comienzan a sonar las 
campanas. Entra Beppo y Lu
crecia sientan a ¡sabela. 

ISABELA.-¡He visto como 
le sal taba la sangre del cue
llo! 

LUCRECIA.-Toma. bebe . 
bebe ... 

Micer Antonio ha apagado el 
fuego. Hay un momento de si
lencio en la bolica. Fuera ta
ñen las campanas, continúa el 
griterío. Micer Antonio va ha
cia su hija. Beffone sigue con 
la vista fija en el charco de lí
quido. 

BEFFONE.-Era Satanás ... 
Lo he visto ... Lo he visto. 

ISABELA.-En el momento 
de alzar ... Estaba Julián de 
rodillas ... Inclinada la cabe-
za, la vista en el suelo .. . 

LUCRECIA. - (Asombrada, 
con tristeza) ¿Yen ese mo
mento ... ? 

ANTONIO.- (Proflmdamen
te). Sacrilegio. 

ISABELA~(Tapándose los 
oídos). ¡Se me ha quedado 
dentro el sonido de la campa
nilla! 

LUCRECIA.-Bebe. hija. 

ANTONIO.-Beppo, trae. 

ISABELA.-Un hombre que 
había cerca de él. Vi el res
plandor de la daga en el aire, 
pero en aquel momento no 
comprendí lo que sucedía. 

ANTONIO.-¿Y Lorenzo? 

ISABELA.--Yo ví cómo 
aquel hombre se precipitaba 
sobre Julián. ¡Vi cómo le cla
vaba el puñal en la nuca! ¡Y ví 
saltar la sangre! 

Llora y rie, histérica. 

LUCRECIA.-¡Hija! 

Llega Beppo con el láudano. 

BEPPO.-Tomad, micer An
tonio. 

ANTONIO.-Bebe. hija. es 
láudano. 

1 sabJ,1 bJ,be. 

LUCRECIA.-¿La llevamosa 
su cuarto? 

ANTONIO.-Sí, ahora. ¿Y 
Lorenzo? 

ISABELA.-Yo vi... saltar la 
sangre de Julián ... Recuerdo 
muy mal todo ... Recuerdo las 
velas ... No se veía muy bien .. . 
Pero a Lorenzo le daba en la 
nuca una luz blanca de un vi
tral... Recuerdo el olor del in
cienso, las velas ... la sangre 
deJulián de Médicis ... Casi no 
se oyó el grito del Médicis al 
caer. Cayó allí mismo, mien
tras el otro huía apartando a 
la gente con la daga empa
pada en la sangre de Julián. 

Llora. 



ANTONIO.-¿Y Lorenzo de 
Médicis? 

ISABELA.-Cuando todos 
corrían de un lado a otro, 
hujan, gritaban... a él le 
arrastraban los suyos hacia la 
sacristía, empapado en san
gre ... 

Ahora, vencida por la excita
ci6n y la fatiga, llora blanda
mente en el pecho de su madre. 
En los rumores de la calle se 
oye gritar: «¡ Han matado a Ju
lián de Médicis!». 

Los han matado... los han 
matado ... 

ANTONIO.-Lucrecia, trae 
un paño humedecido. 

Rápida, va Lucrecia a la coci
na. Se abre un instante la 
puerta de la calle y grita una 
ml~jer: 

MUJER.-¡ Doña Lucrecia, 
Micer Antonio, han matado a 
lulián de Médicis! (Desapare
ce.) 

Vu grito de Lucrecia en la ('0-

cina. 

ANTONIO.-¡Lucrecia! 

Todos miran hacia la puerta de 
la coc;'ta. Aparece Lucrecia, 
demudada. 

LUCRECIA.-No, no pasa 
nada, Antonio ... Al entrar, vi a 
dos hombres en la cocina. Pe
ro ... 

EllIran Jacobo de Pazzl y Mal
I;"i. 

JACOBO.-Soy yo, micer An
tonio di Prato. 
ANTONIO.-¿Vos, señor la
cabo de Pazzi? 

Va solicito hacia él. 

Ya sé lo sucedido. Mi hija lo 
ha presenciado. ¿Se puede 
hacer algo aún? ¿Me nece!>i-
141 is? 

JACOBO.-Ya no se puede 

hacer nada. Pero yo si os ne
cesito. 

MAFFEI.-¿ Vuestra hija lo 
ha visto? 

ANTONIO.-Eslaba en la 
iglesia. 

MAFFEI.-¿ y sabeis quién lo 
hizo? 

ISABELA.-Yo ví al hombre 
cuando mataba aJulián, pero 
no se quién era, no le recono
cí... No pude verle la cara. 

JACOBO.-Micer Antonio, el 
tiempo apremia, y preciso 
hablar con vos a solas. 

ANTONIO.--( Reservado). 
Señor, estos que aquí veis son 
como mi familia. 

JACOBO.-Pero, ¿puedo 
considerarlos como de la 
mía? 

ANTONIO.-Todo cuanlQ 
hay aquí es de los Pazzi. 

JACOBO.- Micer Antonio, 
los Médicis acaban de morir. 
Dentro de unos minutos esas 
voces que gritan gritarán só
lo: «libertad». Y Florencia 
será de nuevo la Florencia re
publicana. 

ANTONIO.-Sí, señor. 

JACOBO.-¿Entendeis lo 
que os digo? 

ANTONIO.-Creo que sí, se· 
ñor. 

JACOBO.- Pero ahora, en 
este momento de excitación, 
alguien ha lanzado la voz de 
que nosotros, la familia Paz· 
zi. tenemos que ver en esta 
muerte. y nos persiguen. 

ANTONIO.-Señor Jacobo ... 
JACOBO.-No creerás tú. 
Anlonio, que yo puedo haber 
matado a Lorenzo o a Julián . 

ISABELA.-(Se abalanza ha
cia él). ¡No, tú no! ¡Pero tu 
maldita familia ... ! 

LIlcrecia la contiene. 

LUCRECIA.-¡Hija! 

ANTONIO. - Disculpadla . 
señor. Es presa de un ataque. 
Siempre ha respetado a la 
familia Pazzi. Sabe, como yo 
mismo, que os lo debemos to
do. Pero Julián era el ídolo de 
ladas las muchachas de Flo
rencia ... Y acaba de verle mo· 
rir apuñalado. No sabe aún lo 
quesedice. Isabela, la familia 
Pazzi y la familia Médicis son 
una misma familia. Nadie ha 
dicho aquí que los unos ha
yan hecho nada contra los 
otros, sino que son infundios 
que corren. (A Jacobo). ¿Oué 
pretendeis de mí. señor? 

JACOBO.-EI tiempo apre
mia, Antonio. Se han for· 
mado patrullas. Y pronto an· 
darán por esta calle. 
ANTONJO.-¿Qué quereis 
que haga por vos? 

JACOBO.-Escondednos en 
la cueva. y, a la anochecida, 
Ilevadnos a vuestro huerto de 
San Giovanni. Aunque para 
esta hora ya habremos salido 
a la luz y estaremos en nues
tra casa, o en la Señoría, reu
nidos con vosotros. con los 
gremios, como antaño, para 
ordenar las libertades de Flo
rencia. 

MAFFEJ.-Las tropas de Ro
caha se acercan a la ciudad 
enviadas por el Papa para 
contribuir a restablecer el 
orden republicano. 

ANTONIO.-Nunca he que
rido mezclarme en estos 
asuntos, señor (o Jacabo). 
Pero en esta ocasión, y siendo 
vos el perseguido ... 
Se oyen golpes en la puerta. 

JACOBO·-iLlaman! 

LUCRECIA.-Entrad aquí. 
(Por la cocina). Os bajaré a la 
cueva. 

Salen los tres hacia la cocilla. 
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BEFFONE.-¿ Vais a escon
derlos, micer Antonio? ¿Y si 
Lorenzo no ha muerto? 

CUADRO YII 

La cocina de Antonio di Prato. 

Entra Esteban Marre;. Actúa 
como si le acompañasen Lu
crecia y Jacobo de Pa'l.zi, pero 
sólo le vemos a él. 

MAFFEI.-¿ Para qué nos es
condemos? Lo registrará to
do ... Esto será como una ra
tonera. Jacobo de Pazzi, ¿se
guís vuestro juego? ¡Soltad
me, noquiero bajar ahí! Sí, ya 
lo veo, vais disponiendo todas 
las piezas para llegar a la ju
gada final , ¡para entregarme 
a mí! Y vos quedareis libre, 
¡claro!, vos sois la gran fami
lia. Vuestro hijo Guillermo 
está casado con una Médicis. 
Bien lo ha dicho ese hombre ... 
Pero a mí, a .mí me dejareis 
solo ... 

Se vuelve como para hablar a 
Lucrecia. 

y no he sido yo ... No. Yo no 
estaba en el templo, ni si
quiera en Florencia ... ¡Sol
tadme, no quiero bajar! 

Como conducido por los otros, 
va baiando hacia la cueva. 

¡Habeis sido vos, Jacobo de 
Pazzi, vos lo habeis hecho! 
¡Ha sido Jacobo de Pazzi, Ja
cabo de Pazzi! 

Desaparece por la cueva. 

CUADRO VIII 

Sala en el Palacio Pau..i. 

Están sentadosJacobo y Fran
cisco de Pazzi. El primero se 
levanta, nervioso. y va hacia 
una ventana. 

FRANCISCO.-Por favor, 
Jacobo, no te impacientes, 
que me estás poniendo ner
vioso también a mí con tus 
paseos. Deja ya de mirar por 
la ventana. siéntate. y 
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aguarda con tranquilidad a 
que llegue Bernardo Bandini. 

JACOBO.-EI traerá la noti
cia. 

FRANCISCO.-Si, él. Anda, 
ven, siéntate. 

Jacobo de Pau..i se acerca. 

JACOBO.-No comprendo 
cómo puedes tener esa calma. 
FRANCISCO.-Porque estoy 
seguro de que todo saldrá 
bien. 

JACOBO.-Acuérdate de los 
Malfatti, de los Lavelli. 

FRANCISCO.-No somos 
lan c3lúpidos como el viejo 
Lavelli. 

JACOBO.-¿Tú crees? A ve
ces estas situaciones graves le 
vuel ven a uno estúpido y le 
dejan sin la frialdad necesa
ria para comprenderlo. 

FRANCISCO.-¿Estás arre
pentido' 

JACOBO.-No digo eso. 

FRANCISCO.-Aunque fué
semos estúpidos nosotros, no 
lo es el Cardenal Riado. El 
plan que ha trazado es perfec
to. 

JACOUO.-No lo dudo. Pero 
en esta circunstancia, en este 
momento, es natural que no 
esté tranquilo. 

FRANCISCO.-Ayer lo esta
bas. O disimulabas mejor. 

JACOBO.-No disimulaba. 
Pero ayer era otrarcosa. La 
noche tampoco la he pasado 
mal. aunque por un momen
to, pensé que no iba a poder 
dormir. Pero en cuanto ha sa
nado la hora del banquete ... 

FRANCISCO.-Confia en 
Riario, confía en Montesecco . 
Son hombres de experiencia. 

JACOBO.-No es que tenga 
ninguna duda sobre el plan, 

no es eso. Lo he aprobado 
después de pensarlo y discu
tirlo. Y yo mismo os he con
vocado uno por uno a lodos 
vosotros. 

FRANCISCO.-Ya todos nos 
pareció bien . Había que ha
cerlo. 

JACOBO.-Sí , un día u otro 
había que hacerlo. Pero no a 
todos nos pareció bien . 

FRANCISCO.-Tú dijiste ... 

JACOBO.- Guillermo se ne
gó. 

FRANCISCO.-¿ Y le vas a 
contagiar ahora del miedo de 
Guillermo? El siempre lo ha 
tenido. 

JACOBO.-No es un cobarde. 

FRANCISCO.-Siempre ha 
sido un frío. 

I JACOBO.-Quizá lo hace por 
Blanca. Y en ese caso es que 
teme. Que ve el peligro quizá 
con más claridad que yo. 

FRANCISCO.-No ha sido ni 
cobarde ni enamorado, ni lo 
uno por lo otro; no le des más 
vueltas. Ha sido un calcula
dar. El pertenece a las dos 
familias. Si se hunden los 
Médicis, es un Pazzi; pero si 
se hunden los Pazzi, es un 
Médicis. ¿Para · qué iba a 
complicarse? 

JACOBO.-Sí , sus razones 
son justas. Como las nuestras. 
Porque nosotros tenemos una 
sola familia. 

FRANCISCO.-Dentro de 
unos años seríamos los pa
rientes pobres de los Médicis. 

Jacobo se levanta y vuelve a sus 
paseos nerviosos en dirección 
a la ventana. 

FRANCISCO.- Y adiós a la 
banca Pazzi . 

JACOBO (desde la veHla
naJ.-Aquel que viene de la 



plaza parece el padre Maffei. 
Juraría que viene hacia aquí. 

FRANCISCO (va hacia la ven
tana).-¿No te equivocas? Es 
imposible que haya sucedido 
ya. 

JACOBO.-No me equivoco. 
Es el padre Maffei. 

FRANCISCO.-Sí, y se dirige 
hacia aquí. 

JACOBO.-Algo ha fallado, 
Francisco. Algo ha salido 
mal. En este momento no 
puede haber finalizado el 
banquete. Quizá no haya ni 
empezado. 

FRANCISCO.-Cálmate, Ja
cobo. Ya ha entrado en el pa
lacio. 

Se aleja de la vemana. 

Ahora es más importante es
tar sereno que acertar una 
adivinanza. 

JACOBO.-Si es preciso 
huir ... 

FRANCISCO.-Digo que no 
adivines nada, Jacobo. 

JACOBO.-... Dirígete a la 
casa de Prato, el boticario. 

FRANCISCO.-¿ Qué dices? 

JACOBO.-Antonio di Prato, 
ya sabes de quien te hablo. 

FRANCISCO.-Sí, sí, lo re
cuerdo muy bien, en eso que
damos. Pero espera ahora a 
que llegue Maffei; aplaza un 
poco tus oráculos. 

JACOBO.-Prato nos lo debe 
todo. Nos ayudará. 

FRANCISCO.-Pero ... Tú no 
le habrás contado nada. 

JACOBO.-¿Crees que soy 
imbécil? ¿Oué no sé lo que 
hemos jurado? Pero debemos 
estar prevenidos frente a 
cualquier eventualidad, y 
tengo mis razones para fiar 

de ese hombre. Nos lo debe 
todo. 

Entra Marrei. 

Venid Maffei y contadnos. 
¿Qué ha sucedido? 

MAFFEI.-Ante todo, no os 
alarméis, no hay motivo para 
ello. 

FRANCISCO.-Sentaos, pa 
dre, habeis venido muy de
prisa. 

MAFFEI.-No estoy fatiga
do. 

FRANCISCO.-Os hemos 
visto desde la ventana. Ahí 
empezó la alarma de mi her
mano. 

JACOBO.-¿Qué significa 
vuestra presencia aquí? Ha
beis abandonado el banque
te, ¿no es cierto? 

MAFFEI.-EI Cardenal Ria
rio me envía a daros noticias 
porque piensa que debeis es
tar informados. Dentro de 
poco habríais aguardado el 
griterío, las campanas ... Y 
habríais aguardado en vano, 
pues no sucederá nada. 

J ACOBO .--Comprended 
nuestra impaciencia y expli
caos de una vez. 

MAFFEI.-EI Cardenal Ria
no desea que no tomeis nin
guna decisión po r vuestra 
cuenta, pero quiere también 
obrar de acuerdo con vos. Por 
eso demanda vuestra opinión 
sobre los acontecimientos. 

JACOBO.-No los conozco. 

MAFFEI-No ha podido ha
cerse nada. Montesecco no ha 
tenido ocasión de realizar el 
plan. 

JACOBO.-Aún es pronto. 

FRANCISCO.-Calculábamos 
que quizá no hubiese empe
zado la fiesta. 

MAFFEI.-Así es. Pero, de 
cualquier modo, hoy no se 
podrá actuar. 

FRANCISCO.-¿Por qué? 

JACOBO.-Acabad. 

MAFFEI (Con una sond
sa).-Permitidmc que antes 
empiece. Como en nuestro 
plan, todo lleva su orden. 

JACOBO.-Escuchamos. 

MAFFEI.-No había nada en 
e! ambiente que delatas;e la 
sombra de una sospecha por 
parte de los Médicís. Como 
habréis observado, la ciudad 
se ha despertado como en 
cualquier otro sábado. La 
gente estaba informada de la 
visita del Cardenal Riario y 
aguardaba impaciente en Vía 
Larga para ver pasar el corte
jo. Su Eminencia fue recibido 
cordialmente y 9C cambiaron 
los presentes. 

FRANClSCO.-¿Vísteis de 
cerca a Lorenzo? 

MAFFEI.-La sonrisa ilumi
naba su rostro. Es la primera 
vez que veo al Magnífico y he 
sentido que se me oprimía e! 
corazón. No al conocer su ros
tro, sino al contemplar su 
sonrisa. Qué frágil es siempre 
el porvenir del hombre, y 
cómo parece un niño cuando 
su destino está en manos de 
los demás. 

JACOBO.-Bien, padre Maf
CeL .. 

MAFFEI.-Perdonadme. El 
cortejo de! Cardenal llenaba 
todo el palacio, pero Floren
cia está desde hace tiempo 
habituada a estos aconteci
mientos, y ya habrá presen
ciado otros con más derroche. 
Ya os digo: ni una sombra de 
sospecha. Pero Lorenzo de 
Médicis, antes de empezar e! 
banquete, le ha dado a Su 
Eminencia la información 
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que ha trastornado todo: J u
lián no puede asistir. 

JACOBO.-¿Cómo? 

MAFFEI.-Ha tenido esta 
mañana un accidente de ca
za. Está en cama, con fiebre 
muy alta. 

FRANCISCO.-Vos, Maffe;, 
¿qué pensais de esto? 

JACOBO.-¿Y el Cardenal 
Riario? 
MAFFEI.--Tranqui I izaos. 
señores. El Cardenal -y mi 
pensamiento es el suyo
piensa .simplemente eso: qu~ 
Julián no puede asistir por
que ha sufrido un acciden le 
de caza y está enfermo. Voso
tros, señores, ¿qué sos pe
chais? 

FRANCISCO.-¿Nosotros? 

MAFFEI.-Sí, ¿qué temores 
deseais que traslade al Car
denal? 

JACOBO.-No sé ... pero, en 
fin... podría pensarse qUI! 
todo fuera una precaución de 
Lorenzo porque conoce o so~
pecha la conjura. 

FRANCISCO.-EI CaI·den.1 
insistió desde el principio, 
obstinadamente, en que el'a 
necesario deshacerse a un 
tiempo de los dos hermanos. 

MAFFEI.-Cierto. Ese ha 
sido siempre su punto de vis
ta. Y me consta que sigue 
opinando de la misma mane
ra. Pero estad tranquilos. 
Nadie sospecha nada, nadie 
sabe nada. (A Jacobo). Gui
llermo, vuestro hijo, el único 
que podría haber hablado. no 
lo ha hecho. Los vuestros es
tán en sus casas y aguardan la 
noticia. Rocalla se acerca a la 
ciudad con sus tropas, pero 
los Médicis ni saben ni sospe
chan. Agradecen la visita de 
Su Eminencia; la ven como 
una mano que les tiende 
Sixto IV. El propio pueblo de 
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Florencia no sabe que dentro 
de poco se lanzará a la callt.· 
gritando: «:¡ Libertad!». Pero 
permitidme que os comuni
que las conclusiones a que ha 
llegado el Cardenal. 

JACOBO.-Las aguardo im
paciente. 

MAFFEJ.-La indisposición 
de Julián de Médicis impide 
que hoy se haga nada. 

JACOBO.-S í. y todos esta
mos acordes en que deben de
saparecer los dos a un tiem
po. 

FRANCISCO.--¿ El acc;· 
dente ha sido grave? 

MAFFEI.-Parece que nu. 
~egún Su EminellLliJ pUl·dl.! 
trastocarse el plan en do~ sen
tidos. Uno, eliminar hoy, du
rante el banquete, al menos a 
Lorenzo, y quizá intentar lle
gar después hasta la habita
ción de su hermano Julian. 
JACOBO.-Eso no resolvel"Ía 
nada. Los adictos a Lorenzo 
10 serian al momento de su 
hermano. 

FRANCISCO.-Los parlida. 
rios de los Médicis lo son 
tanto del uno como del otm. 

MAFFEI.-Esa es, como os 
he dicho, la opinión de Su 
Eminencia. Y si Montesecco 
no llega hasta el propio lecho 
de Julián , lo cual es casi im
posible, maña na, esta tarde, 
ahora mismo, en cuanto cun
diese la noticia , las turbas es
tarían invadiendo vuestros 
palacios. Las represalias :.e
rían lastimosas para todos. 
No se puede poner, por una 
ligereza, en peligro la vida de 
nadie. Ni a la Iglesia de Ro
ma. 

JACOBO.-Las razones. Las 
razones del Cardenal son la::. 
nuestras. Hoy no puecJe ha
cerse. Pero habéis dicho que 
el plan puede trastocarse en 
dos sentidos. 

MAFFEI.-EI segundo pa· 
rece más indicado. 

JACOBO.-Las tropas de Ro
calta están llegando a la ciu· 
dad. 

FRANCISCO.-Sí, mañana 
entrarán en Florencia. 

MAFFEI.-De no hacerse 
hoy, habría que hacerlo ma
ñana. El Cardenal me ·envía, 
como os he dicho, a solicitar 
vuestro consejo. 

JACOBO. (Con una mirada a 
Francisco.) 

¿Y qué consejo voy a darle? 
¿Cómo vamos a hacerlo ma
ñana? ¿Qué ocasión tene
mos? Vos padl-e, ¿qué pen· 
sais? 

MAFFEI .-Yo en esto no soy 
ni consejero. Modestamenle, 
os traigo la voz del Cardenal. 
Pero no tengo pensamiento ni 
opinión. Es ésta una ocasión 
demasiado alta para mis me
recimientos. 

JACOBO (irritado).--En
tiendo muy bien. Sois un 
hombre de iglesia, humilde, 
al servicio siempre de más al
tos intereses. En fin, que no 
quel'eis aclarar nada. 

MAFFEI.-No os irriteis 
conmigo, señor. Sólo puedo 
deciros, si esto os sirve de 
orientación, que cuando vine 
hacia aca, Monseñor Riario 
conversaba con Lorenzo des
pues de haber Visitado la ga· 
lería de las estatuas. Quizá 
vuelva mañana al palacio; 
con su séquito, naturalmente. 

JACOBO .--¿Vos creeis? 
Tendríamos una nueva opor
tunidad. 

MAFFEI.-Se lamentaba Su 
Eminencia de no ser sufi· 
ciente un solo día para admi· 
ral' las colecciones de loren
zo. Como sabeis, también el 
Cardenal es un gran amante 



de las artes. La colección de 
vasos griegos de su palacio de 
Roma despierta la admira
cion de cuantos la visitan. No 
sería sorprendente que lo
renzo invitase de nuevo para 
mañana al Cardenal. Y si Ju
lián , como es de suponer, está 
repuesto. saldría a hacerle los 
honores. 

JACOBO.-Esperémoslo. 

MAFFEI.-y creed me. señor 
Pazzi. nada mas puedo deci
ros. Perdonad me ahora. Au
torizadme a que me retire y 
dadme pronto vuestra res
puesta. El Cardenal me rogó 
que regresase cuanto antes al 
banquete. 

JACOBO (consulta con la mi
rada a Francisco.) 

Decidle que lo que él dis
ponga está por mí aceptado. 

MAFFEI.-Agradecerá vues
tra decisión, señor. 

Va hacia la salida, pero :,e 
vuelve. de pronto, frenético, 
hacia los hermanos Paui. 

¡ Pero yoera un simple mensa
jero! 

CUADRO IX 

Cueva en la botica de Antonio 
di Prato. 

Resistiéndose, Maffei baja las 
escaleras de la cueva. 

Habla solo, pero como si le 
acompañase Jacobo de Paui. 

MAFFEI.-¡Un simple men
sajero! ¡Nada m~s! Insistí en 
ello, lo recordareis. Ahora 
deberéis aclararlo. Deberéis 
aclarárselo a los jueces. o a 
quienes vengan a prendemos. 
Porque nos prenderán ... He
mos fracasado, Pazzi , ha fa
llado el golpe. Yo lo sé. Pero 
vos repetiréis lo que yo os de
cía: no tengo pensamiento ni 
opinión, soy sólo la voz del 
CardenaL., ni consejero. ni 

consejero soy. No lo habréis 
olvidado. ¿Os acordáis bien? 
Os enojábais cuando yo ha
blaba así, y ahora eso es lo 
importante. Explicadles bien 
que ni siquiera ese simple 
mensajero era yo. Que yo no 
era. Que había elegido ser 
otro. ser el Cardenal, o Roma. 
O la Santa Iglesia. Pero no era 
yo. Yo no sentía con mis sen
timientos, no pensaba con 
mis pensamientos. Hacía 
años que no los tenía. Quizá 
ahora me vuelven de pronto y 
por eso ... ¡por eso debeis sal
varme! ¡Para que tenga más 
tiempo! Si no me ayudais no 
sólo me condenarán los jue
ces de Florencia, también 
Dios me condenará. Pero si 
me dais tiempo, yo podré 
procurar mi salvación. Pero 
para eso debo ser yo, no ser 
Roma, ni la Iglesia ni el Car
denal. 

Se deia caer, desfallecido, sobre 
I 111/0 de los últimos escalones. 

CUADRO X 

LA cámara de Julián de Médi
cis. 

En el lecho, Julián. Junto a él 
su hermana Blanca y Guiller
mo, su marido. 

GUILLERMO.-¿Te encuen
tras mejor, Julián? ¿Estás 
con ánimos para charlar un 
pcK:o? Parece que el Cardenal 
Riario quiere subir a visitar
te. 

Pero Julián no le presta dema
siada aten.ción, tjene la mirada 
puesta en BlaHca. 

JULIAN (divertido, refirién
dose a su hemuma).-No la 
conozco. Guillermo, ya no la 
conozco. Ya no entiendo el 
lenguaje de su mirada. Antes, 
cuando sólo era mi hermana, 
me enviaba mensajes por en
cima del hombro de nuestro 
padre y yo los descifraba al 
instante. Pero ahora habla 

otro idioma. El tuyo, ¿no es 
verdad, Guil1ermo? 

GUILLERMO (que está si
tuado entre Blanca y Juliá,1 , se 
vuelve hacia su mu
jer).-¿Querías decirle algo 
por encima de mi hombro? 

BLANCA.-¿Yo? No le hagas 
caso. Le miraba con pena. Sé 
lo que es para él perderse un 
festejo como éste. 

JULIAN.-¿Esa mirada que
ría decir «qué pena_? No sé, 
no sé ... En nuestro lenguaje 
de antes yo habría leído «qué 
miedo • . ¿Te habla también a 
ti de esa manera, Guillermo? 
¿Con unas lucecitas que en
ciende y apaga alrededor de 
sus pupilas? 

Guillermo se vuelve a mirar a 
Blanca. 

BLANCA.-Sí, pero siempre 
le digo lo mismo. 

JULIAN.-¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Te 
amo! ¡Te amo! ¡Te amo! Pero 
eso no es lenguaje cifrado. Lo 
entiende todo el mundo. 
¿ Quién se ama más en Flo
rencia? Y las piedras de Flo
rencia responden a coro: 
«¡Guillermo y Blanca! 
¡Blanca y Guillermo!_ No, 
eso no sirve. Lo bueno de los 
mensajes es que haya alguien 
que no los entienda. 

GUILLERMO.-Me alegra 
encontrarte tan animado. 
Pensé que pudiera ser algo 
más grave. 

JULIAN.-¡Bah! Si no ha 
sido nada. Lorenzo se obstinó 
en que me quedase en cama. 
Pero no me mires con miedo, 
Blanca. Mañana habrá pa
sado todo. 

BLANCA.-No te miro con 
miedo. 

JULIAN.-Ni con pena. Lo
renzo repetirá la fiesta si se lo 
pido. 
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GUILLERMO (aparta la mI
rada de los dos. Habla como si 
se consultase a si mismo.) 

No creo que invite dos veces 
seguidas a l Cardenal 

JULIAN.-No, tienes razón. 
Por cuestiones de política. 
Para él la política es )0 pri
mero -sin descuidar lo de
más, se entiende. es un hom
bre de nuestro tiempo-. Es 
capaz de perderse una buena 
fiesta por la prosperidad de 
Florencia. O por la de la fami
lia Médicis, que viene a ser lo 
mismo. ¡Eh. tú, Guillermo. 
míranos! Cuando mi her
mana Blanca dejaba de en
viarme mensajes con las lu
cecitas de sus ojos. también 
me estaba diciendo algo. Y 
también lo decía cuando no 
contestaba a mis preguntas. 
El silencio habla. Gui llermo. 

GUILLERMO.-Tienes fie
bre. Julián, procura reposar. 

BLANCA (se acerca más a Ju
liUlI).-Sí, quédate tranquilo. 

JULIAN.-Creí que solo eras 
tú la que me hablaba así, y 
todos lo hacen en Florencia. 
Pero la verdad es que casi 
siempre dicen lo mismo: 
.. ¡Cuidado, Julian! ¡Cuidado, 
Lorenzo! ¡Cuidado, los Médi
cis!. (pau.sa) .. ¡Cuidado, los 
Pazzi! ¡Cuidado, Guiller
mo! •. 

Un silencio. }tüiá" se,iala los 
ojos de Guillenno y se dirige a 
Blanca. 

Vamos, descíframelo, ¿qué 
quiere decir ahora? 

BIQ/lca mira a los ojos a Gui
llermo. 

BLANCA.-No sé ... 

G VI LLERMO.--Cuidado. 
Julian. 

J ULIAN.-¡Bah, qué pérdida 
dI..' tiempo! Yo siempre tengo 
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unos ojos dentro que me es
tan diciendo: .Cuidado •. 

BLANCA (sin dejar de mirar a 
Guillenno.) 

Ahora él es mi hermano, pero 
a veces no entiendo sus sig
nos. 

Pone una malla sobre la mano 
de Guillermo. 

Me mira como tú de niño, por 
encima de los hombros de to
dos, pero yo no leentiendo. Le 
miro al fondo de los ojos, 
avanzo por ellos a tientas 
como en una larga cueva, y 
me pierdo sin encontrar na
da. 

Se vuelve hacia Julián. 

¿ Sabes cuándo no le entien
do? Cuando él no quiere. 

JVLIAN (riendo).-iPueS ya 
les has entendido! 

Entra el Cardenal Riario se
guido de Lorenzo de Médicis y 
del padre Bagnone. 

CARDENAL.-Señor Julián 
de Médicis, hijo mío, unjoven 
tan despierto como vos, 
¿cómo tiene un accidente en 
vísperas de una fiesta? 

JULIAN (incorporá Mase en el 
[echo).-Excelencia ... 

CARDENAL.-No os incor
poréis. Sin duda el médico os 
habrá aconsejado reposo, a 
falta de más conocimientos 
por su parte. 

LORENZO.-¿Cómo te en
cuentras, Julián? Pensé que 
debíamos dejarte descansar. 
pero el Cardenal mostró 
tanto interés ... 

JULIAN.-Se lo agradezco 
muchísimo. Ha sido un acci
dente estúpido. 

C o\RDENAL.-Lamentable. 
Pero. ahora que no nos oye, 
quizá el estúpido sea el médi
co. 

Se vuelve hacia Lorenzo. 

Ya, ya imagino que será el 
mejor de Florencia. Y Floren
cia tiene fama en medicina. 
Pero, por desgracia para to
dos nosotros, que también el 
cuerpo tiene su importancia, 
la medicina está en pañales, 
como vulgarmente se dice. 

BLANCA.--¿Pensais eso, 
Eminencia? Yo estoy de 
acuerdo con vos. Los médi
cos ... 

CARDENAL.-Los médicos, 
mi señora Blanca, poco saben 
de medicinas, menos de en
fermedades y nada del cuerpo 
humano. Confiemos en que 
pronto se recupere la sabidu
ría de los antiguos. 

LORENZO.-En nuestros 
tiempos se está dando un 
gran avance. 

CARDENAL.-Pero todavía 
es poco. 

Se ha acercado al lecho. 

Una cosa sí es clara. Con fie
bre no es bueno asistir a un 
banquete. 

JULIAN.-EI médico me ha 
ordenado dieta absolu ta. 
CARDENAL.--La fies,a 
promete otras satisfacciones, 
pero sin buena alimentación 
no es fácil disfrutar de ellas. Y 
a un joven de vuestra vitali
dad eso q uizá le aumentará la 
calentura . (A Lorenzo). No, no 
le pido que nos acompañe en 
la comida. 

WRENZO.-Ya veis que no 
es posible. 

CARDENAL (se vuelve hacia 
Julián).-Me iré de Florencia 
sin haber tenido el honor de 
compartir con vos el pan y el 
mantel. y, en fin, 10 que os 
deseo es que mañana a la 
tarde ya podais comenzar de 
nuevo a alegrar los ojos de las 



norentinas. Pero, seguid mi 
consejo, desconfiad de los 
médicos del cuerpo. Los po
bres ignoran demasiado. Yo 
cuando siento enfermedad 
-no del alma, que esa está 
siempre enferma- confío 
más en las oraciones. 

JULIAN.-No descuido las 
oraciones. Todos confiamos 
en Dios más que en la medi
cina. 

CARDENAL.-Yo en eso me 
comporto como una campe
sina vieja. Me agrada que 
penseis lo mismo. De vuestro 
aspecto deduzco que mañana 
estaréis algo mejorado. ¿Por 
qué no nos acompañais ma
ñana a Misa Mayor? Quizá os 
fuera beneficioso; no des
gasta tanto una misa como un 
banquete. 

GUlLLERMO.-El médico le 
ha prescrito reposo. 

CARDENAL.-Doy por se
guro que vuestro Hipócrates 
norentino, a poco que yo se lo 
insinuara, encontraría que 
ese breve paseíto por Vía 
Larga le vendría muy bien. 
Yo, por mi parte, en represen
tación de la Iglesia de Roma, 
estoy dispuesto a certificar 
que la salud del alma ayuda a 
la del cuerpo. 

JULIAN.-¿Qué piensas tú, 
Lorenzo? 

LORENZO.-Podemos con
sul lar al físico. 

CARDENAL.-Para mí sería 
no sólo un honor sino un pla
cer -que muchas veces signi
fica más--- compartir con vos 
una misa, ya que es voluntad 
de la Divina Providencia que 
no comparta un banquete. 
Inmediatamente después de 
terminar la misa regresaríais 
a vuestra cámara. 

Se acerca a Lorenzo. 

Creo, Lorenzo, que es para 
todos beneficioso que, por lo 
menos una vez, el pueblo de 
Florencia nos vea a los tres 
juntos. Vos sois Lorenzo de 
Médicis; yo, en esta ocasión, 
soy Roma. Pero Lorenzo y Ju
Iián son una familia, algo más 
significativo Que ser uno u 
otro. Sixto IV ama a Floren
cia, ama a Julián, ama a Lo
renzo, pero tengo razones 
para suponer que siente aún 
más predilección por la fami
lia Médicis. 

LORENZO.-Todo depende 
del estado en que mañana se 
encuentre mi hermano. 

CARDENAL.--¡ Bah! Es
pléndido. Pensad lo, Julián. Y 
aconsejad le en este sentido, 
Lorenzo. Y vos, mi señora 
Blanca, como hermana suya. 
y también vos, Guillermo, 
sois ahora un Médicis. Siem
pre que, en verdad, no penseis 
que pueda resultar perjudi
cial para su salud. Para la sa
lud del alma hay ese esperan
zador punto de contricción en 
el último instante de la vida, 
pero la del cuerpo debe cui
darse a cada momento. El 
tiempo perdido nadie nos lo 
devuelve. Ni siquiera Dios, 
para quien el tiempo es bien 
poca cosa. Y no os robo más 
tiempo de vuestro reposo, 1u
lián. Si no se realiza con me
dida, esta obra de misericor
dia fácilmente se convierte en 
una tortura. 

Se levama. 

CUADRO XI 

Interior de la ig/esra de Sama 
Maria la Mayor. 

Los sacerdotes o{ician. Hay al
gunas personas en los bancos. 
Humos de incienso. Cánticos 
que vienen del coro. La luz. que 
se {iltra por los altos vitrales 
baña de colores el ámbito del 
tpmplo. 

El padre Maffei, el padre Bag
none y Montesecco cruzan la 
iglesia y se quedan er, U~t lale
ral, cerca del muro. 

Montesecco ha hecho el reco
rrido lentamente, mirando a 
un lado y a otro. Bagnone y 
Ma{{ei deben hacerle señas de 
que se acerque. 

MAFFEI.--Agu arde mas 
aquí. Está concluyendo la ce
remonia. 

Pausa. Prosigue11 los oficios. 
Ma{{ei y Bagnone se arTodi
lIan, musitan una oración. 
Montesecco escucha los cámi
cos, contempla las luces de los 
vitrales, el humo del incie'lSO. 
Se separa unos pasos de SHS 

acompañantes, para observar 
mejor el templo. Regresa jumo 
a ellos. Se apoya en el muro. 

MAFFEI.-Arrodillaos. 

Momesecco lo hace. 

MAFFEI.-Simulad que re
zais. 

Momesecco obedece muy tor
pemente, mientras pasa su 11'li
rada de Bagnone a Ma{{ei. 
Bagnone se levanta con mucha 
soltura, que contrasta can la 
rigidez de Motltesecco. 

BAGNONE.-Voy a compro
bar la disposición de los ban
cos. Regreso enseguida. 

Se aleja. 

Montesecco está de nuevo en
tregado al ambiente que le ro
dea. Llama su atención un 
cambio de tono en las voces 
que vienen del coro. Ma{re; se 
ha incorporado y está de pie 
junto al muro. 

, 
MAFFEI.-Levantaos, Cas
sola. 

M011lesecco no atiende, y Mar
{e; le toca en la espalda. 

Levantaos, Cassola. 
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MONTESECCO.-Perdonad. 
O lvidé m i nombre . 

MAFFEI.-Hay gente en la 
iglesia. Pudieran oirnos. 

MONTES E CCO .--Sí. sí. 
Comprendo. 

Quedan un momento en silen
cio. Concluyert los oficios. La 
gente comienza a abandonar el 
templo. Regresa Bagnone. 

BAGNONE.-Todo es tal 
como nos d ijo Su Eminencia. 

MAFFEI (a Montesecco).
Ahora. cuando hayan salido 
todos, te explicaremos. 
Pero MOr1tesecco no-esla JimiO 
a ellas. Vaga porelámbitode la 
iglesia contemplat1do los altos 
muros, acompañando con la 
mirada a los fieles que salen. 

BAGNONE len voz bao 
"a).-¡Acércate, Montesecco! 

ldAFFEI (corrige).-Cassola. 

BAGNONE.-Acércate, Cas
sola. 

Pero como éste 110 hace caso, 
Maffei va juniO a él y le trae. 

MAFFEI.-¿No habías visto 
nunca una ig les ia? 

MONTESECCO.-De niño. 
Pero como ésta no era. 

MAFFEI.-Ven aca. Vamos a 
explicártelo todo. 

Ya no hay fieles en el templo. 

BAGNONE.-Date una vuel
ta, Maffei. No vaya a quedar 
alguna beata. 

Marrei se aleja a dar U/1a vuelta 
por el templo. 

BAGNONE.-Presta aten
ción. No tenemos mucho 
tiempo. 

MONTESECCO .--Estaré 
atenLO. 

MAFFEI.-No, por aquí no 
queda nadie. 

82 

BAGNO NE.-Es cuestión de I 

vida o muerte no fallar el gol
pe, Montesecco. 

MAFF E I .-Cassola. 

MONTESECCO.-Es igual. 

MAF FE I.-Atiende. Ven con 
noso t ros. 

Se desplaz.an los tres hacia el 
airar mayor. 

Si sale alguien, no lo olvideis, 
somos quien somos: tres per
sonas del séqui to del Carde
nal Riario que están admi
rando el templo. Te lo advier
to. Cassola, para que pongas 
en lU mirada todo lo que ten
gas de artista, o de banquero. 
Aquí estará la silla de Lo
renzo de Médicis. Aquí,junto 
a él, la de Julián. Tú. estaras 
aquí detrás, a dos metros de 
Lorenzo. Ese otro hombre tu
yo ... 

MONTE S ECC O.-Landini. 

MAFFEI (desplazándo· 
se).-Aquí, dos bancos detrás 
de JuHán. No ha sido posible 
encontrar puestos mas cerca. 
Cuestiones de protocolo, 
¿comprendes? 

MONTESEC CO.-Es igual. 

MAFFEI.-Deberá saltar por 
encima de estos bancos. 

MONTESECCO.-Es joven y 
ágil. 

MAFFEI.-Bien. Este es e l 
lugar de Lorenzo de Médicis. 
Ahora no está su silla, pero 
aquí estará. 

Se coloca en posición parecida 
a la que tendrá Lorenzo. 

y tú estarás ahí. .. Apenas dos 
metros. ¿Es fávil hacerlo? 

MON T ESECC O.-Es fácil. 

BAGNO NE.-Y aquí estara 
Julian. ¿Comprendes? Ese 
Landini, allí ... 

Marre; ocupa la posición que 
tendrá Landini. 

MAFFEI.- Por esos b ancos 
tendrá que saltar. Aquella es 
la puerta de la sacristía. No es 
por ésa por la que d ebeis huir. 
N i por a q ue l la del fondo. Sin o 
por ésa, por la q ue he m os e n
trado a hora. En el recorrido 
hacia esa p uerta es tarán to~ 
dos los nuestros. Ellos corre
rán, gritarán también como 
los demás, sacarán las dagas, 
las espadas, pero os deja ra n 
e l paso l ibre, os fac ilita rá n la 
huída. 

H ace tiempo que Montesecco 
no atiende. No mira a Bagnone 
ni a Marrei, ni a la puerla que le 
in.dican. 

M~FFEI.-Esa es la p uerta . 
digo. La misma por la q ue 
hemos e ntrado nosotros . (Va 
hacia MOl7fesecco). ¿ Qué te 
ocurre? 

MONTESECCO.-No lo h a· 
ré. 

MAFFEI.-¿El q ué? 

BAGNONE.-¿Qué dices? 

MONTESECCO.- Que no. 

MAFFEI .-¿Que no m a tarás 
a los Médicis? 

MOl7fesecco no responde. 

BAGNONE.-¿Te parece m a l 
trazado e l pla n ? T iene su 
r iesgo, lo compren do , pero tu 
oficio es e l riesgo. 

MONTESECCO.-No q uiero 
hacerlo. 

MAFFEI.-Comp rende que 
no pueden darse m ás segu r i
dades. Todos los s~gu idores 
de los Pazzi estarán en tre esta 
silla y la puerta . 

B AGNONE.--Y un a vez 
fuera de la pue rta contamos 
con el pueblo de Flore nc ia. 

MAFFEI.- y con Ro ma, pa ra 
protegerte. 



BAGNONE.-Por nuestra 
parte cumpliremos hasta el 
fin lo pactado. 

MAFFEI.-¿Qué nuevo peli
gro encuentras, Montesecco? 
¿Falla algo en el plan? 

Montesecco no responde. 

BAGNONE.--Contéstanos 
de una vez. No te quedes ca
llado como ~n muerto. ¿ Por 
qué no quieres hacerlo? 

MAFFEI.-¿ Crees que te será 
fácil volver a Roma después 
de esto? Es una traición, lo 
ves claro, ¿no es cierto? 

MONTESECCO.-Sí 

MAFFEI.-Estás acostum
brado a venderte a unos o a 
otros y a incumplir el trato en 
el último instante. Unos te 
perdonan porque te temen, 
otros lo olvidan porque pue
des serles útil enptraocasión. 
Pero esta vez están en juego 
intereses más altos. No se 
trata de una carga de seda ni 
de oro, o de inclinar la ba
lanza de una escaramuza. Es 
algo más grande, algo que 
está por encima de todos no
sotros. 

MONTESECCO.-Si. muy 
por encima. 

MAFFEI.-Lo comprendes. 
Tú ya estás en la conjura. Si 
no llegamos hasta eJ fin, no 
faltará quien nos delate. Flo
rencia estará de parte de los 
Médicis, y ni en la ciudad ni 
en la Señoría vas a encontrar 
amparo. Serás solo un ase
sino que fracasó por cobar
dia. Tampoco pensarás con
tar con Roma. 

BAGNONE.-Hay un proce
dimiento para que los Médi
cis le otorguen su gracia. 

MAFFEI.-¿Cuál? 

Sin responder, Bagnone mira 
fijamente a Monlesecco. Mar: 

{ei aguarda un momento la 
aclaración de Bagnone. 

MAFFEI.-No, Montesecco 
no nos delatará. El sabe que 
abundan los hombres como 
él. No sería cara su cabeza. 
Pero se engaña si cree que el 
Cardenal permitiría a Jacobo 
Pazzi una venganza sangrien
ta. Sólo la limpieza de la 
causa puede justificar un acto 
sangriento. Suprimir a un ti
rano y con él la tiranía puede 
ser necesario. Pero un asesino 
como Montesecco sólo es 
acreedor a misericordia. 
Siempre tendrá la infinita 
misericordia divina, pero ya 
que no por esta traición, por 
sus delitos anteriores ¡ajusti
cia de los hombres no tardará 
en descargar sobre él. Más 
aún si se obstina en prescin
dir de quienes pueden ayu
darle. 

MONTESECCO.-Siemrn.: 
he contado con c<;;o. 
Bagl1ol1e." Martei le /l/ira" er
pectantes. Ptll/~a. 
MAFFEI (illletllalldo otro 
caminoj.- No pienso ahora 
en nuestra sagrada misión ni 
en el tiempo que corre en con
tra nuestra. Pienso en ti. en tu 
vida y en tu salvación. Tú, 
que tantos crímenes has co
metido, que te vanagloriabas 
de ello, ¿por qué retrocedes 
ahora ante una acción tan 
limpia de culpa? ¿Quizá no te 
atrae, como tú piensas, la vio
lencia, sino el mal? Piensa 
también en ti mismo. No 
pienses corno nosotros, en 
Florencia, en Roma. en la 
Iglesia. Sigue siendo tú mis
mo, como lo has sido siempre, 
y piensa en ti. ¿Es sensato, es 
lógico, es útil, que teniendo 
ocasión de prestar a la Iglesia 
un servicio tan grande, sin de
jar de ser tú mismo, desper
dicies esta ocasión de recon
ciliarte con ella? Si yo, por 
medio de la oración, del estu· 
dio. de lo que es mi vida ... 

I BAGNONE.-Le estás ha
blando como si fuera la pri
mera vez que se tratara el ca
so. No fueron necesarios tan
tos razonamientos. 

MAFFEI.-Es cierto. Monte
secco comprendió pronto los 
únicos aspectos de la cuestión 
que podían ¡nteresarle: la uti
I idad de sus servicios para los 
fines superiores de la Iglesia y 
!-.u propia seguridad poste
rior. 

BAGNONE.-Y la bolsa. 

MAFFEI.-Sí. la bolsa. Todo 
lo comprendía, todo lo acep
taba y en todo estaba de 
acuerdo. Pero ahora, súbita
mente, ha cambiado de pen· 
sar. 

BAGNONE.-Algo ha suce
dido, por consiguiente, den
tro de él. Y nos lo va a det' ir, 
pal-a que se busque el reme
dio . Vamos, Montesecco, e~
lu~ asuntos son muy graves y 
el tiempo apremia. ¿Por qué 
no quieres hacerlo? ¿Por la 
bolsa? 

MONTESECCO.-No. 

MAFFEI.-¿Temes por tu se
guridad? 

MONTESECCO.-Siempre 
temo. No más en esta ocasión. 

BAGNONE.-¿ Escrupulos 
de conciencia? 

Montesecco hace una pausa, 
mirando a Bagnone. 

MONTESECCO.-¿Lo decís 
con burla? 

BAGNONE (secamen
tej.-Contesta de una vez, 
Montesecco. Nosotros tam
bién tenemos que rendir 
cuentas de todo. 

MONTESECCO.-No me lo 
pregunteis. Yo mismo no lo 
sé. Para hacerlo ° no hacerlo 
no preciso pensaren la Iglesia 
ni en Florencia ni en mí. Es 
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una cosa mucho más simple. 
Para vos, Maffei, todo tiene 
una causa y una consecuen
cia, y uno para obrar tiene 
que estar siempre pesando el 
pro y el contra. Si yo hubiese 
procedido así aún no habría 
hecho nada en mi vida, ni 
bueno ni malo. Vos, para ma
tar a un hombre, y aún para 
beberos un vaso de vino, te
neis que revolver todas vues
tras tripas, o escarbar en el 
fondo de vuestra a lma, como 
gusteis. Yo tengo que tener un 
arma, fuerL.a en el brazoy las 
espaldas bien guardadas. 
Matar a un hombre es me
terle un hierro en la nuca . 
Hay que pensar, sí; hay que 
pensar en acertar a la prime
ra. y yo, ahora, no puedo ha
cer nada de eso. 

BAGNONE.-Tienes miedo. 

MONTESECCO.--S.beis 
que no es eso. Quizás he he
rido a muchos para demos
trar que no lo tengo. Y si lo 
tengo, si eso que siento 
cuando empuño el arma se 
llama así, no ha sido nunca 
tan fuerte que me impidiera 
mi propósito. 

BAGNONE.-Quizá estemos 
engañados al pensar que 
acaba de tomar esta decisión 
ahora. 

MAFFEI.-¿Y esto, qué 
cambia? 

BAGNONE.-Si la ha '0-
mado ayer o esta mañana, 
puede haber intervenido al
guien. Quizá ahora Monte
secco sabe algo que nosotros 
ignoramos. 

MAFFEI.-Montesecco no 
tiene miedo. Pero tampoco 
valor para traicionar al Car
denal Riario, a la Iglesia, al 
Papa. Memos aún no estando 
entre los suyos, sino aquí, en
tre nosostros. El sabe que no 
todos piensan tanto como yo 
antes de obrar. 

84 

MONTESECCO.-Esta de
terminación, como decís, la 
he tomado ahora mismo. 

MAFFEI (A Monresecco).-Y 
sabes claramente tus razo
nes. Pero no quieres decirlas. 
¿Temes no ser comprendido? 
A veces, el miedo a no ser 
comprendidos nos empuja al 
silencio. Si es eso lo que te 
sucede ahora, habla . Aunque 
Bagnone y yo seamos torpes 
en nuestro oficio, nuestro ofi
cio es comprender. 

MONTESECCO (después de 
una pausa, sin mirar a nin
guno de los dos.) 

Ha sido por el sitio. 

BAGNONE.-¿Por el sitio? 

MONTESECCO.-Si. por 
este lugar. No puedo hacerlo 
aquí, en la iglesia. 

MAFFEI.-¿Cómo dices eso 
ahora? Cuando hablaste con 
el Cardenal los dos estábais 
de (;.cuerdo en que éste era el 
lugar más seguro. 

BAGNONE.-Estarán aquí 
todos los hombres de los 
pazzj y del Cardenal. 

MONTESECCO.-Pero aquí, 
en la iglesia, es muy difícil 
mAtar ... Mucho más difícil. 
Imposible . 

MAFFEI.-¿ Oué diferencia 
encuentras entre este sitio y 
otro cualquiera? Si las hay, 
todaseslán a favor de éste. Tú 
te has negado a hacerlo en la 
Plaza o en Vía Larga, cuando 
los Médicis vinieran hacia el 
templo. 

MONTESECCO.--Si, y 
cuando el Cardenal me lo 
propuso me pareclO este el 
mejor lugar. y, según había
mos dicho, durante la misa, 
en el momento de alzar. Casi 
todos con los ojos cerrados, 
me decía el Cardenal... Y era 
razonable. Pero al venir aquí, 

a estudiar el terreno, hemos 
tenido mala suerte. Celebra
ban los oficios, cantaban, las 
velas estaban encendidas, 
quemaban incienso ... 

BAGNONE.-Pero, ¿de qué 
estás hablando? ¿Temes que 
mañana te deslumbren las 
velas, que te haga llorar el in
cienso y se le nuble la vista? 

MONTESECCO.-No os bur
leis , Bagnone. Me estoy ju
gando la protección de Roma. 
Lo se. La de los Médicis la doy 
por perdida. No estoy tran
quilo, podeis comprenderlo. 
No me gusta matar en la igle
sia, pero fuera de ella las co
sas cambian. 

Bagnone, quizá compren
dieru10 la amenaza de Monte
secco, se queda en silencio. 

MAFFEI.-Yo no me burlo, 
pero comprendo las razones 
de Bagnone para burlarse. 

MONTESECCO.-U.i1izad 
algo de vuestra comprensión 
conmigo y acabemos este 
asunto. El Cardenal necesita 
tiempo para tomar una deci
sión. 

MAFFEI.-Has dado unas 
razones que no paracen tu
yas. Como si lo que saliera de 
tus labios no naciese en tu 
alma ni en tu cabeza. A veces, 
uno se comporta como si 
fuese otro. 

MONTESECCO.-Cuando 
está endemoniado. 

MAFFEI.-Y sin necesidad 
de estarlo. 

MONTESECCO.-No en
tiendo. No entiendo. Ni nece
sito entender. Tengo ya mi 
propio modo de ver las cosas 
y no vaya cambiarlo. 

MAFFEI.-Y, sin embargo, 
lo has cambiado al encontrar 
un sitio en el que no se puede 
matar. 



MONTESECCO.-Pero lo he 
encontrado yo, Montesecco. 
y todo lo que hace Monte· 
secco es una acción de Monte
secco. Aunque sea lo contra
rio de lo que pudiera hacer. 
(Mira a UHO y a olro) ¿Eh? 
¿Qué os parece ¿Está bien ra
zonado o no? 

MAFFEI.-ouizá lo esté. 

MONTESECCO.- Y cuando 
se quiera saber cómo era 
Monlesecco habrá que decir: 
es aquel que no quiso matar 
en la iglesia. 

BAGNONE.-Aquel que tuvo 
miedo en la iglesia. 

MONTESECCO.-Si, aquel 
que tuvo mierlo de matar en 
la iglesia. 

BAGNONE.-Era miedo. 

MAFFEI.-¿Es miedo? 

MONTESECCO.-No sé ... 
Sólo sé que aquí no puedo 
matar. Esto infunde respeto. 

MAFFEI (ingenuamente con
ver.cido, y convincente.) 

¿Respeto? Es natural que in
funda respeto. Pero no a ti. Ni 
a nosotros, cuando la causa es 
limpia. Lo que importa es el 
móvil, no la acción. Menos 
aún el sitio. 

MONTESECCO.-No sé, no 
sé ... 

MAFFEI.--¿ No infunden 
respeto los hogares? ¿No lo 
infunden los ancianos? ¿ Y las 
mujeres? Y el propio campo, 
¿no debe infundir respeto? 
¿No es todo obra de Dios? 
¿Cuándo has respetado tú al
go? Ni siquiera a una mujer ... 

MONTESECCO.-Sé por lo 
que hablais así, por lo que os 
conté la noche de la tormen
ta, cuando íbamos a casa de 
vuestro padre. Pero a aquella 
que os dije, tampoco la ha
bria matado aquL No, aquí, 

con esta luz. con ese olor no 
habria podido hacerlo. 

BAGNONE.-EI incienso. 

MONTESECCO.- Lo hice de 
noche. en el campo. Casi sin 
luz. Sólo la luz de la luna. Y 
las ramas y las hojas de los 
árboles medio la ocultaban. Y 
con mi olor de siempre. Allí, 
en el campo y de noche, todo 
es distinto. 

BAGNONE.-¿Y qué preten
des? ¿Queconvenzarnos a Lo
renzo para que .saiga mañana 
de cacería? 

MONTESECCO. - Poned
me, como se había tratado, en 
palacio a los postres de un 
banquete, cuando ha corrido 
el vino ... 

MAFFEI.- Todos prefería
mos eso, pero no pudo ser. 

MONTESECCO. - Espere
mos olra ocasión. 

MAFFEI.-No hay tiempo. 

MONTESECCO.-Y os digo 
que no se trata de que no 
quiera hacerlo, ni de que re
troceda ante los Médicis. Po
nedme en una calleja oscura, 
que 5610 se oigan las pisadas. 

BAGNONE.--En fin, en 
cualquier parte, menos 
donde se puede hacer. 

MONTESECCO (sin prestarle 
atenci6n).-Sí, ya sé, todo eso 
da respeto, decís. La calleja, 
el campo, los árboles, la luz 
de la luna, y hasta los manja
res y el vino ... No lo entiendo. 
No lo entiendo, perdonad me. 
A mí no me lo da. No tiene por 
qué dánnelo. Es lo mío de 
siempre. 

MAFFEI.-Luego, según tú, 
las cosas que son de uno, las 
que le rodean, las uqe se tit
nen a diario, no merecen res
peto. 

MONTESECCO.-No sé ... 

No sé ... Pero aquella. noche 
e~lábamos ella y yo cerca del 
torrente. Mis hombres ha
blan bebido y canlaban. Me 
dejaron allí solo ca", ella, 
cerca de la cueva. Ella se re
sistió, llegó a arañarme, a 
moderme. Pero lo decisivo es 
que estábamos en el campo y 
era de noche. 

MAFFEI.-¿Y túquenocrees 
en el pecado, oque desprecias 
e l cast igo divino, cuando 
llega el momento de matar 
consideras mejor el campo 
que la iglesia, la noche que el 
día? 

MONTESECCO.-Asi es. 

MAFFEI .-- Es cúc hame, 
Montesecco, empiezo a pen
sar lo mismo que el padre 
Bagnone: eso se llama miedo. 
No tiene otro nombre. 

MONTESECCO.-No sé ... 
Pero ... Recordaréis esto. Es 
noche cerrada y amenaza 
tormenta. Un clérigo va parel 
camino. Ha de llegar presto a 
Florencia, pero se desvía para 
hacer una visita a su señor 
padre. Se encuentra- solo en 
medio del bosque. No hay ni 
una luz. Ni un reflejo de la 
luna. Ni una estre lla. Oye el 
rumor del torrente. ¿Qué le 
ocurre entonces al pobre clé
rigo? 

MAFFEl.-Tiene miedo. 

BAGNONE.-¿A qué viene 
este relato? 
MAFFEI.-Yo sé por qué lo 
dice. El clérigo era yo. Esa 
noche conocí a Montesecco. 

MONTESECCO.-Si, miedo. 
ReferidJe a Bagnone cómo 
era el pavor de aquel clérigo, 
cómo rezaba a gritos. Y no te
nia que matar a nadie . El clé
rigo tenía miedo en el campo, 
en la noche cerrada. Yo tengo 
miedo aquí. 

BAGNONE.-Luego es mie
do. 
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MONTE SECCO.-Si; miedo 
a las ve las. a (as imágenes. a 
los cánticos. al incienso ... 

BAGNO N E .--¿Hemos de 
creerlo? 

MONTESECC.!).-Pensad lo 
que gustéis. 

MAFFEI.-No es fáci l creer 
esto a un hombre como tú. El 
Cardenal Riario ... 

MONTE S ECCO.-¿Por qué 
no ha de creerme el Carde
nal? Yo le hablaré como a vo
sotros. 

BAGNO NE.--No tienes 
miedo a la justicia humana, 
no lo has tenido nunca, 0, al 
menos, el temor nunca ha 
sido suficiente patá detener 
tu brazo. ¿No es así? 

MONTE S E CC O.-Asi es. 

BAGNONE .-Ni siq u iera has 
temido nunca a la cólera di
vina, a las IJamasdel infierno. 

MONTE S ECCO.-He procu· 
rada no pensar en eso. 

B AGNONE .-Y pretendes 
haccl'nos creer que te espan
tas, en una acción como ésta, 
ante unos cánticos. unas 
imágenes de madera, las lla
mas de unos cirios ... 

MONTESECCO.-Así es. Vos 
entendéis más de lodoesro, al 
menos habeis consagrado 
vuestra vida a ello. Por eso 
tcmeis a Dios, a una fuen::a 
que está por detrás de las co
sas. POl- detrás de todo, por 
encima de todo. Yo, en cam
bio, tengo miedo a las cosas. 
No me llegan mis ojos a más. 

MAFFE I.-Tienes miedo a 
unas cosas; a qtras, no. 

MONTESECCO.-Sí; ya vos 
igualas sucede. Veis a vues
tro diablo I ras unas cosas y 
u-as otras no. Quizá le oyér'ais 
en el rumor del torrente y en 
el fragor de la tormenta . Yen 
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la nocbe viérais las negruras 
de la condenación y en las ex
halaciones el fuego del infier
no. Hoy, aquí, yo he visto y he 
escuchado a Dios. Y he sen
tido un punto que le temo 
como vosotros al diablo. He 
oído a Dios en esos cánticos, 
en los rumores de las beatas: 
lo he visto en la luz de los vi
trales y en las ll amas de los 
cirios. 

MAFFEI.-Dios no es nada 
de eso. 

MONT ESECCO.-Para m í, 
sí lo es. (Obstinadamente) Sí 
lo es. Vosotros miráis hacia 
esa luz (señala el witral) y veis 
sólo crista les de colores. 
Quizá pensa is en la cali dad 
del vidrio, en el precio del 
plomo, en la habilidad del ar
tista, en si es trabajoso lim
piarlo. Cuando escuchais e l 
cántico, sentís si un sochan
tre desafina, y un cirio no 
puede significar para voso
tros lo mismo que para la mu
jer que os lo entrega porque 
no la azote su marido. 

MAFFEI.-Son nuestras co
sas familiares, 

MONTESECCO_- Para mí 
todo eso es de Dios. El Dios 
con el que quereis siempre 
amedrentarnos. Ya lo habeis 
conseguido; aunque en mala 
ocasión para vosotros. Yo veo 
y oigo a Dios aquí, y no ma
taré cuando lo lenga delante. 

MAFFEl,-¿Y lUS hombres? 

MONTESECCO .-Mis hom· 
bres sólo harán lo que \0 ha
ga. y yo no lo haré. Occidsdo 
al Cardenal. Que me pong¡1 al 
Médicis en su palacio, en una 
calleja oscura, en el campo ... 
O si no, que lo mate él. ¡El no 
teme a los cirios, ni al incien
so, ni a las imágenes ... ! ¿No es 
cierto? 

Se va exallalldo Montesec(;o. 
Comienza a cambiar la 11/:. De 

una manera irreal ellemplo se 
va iluminando. ESle cambio de 
luz /10 existe para los persona
jes. 

MAFFEl.-Sí, es cie r to. No
sotros no sentimos tem or e n 
e l templo. No más temor que 
en otro lugar. 

M uy débil, aumentando poco a 
poco, va sOl1.ando la música 
que acompa,"'a a la Misa Ma
yor. Lentamente y el1 silencio 
se va poblando el templo con 
los cortejos de los Médicis y del 
Cardenal Riario. 

MONTESECCO.- Pues pro· 
bad, probad vosotros, y de
cid me luego qué pensa is 
cuando en e l momen to de a l
zar, estando ros Médicis de 
rodillas ... 

Efectivamente. los dos hemla-
110S Médicis han entrado y se 
han arrodillado en sus reclina
torios tal como lo describe 
Morltesecco. 

MONTESECCO (acercan
dose a los Médicis y señalándo
los.) 

... con los ojos en tierra, em
peceis a sacar e l puñal. ¡De
cidme lo q ue pensais en lon 
ces! 

MAFFEl.-Nosotros no pen
samos cuando ya ha pensado 
la Santa Ig les ia. 

Van Marfei y Bagnone a ocu
par sus puestos en los bancos. 
Suena ahora la música en toda 
su interzsidad. Montesecco ha 
quedado solo en primer ténlli
no. No se dirige ya a los aIras. 

M ONT E SECCO.-No. no lo 
haré ... Ni vosotros ... Se os 
n ublada la vista, os tembla
ría e l pulso, no os Obedece
rían vuestras piernas, e l pu
ñal se os caería a l suelo ... No 
lo haré. Tengo q ue oir e l si l
bido de la hoja a l salir de la 
vaina, tengo que oir mi grito 
al dar la cuchillada, y no oi .'é 



más que esos cánticos. Tengo 
que ver la nuca del Médicis y 
no veré más que los cirios. la 
luz de los vitrales ... No lo ha
ré. no lo haré. 

Rápidamente, Montesecco sale 
de la iglesia. Cesan los cámicos 
y la música. En el silencio, tin
tinea la campanilla del mona
go. Algunos fieles qHe estaban 
en pie, se arrodillan. Marre; se 
incorpora, desenvaina el pu
ñal, salta sobre los bancos lan
zando un grito y apwiala a Lo
renzode Médicis. Vocerío, con
fusión. Desaparece loda la luz 
menos la que ilumina al grupo 
de Maffe; y Lorenzo. Tocan a 
rebato las campanas. Oscuro 
10101. 

CUADRO XII 

La hotica de Amonio di Prato. 

Acaba de ce"arse la puerta de 
la cocina tras Jacobo y Marrei. 

BEFFONE.-¿Vais a escon
derlos. micer Antonio? ¿Y si 
Lorenzo no ha muerto? 

ANTONJO.-¿ Qué hadas tú, 
Beffone? 

BEFFONE.-No sé. 

ANTONJO.-Ve a abrir. 
Beppo. (a Beffone). Ni una 
sola palabra de lo que ha su
cedido. 

BEFFONE.-Dios me guar
de. 

Beppo ha abierto la puerta. En
tra Blanca. fntignda, llorosa. 

BLANCA.-¡Micer Antonio! 

ANTONJO.-¡Donna Blanca! 
¿Vos aquí? 

BLANCA.-¡Micer Antonio. 
quieren matar a Guillermo! 
¡Todos vosotros sabeis que él 
no ha entrado en esta conju
ra! ¡Tenéis que ayudarme! 

ANTONJO.-Señora, os con
fundís. No sé de qué me ha
b\ais. De algo estoy infor-

mado por mi hija, pero podéis 
estar segura de que yo jamas 
habría intervenido en nada 
contra vuestra familia. Sov 
un modesto artesano y esas 
cosas son de señores. 

BLANCA.-No temais nada, 
micer Antonio. Nada puede 
ocurrirle al que me socorra. 
Teneis la palabra de los Mé
dicis. 

ANTONIO.-Pero, señora. os 
digo ... 

! BLANCA.-Busco a Jacobo 
de Pazzi. El sabe que Gui· 
lIermo no ha intervenido. Vos 
sois adicto de los Pazzi. Pensé 
que vos ... 

ANTONIO.--Yo, señora, 
tampoco he intervenido en 
nada. Mi hija ha tenido la 
desgracia de presenciar la 
muerte de Lorenzo y de Ju
lián ... 

BLANCA.-¿Qué decís? Lo
renzo no ha muerto. 

ISABELA.-Yo le ví sangran
te. 

ANTONIO len voz baja, a 
Beppo).-Haz subir a Jacobo 
de Pazzi. 

Beppo sale. 

BLANCA.-L1egó hasta la 
sacristía. Los asesinos, dos 
hombres del Cardenal Riario, 
dos clérigos, le siguieron 
hasta allí. Mas no lograron 
entrar. Ahora llevaban al pa
lacio a Lorenzo. ¿No sabeis 
nada de Jacobo de Pazzi? ¿A 
quién puedo dirigirme? 

Anlonio la mira un momento. 
Luego nbre la puertn de la cu
cinp. Blanca mim, anllelatlle. 
hacia la puerta. 

ANTONIO.-Señor J acabo. 
perdonadme; todo eslO es 
demasiado para mi. y no sI.! <;i 
me comporto bien. Blanca de 
Medicisquiere veros. (Paww.) 
Salid. 

Salen Jacobo y Mafre;. B1am'a 
se abalanza sobre Jacobo. 

BLANCA.-¡Señor Jacobo. 
venid, venid conmigo! ¡Van a 
matar a Guillermo! 

JACOBO.-Guillermo no ha 
intervenido. 

BLANCA.-¡Vos lo sabéis! 
¡VOS teneis que decirlo! ¡Es 
vuestro hijo! Lagente está en· 
loquecida. ¡Sólo piensa en 
matar, en vengar la muerte 
de Julián! 

Se detiene bruscamente y mira 
con {ijeZtl a Maffei. Quedan Io
dos en silencio. Siguen la mi
rada de Blanca. 

Este ... este es el asesino ... el 
clérigo que hirió a Lorenzo ... 

Marrei permanece eSlálico. 
Solo sus ojos bL~scal1 una sn
lida imposible. Antonio se 
vuelve despacio hacia Jacobo. 

ANTONJO.-Señor Jacobo 
de Pazzi, me habeis mentido. 

JACOBO (nervioso, apre
miante, con cierta autoridad 
despectiva.) 

M icer Antonio. estos no son 
negocios vuestros. Contri
buid a que no se vierta más 
sangre. Blanca de Médicis es 
hija mía; no hará nada contra 
nosotros. Vamos. volvamos a 
la cueva. Y sacadnos en 
cuanto anochezca, por atrás, 
con ropas vuestras. 

Vn hacia la cocina, Blancn le 
detiene. 

BLANCA.-¿Y Guillermo? 

JACOBO.-=-Lorenzo le proteo 
gerá. Pero a nosotros,¿quien? 

Lus demás callan. BerrOfle se 
IIa movido hacia la puertn de la 
cocina y la IIa cerrado, que
dmldo ame ella. Al ruido, Ja~ 
coho 'le vuelve. 

Abrid ... 
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BEFFONE.--Lorenzo de 
Médi~ls no ha muerto. 

Insensiblemente, Beppo, Lu
crecia, Beffone, Isabela, van 
(armando como un cerco 
freme a Jacobo y Ma(fei. Aun
que ellos 110 se han movido, 
quedan también componiendo 
el cerco Antonio y Blanca. An
helante, rompe el silencio Ja
coba. 

JACOBO.-¿Qué pensais? 
¿Qué vais a hacer? 

Silencio. 
MAFFEI (tembloroso).-Van 
a entregamos ... Sí. van a en
tregamos... Lorenzo no ha 
muerto ... Todo está carpo an
tes ... ¡No, no hagais eso! 
Se adelanta, viene a primer 
tenp¡ino traspasando el cerco, 
dejandolo atrás. Los demás 
persOl'lOjes quedan en segundo 
ténnino. Maffei no se dirige a 
nadie, pero habla como si lo 
hiciese a los demás personajes 
que han quedado en segundo 
rénnino. 

MAFFEI.-¡Yo soy un hom
bre de la Iglesia! ¡:Ya no os 
pertenezco! ¡Ni pertenezco a 
nadie ni me pertenezco a mí! 
¡Va soy de la Iglesia! ¡Caera 
sobre vosotros la eternidad! 

Calla, espera una respuesta, 
pero todos, al fondo, siguen 
quietos y en silencio. Cae de 
rodillas, suplicante. 

¡Salvad mea mi,salvadme! ¡A 
mi no me ha movido interés 
alguno! ¡Ellos son los Pazzi , 
los Médicis! Pero yo no soy 
nadie ... Nada he pensado. No 
tengo pensamiento ni bueno 
ni malo. Soy sólo un siervo, 
un esclavo de la Iglesia de 
Roma, de la Santa Iglesia .. . 
Soy sólo un brazo que se ha 
movido cuando otro cerebro 
ha pensado. Yo estoy libre de 
culpa. ¡Salvadme a mí! ¡Va 
no soy un asesino! i No soy un 
hombre! ¡Soy sólo una cosa, 
un arma esta vez, pero no 
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mía, un arma de la Iglesia! 
¡De la Santa Iglesia de Dios! 

Un instante de silencio. Mafrei 
respira entrecortadamenle. 
I sabela se lanza hacia la puer
ta, la abre y grita hacia la calle. 

ISABELA.-¡Aquí están los 
asesinos! ¡Aquí están los ase
sinos de los Médicis! 

CUADRO XIII 

Culles de Florencia. 
Griterío. Suenan las campa
nas. 
Como conducido, arrastrado, 
por un grupo de gente del pue
blo, va por las calles, solo, Es
teban Maffei. 

MAFFEI.-No, no me resis
to... L1evadme donde que
ráis ... Sé que ya todo ha con
cluido para mí. Que ha con
cluido quizá antes de empe
zar. ¿Sabéis a quién vais a 
ajusticiar? Si lo sabéis, de
cídmelo un instante antes de 
darme muerte , para que por 
lo menos pueda vivir ese ins
tante. Hombres de Florencia, 
vosotros c reéis que yo soy una 
voluntad que ha empuñado 
un arma, que todos los actos 
de mi vida, elegidos por mi. 
conducían a este desenlace. 
Pero preguntad les a ellos ... A 
Claudia, que echaba flores en 
el torrente ... A mi padre, que 
quería ahogar s u rencor con 
mi victoria ... A Montesecco, 
que sintió el terror en la hora 
de sentirlo ... A los Pazzi, al 
Cardenal Riario ... Ellos os di
rán que yo era sólo el arma. 

CUADRO XIV 

En el Palacio Pazzi. 
El Cardenal Riario y Maffei. 

CARDENAL.-Grave situa
ción, Maffei . Porque todo lo 
que habéis hablado en la igle
sia con Montesecco es muy 
cierto. Lo que ha dicho Mon
tesecco y lo que habéis dicho 
vosotros. Es muy cierto. Y de 

esa certidum bre debemos ex
traer nuestra manera de 
obrar. Otra salida DO nos 
queda. Porque hay que reali
zar esta acción aun en contra 
de todas las circunstancias. 

MAFFEI.-¿Tenéis ya algún 
proyecto, señor? 

CARDENAL.-Sí, el que os 
estoy exponiendo. El que se 
desprende de 10 que Monte
secco, Bagnone y vos habéis 
razonado. Es como una pará
bola ... El clérigo en la noche 
oscura, noche tormentosa, 
perdido en el bosque, junto al 
torrente, tiene pavor ... No es 
la circunstancia más ade
cuada para que al clérigo no 
le tiemble el pulso al empu~ 
ñar un arma. Y el pulso no 
debe temblar. En un templo, 
ante las imágenes, entre la 
luz de los cirios y los vitrales, 
en vuel to por el cán tico grego
riano, la mano del asesino 
tiembla más que la del cléri
go. ¿Vos temblaríais, Maffei? 

MAFFEI.-Es tarde ya para 
preguntar eso. Yo no me lo 
pregunto. Sé que tengo que 
hacerlo y con eso me basta. 
Lo sé desde que empecé a ra
zonar con el bandido. Esta 
era mi obra y no la suya. 

CARDEN AL.--Nu estra 
causa es alta; como, en otra 
medida, Jo es la de los Pazzi. 
Ellos hacen un servicio a Flo
rencia y a la libertad. Noso
tros se lo hacemos a la Iglesia 
de Dios. Montesecco lo hu
biera hecho sólo por la bolsa. 
y ésa es una causa pequeña 
para una acción tan grande. 
Pero ¿ temblaréis? 

MAFFEI.-Si tiemblo, no 
será por los cirios. 

CARDENAL.-No hay otra 
razón, Maffei. Vuestra vida 
está garantizada. Y vuestra 
alma está aT servicio de la 
Iglesia. Un religioSo joven 
corno vos, está siempre a la 



espera de ocasiones en que 
ser' útil a Dios y a Roma. 

MAFFEI.-No soy un monje 
contemplativo, señor. He ele
gido este camino, 

CARDENAL.-EI más duro. 

MAFFEI.-Sé que ésta es una 
gran ocasión. Y aunque no lo 
fuera, no me negaria. Mi vo
luntad y mi pensamiento son 
del Papa. 

CARDENAL.-Dios te lo 
premiará en la vida eterna. Y 
en ésta. Sixto IV y yo sabre
mos recompensarte. 

MAFFEI.-Agradezco vues
tras palabras. pero no es pre
ciso que os dilatéis en con
vencerme. Sé que lo he de na
cer. 

CARDENAL.-No he que· 
rido hablarte a solas para 
convencerte, sino porque en 
ti tengo menos seguridad que 
en Bagnone. 

MAFFEJ.-Señor ... 

CARDENAL.-Si. el trance 
es difícil. 
M AFFEI.--E m i nenci a, 
¿puedo preguntaros por qué 
no tenéis seguridad en mí? 

CARDENAL.-No he dicho 
eso. Sólo que tengo menos se
guridad que en Bagnone. El 
es más recio, más fuer1e. Me 
le imagino más diestro en el 
manejo de las armas. 

MAFFEI.-Yo haré un es
fuerzo por recordar. 

CARDENAL.-Pulso firme, 
Maffei. Es preciso acertar a la 
primera. Cada segundo que 
los Médicis esh~n vivos eS un 
siglo de peligro para la liber
tad de Florencia y para la glo
ria de la Iglesia. 

MAFFEI.-Lo sé, señor. 

CARDENAL.-Reposa esta 
noche cuanto puedas. Ma
ñana deberás tener los mús-

culos distendidos. Recuerda: 
toda la fuerza en el puño, la 
mirada en la nuca. Tú y Bag
none os ocuparéis de Loren
Z0. Francisco de Pazzi y Ber
nardo Bandini, de Julián, que 
es aún más diestro que su 
hermano. Aunque ésta es una 
precaución innecesaria, pues 
el logro del plan reside en que 
en el lugar y en el momento 
elegidos ni nguno de los dos 
tendrá tiempo de defenderse. 

MAFFEJ.-Confiad en mí, 
señor. Como en Bagnone. 

CARDENAL.-Te veo dis
puesto y confío, Maffei. Pero 
necesitaba verte así, a solas, 
frente a frente. Desde que tu 
padre te confió a mí te he es
tado preparando para una 
gran ocasión y me congratula 
ver que cuando ha llegado te 
muestras digno de ella. 

MAFFEJ.-Os lo agradezco, 
señor. 

CARDENAL.-En cuanto los 
Médicis caigan se producirá 
gran tumu Ito, pero los hom
bres de los Pazzi estarán a 
vuestro lado. Vosotros iréis 
hacia la puerta de Vía Taren
tina. En fin, todo se producirá 
como antes de la traición de 
Montesecco. Dios le proteja. 
El error fue mio al escuchar a 
mi hermano. No era Monte
secco un hombre digno de la 
ocasión. ¿ Tú tienes alguna 
duda, alguna inqp.ietud? 

MAFFEI.-No, señor. 

CARDENAL.-Francisco de 
Pazzi y Bernardo Bandini 
tampoco la tendrán. Ya me 
habían pedido sustituir al 
hombre de Montesecco, pero 
no lo consideré prudente. Así 
como ahora considero pru
dente utilizar cuatro hom
bres en vei de dos para com
pensar con el número la falta 
de destreza. Bagnone tam
poco tendrá dudas ni inquie
tudes. Pero tú.,. 

MAFFEI.-Yo tampoco, se
ñor, creedme ... No dudéis de 
mis palabras ni de mi deci
sión. Siento ahora, en este 
momento, una gran sereni· 
dad. Me acompañará hasta 
mañana. Nunca como ahora 
había experimentado el infi
nito descanso que supone es
tar en el seno de la Iglesia y 
con qué confianza y seguri
dad puede actuar un hombre 
que se ve liberado del pensa
miento. Si los incrédulos, los 
que dudan, los que no se han 
sabido emplear su razón 
'como azada para desenterrar 
la fe, pudieran contemplar 
ahorael interior de mi ánima, 
morirían de envidia. No 
puede haber mayor tranqui
lidad, mayor goce que éste de 
no sentirse criatura humana, 
hombre completo, sino un 
simple brazo de la voluntad 
de Dios. Porque mañana en la 
Catedral no estaré yo, no es
tará mi voluntad ni mi pen
samiento, que mi pensamien
to, mi voluntad y yo estamos 
siempre en el seno de la Igle
sia de Roma, sino que estará 
sólo mi brazo. 

CARDENAL.-Recuerda: los 
músculos distendidos, la 
fuerza en el puño. 

MAFFEI.-Sí, Eminencia. 

CARDENAL.-Ve a avisar a 
Bagnone, a los Pazzi. a Ber
nardo BandinL Diles que de
bemos reunirnos ahora mis
mo. 

MAFFEI (yendo hacia la puer
taJ.-Sí, Eminencia. 

CARDENAL.-Y que Dios 
bendiga tu brazo, hijo mío. 
(Ma{{e; sale.) 

CUADRO XV 

Calles de Florencia. 

Marre; e'l el mismo lugar en 
que quedó en el cuadro XIII. 

MAFFEI.-Yo era sólo el ar-

89 

• 



ma, ¿habéis comprendido? 
En vez de un hombre era una 
cosa ... 

Aumenta el griterío. Maffei 
grita para hecerse oír. 

¡Mi volunt:td ... ! 

Pt'ro las voces ahogan sus pa
lahras. 

VOCES MULTITUD.-iA l. 
horca con él! ¡CoIguémosle de 
la torre! 

MAFFEI.-¡Piedad! ¡Piedad! 
¡Soltadme! 

Cuando está a punto de salir 
arrastrado, algo ve de repente 
hacia el lado opuesto de la ca
lle. 

¡Esperad! ¡Esperad sólo un 
instante! ¿No la veis? Es 
Claudia. 

Silencio. Cesan las voceS y las 
campanas. 

Pasábamos las tardes en el 
bosque, recogiendo nores. 

Va hacia un exlremo de la calle 
por el que, lentamente, llega 
Claudia, una niña como de 
doce a'10s, con una brazada de 
flores. Maffei se acerca a ella. 

MAFFEI.-Claudia .... ¿has 
venido a hablarles, a defen
derme? Explícales. Claudia ... 
Diles algo, o dímelo a mí. 

CLA UDIA (habla con natura
lidad, con una naturalidad 
fría, convencida. que por con
traste con la situación y con él 
tono de Maffei. resulta comple
tamente lejana. Su intención 
es de suave reproche).-No re
cogías las flores, Esteban. Me 
querías, pero n i me lo decías a 
mí ni lo hablabas contigo, y 
no recogías las nores. Yo ele
gía la más bella, la que más 
quería. La echaba al torrente. 
y IÚ no la recogías. No la re
cogías nunca. Lo recuerdas, 
¿verdad? Ni siquiera lo inten
tabas. Ni una sola vez. 
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MAFFEI (alejándose de C/au
diaJ.-Sólo por las tardes 
íbamos al bosque y llegába
mos junto al torrente. Pero 
nunca había llegado hasta el 
torrente de noche. Nunca 
hasta hace muy poco, hasta la 
noche de la tormenta. Pero 
también a la luz del día me 
daba espanto. Una mañana 
fui hacia allí sin que ella me 
acompañase. Lo contemplé 
desde arriba. Arranqué unas 
nores del suelo. Las arrojé. 
Ordené a mis piernas que 
avanzasen. Los pies se me 
clavaron al suelo y las piernas 
temblaron y entre las higri
mas vi cómo el agua se lle
vaba las flores. Hoy, en cam
bio. he dado una prueba de 
mi valor. 

CARDENAL (Ha aparecido 
pore/ extremo opuesto de la ca
lle. Habla rambibl con cierto 
aire de reproche. y con la 
misma l1alt4ralidad que C/au
dia. Excepto Maffei, los demás 
personajes de este cuadro debe
rán parecer excesivamente co
(idianos.) 

Pero te ha temblado el pulso, 
Maffei ... 

Maffei, precipitado, va hacic. 
él. 

MAFFEI.-Eminencia, Emi
nencia ... A tiempo llegáis, 
sólo vos podéis ayudarme ... 

CARDENAL (sin escuchar
leJ.-No has dado una prueba 
completa de tu valor. Tu pul
so ... 

MAFFEI (le ir'terru.m
pe).-Decidles a éstos, a las 
gentes de Florencia, que 
quieren colgarme, que yo ... 

CARDENAL.--Maffei. ya 
nadie puede ayudarte. ¿Por 
qué te ha temblado el pulso? 

MAFFEI.-Perdonadme, no 
conseguí controlarlo. Pero 
hice todo lo que pude, os lo 
aseguro. Hice todo lo que pu-

de. en la medida de mis tuer
fas, por vos, por la Iglesia. 
Ahora vos podéis hacer algo 
por mí. 

CARDENAL.-¿Ahora? Es ya 
demasiado tarde. 

MAFFEI.-Si, pero enten
dedme, Eminencia. Yo traba
jaba para la eternidad y 
ahora sólo pido un poco de 
tiempo. Porque ahora lo 
siento por primera vez. Y ne
cesito tiempo, un poco más de 
tiempo para vivir. 

CARDENAL.-Yo no mando 
en el tiempo, déjate ahora de 
esas cosas. Si tu brazo, en 
aquel momento ... 

MAFFEI.-Estoy seguro de 
que si les convencéis de que 
me suelten ... Vos podéis con
seguirlo explicándoles que yo 
no era nada, sólo una cosa 
vuestra. Explicándoles que 
ahora es cuando empiezo a 
ser algo más ... Si les conven
céis de que me suelten, y 
puedo vivir un tiempo más. 
un día, unas horas, podré 
pensar, elegir ... Y quizá elija 
la Gloria. La Gloria, Eminen
cia, en vez del Infierno. 

CARDENAL.-Maffei, no 
desvaríes, ¿ tú qué sabes? Tú 
no sabes nada. ¿Cómo sabes 
que vas a ir al infierno? 

MAFFEl.-Si ya estoy en t.·I, 
¿cómo no voy a saberlo? 

CARDENAL.-Te lo dije. 
¿Recuerdas mi inseguridad? 
¿Por qué no dominaste ese 
temblor? Si hubieses matado 
a Lorenzo, ahora la república 
estaría en Florencia, las gen
tes correrían por las calles 
gritando: ¡Libertad!, túserías 
un héroe y tendrías por de
lante mucho más tiempo de 
ese que ahora me pides. 

MAFFEI.-Yo estaba seguro 
de mí, Eminencia. 

CARDENAL.-Te conocía .. 



mal, Marfei, muy mal. Si te 
hubieras vuelto con frecuen
cia sobre ti mismo, si hubie
ras conseguido penetrar den
tro de ti, no habrías ignorado 
que la mano te había de tem
blar. Y me habrías dicho: 
«Cardenal, no_ puedo hacer
lo.:. ¿Por qué no lo dijiste? 
¿Quién te obligaba? Ya ves, 
por una desidia tuya, se ha 
estropeado todo. ¡Con lo bien 
preparado que estaba! 

Maffei se separa del Cardenal, 
que desaparece. 

MAFFEI.-Yo no me conocía 
a mí mismo, como tampoco 
se conocen las bestias. Por esa 
os pido: dadme ahora un 
plazo para mi vida de hom
bre. No me dejéis solo en la 
noche, perdjdo en la tormen
ta. 

Va al otro lado de la calle y se 
arroja a los pies de su padre, 
que acaba de entrar. 

¡Van a matarme, padre! 

PADRE.-Hijo mío, Este
ban ... ¿Por qué no me dijiste 
cuando estuviste en casa que 
se trataba de eso? Con un acto 
así has destrozado todas 
nuestras posibilidades. ¿Qué 
será ahora de la familia Maf
fei? Tú ya sabías aquella no
che lo que ibas a hacer, ¿ ver
dad? ¿Por qué no me lo dijis
te? 

MAFFEI.-¡No, padre; no lo 
sabía! 

PADRE.-Sí, lo sabías. O lo 
temías. Yo te hubiera aconse
jado: «No lo hagas, espera 
otra oportunidad de prestar 
servicios. Estas hazañas de 
riesgo, de violencia, no son 
para ti, hijo mío. Tú siempre 
has sido débil, inseguro ... » 

MAFFEI.-¡Padre, van a ma
tarme! 

PADRE.~Y contigo va a mo
rir mi esperanza. Tus herma-

nos no son mas que dos cam
pesinos. Yeso, nada más que 
eso, serán ya los Mafrei por 
muchísimos años. Quizá para 
:-.il..'mpre. 

El padre inicia marcharse, 
pero Marre; le detiene. 

MAFFEI.-Padre, yo no soy 
culpable de nada. Acabo de 
nacer ahora, frente a mi 
muerte. Siempre ha visto 
únicamente el mafiana que tú 
me indicabas. Pero ahora soy 
sólo una mirada que ve hacia 
adentro, hacia adentro de mí. 
y allí estoy yo que me de
vuelvo otra mirada acusado
ra. Padre, no me dejes ... 

In.tenta retenerle, pero el padre 
se suelta. Le mira largamente a 
los ojos; luego, despacio, desa
parece. 

MAFFEI (alza la cabe
za).-Dios mío ... Dios mío ... 
¿Esto es temor o es arrepen
timiento? Sólo Tú lo sabes. 
Pero sé más generoso con
migo de lo que yo lo soy. No 
me juzgues, Dios mío. Me en
cuentro solo ahora, y lo he es
tado siempre. Pero no he sa~ 
bido estarlo. 

Entra Montesecco. 

MONTESECCO.--Vamos, 
padre, no os muráis antes de 
tiempo, que a éstos no les di
vertirá colgar un cadáver. A 
ellos lo que les gusta más son 
los gritos, los retorcimientos 
del cuerpo y ver cómo la len
gua sale poco a poco hasta 
quedar colgando. 

MAFFEI (grital1do).-¡El, él 
tenia que hacerlo! ¡El fue 
quien aceptó cometer el cri
men! ¡El sabe que yo ... ! 

MONTESECCO (imitándole 
.v gritando más que él).-¡ El 
fue quien comelló el crimen 
cuando me negué a realizar 
un acto tan inicuo! ¡El em
puñó el arma homicida! 

MAFFEI (sobre las últimQs 
palabras de Montesec
coJ.-¡ Pero si Montesecco en 
un principio no hubiera acep
tado ... ! 

y. ahora hablan, gritando, los 
dos a un tiempo. Montesecco 
siempre haciendo burla de 
Ma{{ei. 

MONTESECCO.--¡Nunca 
hay más que un culpable! ¡El 
que derrama la sangre de la 
víctima! 

MAFFEI.-¡ ... No se hubiera 
podido planear nada, y jamás 
yo hubiera tenido ocasión ... l 

Las carcajadas de Montesecco 
ponen {in al párrafo de Ma{{ei. 

MONTESECCO.-No 'os es
forcéis, nadie os escucha y 
aquí no se salva ninguno. Ya 
se bambolea en la plaza vues
troamigoel paclreBagnone, y 
en este momento están al
zando a nuestro querido pro
tector Francisco de Pazzi. No 
me sorprendería que el pró
ximo fuera yo, porque, aun
que me retiré a tiempo, los 
ánimos están muy exaltados. 
De cualquier moao, tuve un 
buen golpe de vista en la igle
sia, ¿verdad, Maffei ? A pro
pósito, padre, alli había un 
hombre sin conciencia. 
¿Quién era? 

Sale. 

Vuelven de nuevo las voces de 
la mu.ltitud, el ntido de las 
campanas. 

MAFFEI.-¡Soltadme! ¡Sol
tadme! 

Va por la calle como arrasCra
do. 

¡Quiero tiempo, tiempo para 
vivir de nuevo! ¡Tiempo para 
pedir perdón a Dios! ¡He ma
tado! ¡He matado a un hom· 
bre! iPerdóname, Esteban 
Marrei! ¡Perdóname, Esteban 
Marfei! • F. F. G. 
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