Mahler

COmo
pretexto

L' ANDO se pretende hacer
una biografia en imdgenes, hay
guie escoger entre dos direcciones a
seguir: apego total a la trayectoria
vital del personaje biografiado, o uti-
lizacion de esa trayectoria vital (o
alguno de sus momentos mas signi-
ficados) como punto de partida para
exponer teorias, opiniones e, inclu-
so, obsesiones personales. El primer
camino, mds honesto y también
mas trillado, suele dar como resul-
tado cosas tan fidedignas y tediosas
como esas series de telefilms que rea-
liza la BBC; normalmente los mejo-
res elogios que se hacen de las pro-
ducciones de este signo van para su
cardcter educativo y su buena am-
bientacion. El segundo camino, to-
mar el personaje como pretexto para
la creacion personal produce, en
ocasiones, obras de arte .iniguala-
bles; se le suele reprochiar que es «fa-
cil».
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Situado a caballo entre dos siglos, Gustav Mahler personifica las
tensiones creativas de un autor que quiere romper con los esque-
mas preestablecidos tanto a nivel artistico como social. Innovador
en muchos aspectos de su musica, daria paso a una serie de
tendencias que arrancaron de alli donde él terminé.

Ni que decir tiene que «Mahler», film de Ken
Russell que acaba de ser estrenado en Madrid,
inteligentisimamente rebautizado con el su-
blime titulo de «Una sombra en el pasado»,
elige el segundo camino. Ni que decir tiene
que nadie, salvo los russellianos irredentos
—que a lo mejor los hay—, puede sostener que
en esta ocasion se haya producido una obra de
arte inigualable, ni una obra de arte tan si-
quiera. Lo que si se puede decir es que estamos
ante una pelicula facil, facilisima.

Ya hay facilidad en el ostentoso sistema ele-
gido por Russell para narrarnos la vida del
compositor: un viaje ——que se intuye «el alti-
mo»— en el cual el protagonista recuerda
momentos de su vida, entrecruzados con fan-
tasias y alucinaciones de diversa indole. Un
esquema comodo, porque permite achacar
cuantos errores historicos se comentan a la
mala memoria del personaje; un esquema que
solo es complicado en apariencia, como lo
prueba el éxito popular de films como «Fresas
salvajes».

Asi pues, nos encontramos con que Mahler, de
vuelta de los Estados Unidos, viaja en tren de
Paris a Viena: asiste a las infidelidades de su
esposa (la cual, no contenta con llevar un
amante de viajero, se apea en las estaciones



para echar unas canas al aire); recuerda su
vida y se ve asaltado por suenos. Conviene
hablar primero de éstos, pues constituyen el
recurso predilecto de quienes quieren atacar
la pelicula y, efectivamente, son dificiles de
tragar, sobre todo si se piensa que estan pues-
tos en la mente de un artista como Gustav
Mahler. Aun asi, esas secuencias tienen defen-
sa: la ridiculez, superandose de una en otra,
acaba por tomar conciencia de si misma y en
un momento determinado (conversion de Ma-
hler al catolicismo, animado por una Césima
Wagner en nazi de revista) se hace deliberada.
Tranquilicéinonos: al parecer Ken Russell,
admirador de Mahler, no habla en serio
cuando suena por él.

No acabo de comprender, sin embargo, como
las criticas contra el film no han insistido en io
peor del mismo, es decir, la parte real, los
recuerdos. No porque se falsee la historia, ya
que, en sustancia, todo lo que cuenta Russell
sucedio y los errores, si los hay, son anecdéti-
cos. Si porque no debi6 ser reconstruida asi, a
través de una puesta en escena a la vez sim-
plista e hiperbodlica. El padre de Mahler era
temperamental e incluso violento: Ken Rus-
sell lo transforma en un borracho vociferante
y pendenciero, que fornica con estrépito vy
aprovecha cualquier ocasion para agredir a su
hijo. (;Qué papel para Anthony Quinn!) La fa-

milia de Mahler, como era judia, es presen-
tada en primerisimos planos de dedos co-
chambrosos que cuentan monedas, o en con-
versaciones familiares en que sélo se habla de
dinero. Para contar la muerte de la pequena
Maria se parte de la incierta hipoétesis de la
premonicion —segun la cual Mahler intuia la
muerte de su hija al componer Kindetotenl
eder—; el famoso reproche de Alma Mahler
—«¢Se puede cantar a los ninos muertos des-
pués de haber besado y abrazado media hora
antes a los propios, alegres y rebosantes de
salud?— es integrado en una discusion conyu-
gal de sainete, y el fallecimiento de la nina se
narra por medio de una mezcla de realidad y
fantasia en la cual aparece la cantante Anna
von Mildenburg, uno de los amores de Mahler,
lamentablemente transformada en Muerte de
peplos negros y volanderos.

El tratamiento de los personajes es igual-
mente implista e hiperbolico. Ya se ha apun-
tado algo sobre como se pintan las infidelida-
des de Alma Mabhler; al repertorio de amantes
hay que anadir un bucélico intérprete de ca-
ramillo y todos los integrantes de una fiesta
tirolesa; en cuanto a los motivos de tal com-
portamiento, Russell propone dos: el despe-
cho que Alma siente al ver sus composiciones
de aficionada despreciadas por su célebre ma-
rido, y los celos que le produce la ubicuidad de

Lo peorde la pelicula que sobre Mahler ha realizado Ken Russell essu
por Robert Powell). No porque se falsee su historia, sino porque n

parte real, los recuerdos del personaje (al que aqui vemos, interpretado
unca debié ser reconstruida de manera tan simplista e hiperbolica.
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Alma Schlinder, esposa de Mahler. Las discusiones conyugales

entre ambosque presenta el film de Ken Russell mas parecen de un

sainete que de una obra que se pretende seria. La complejidad de

sus relaciones quedan reducidas en la pelicula a una serie de
ridiculos enfrentamientos personales.

una Anna von Mildenburg con la contextura
de un delantero centro. Todos los demas per-
sonajes parecen responder a la vieja formula
de hacer malos a todos menos al protagonista
para que asi éste parezca mas bueno. Lo que
pasa es que ni eso logra Ken Russell. Adicto a
las concepciones del genio como don celestial
en el que quien lo posee no tiene arte ni parte,
presenta un Mahler que s6lo habla de temas
transcendentales, como «la musica de las ga-
laxias» y lindezas asi, y que compone como
quien lava, porque tiene en su mente las mon-
tanas, las nubes y hasta la tierra entera. Lo
adquiere todo gracias a un crash course de
naturismo que le da un vagabundo panteista
que toca el acordedn; asi el pequeno Gustav
consigue escapar de las garras de un maestro
represivo y conquistar la inspiracion, la cual
se le presenta oportunamente convertida en
un caballo blanco que a los espectadores es-
panoles les recordara sin duda el anuncio de
un brandy.

Sorprende ver asociado a este engendro el
nombre de Bernard Haitink, uno de los mejo-
res intérpretes de Mahler del momento, como
lo prueba su version discografica de las sinfo-
nias al frente de la Orquesta del Concertge-
bouw. Hemos de agradecer, sin embargo, su
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presencia, ya que al menos escuchamos una
excelente interpretacion de los fragmentos
mahlerianos que acgmpanan la accion. De no
contar con Haitinktal vez Russell los hubiera
presentado con letras en inglés —lo que hace
con la Cabalgata de las Walkirias—, o en arre-
glos pop, como hace en «Lizstomania». Por
mas que esta solucién hubiera sido mas cohe-
rente con la estetica de «scopitone» que pre-
side el film...

Queda, por fin, aludir a « Muerte en Venecia».
Circunstancia inevitable porque el primero en
hacerlo es Ken Russell, al presentar en una
estacion a Tadzio evolucionando ante el in-
quieto Aschenbach mientras suena el dichoso
«Adagietto». En «Muerte en Venecia» tam-
bién Visconti era en apariencia fiel a una his-
toria, en este caso de ficcion: el relato de Tho-
mas Mann. También utilizaba en segunda ins-
tancia esa historia como especie de coartada
artistica para comprometer eso que hasta los
que no saben aleman llaman «su Weltans-
chauung». Son, pues, muchas las cosas que
aproximan las peliculas mahlerianas de Lu-
chino Visconti y Ken Russell. Lo que las dis-
tancia definitivamente es la categoria del ar-
tista. @ JOSE RAMON RUBIO.

Adicto a las concepciones del genio como don celestial, Russell

ofrece al espectador un Mahler que muy poco tiene que ver en

profundidad con el compositor, del que vemos su mascarilla mor-

tuoria. Nadie diria que en la pantalla esta uno de los hombres que
mas han influido en la actividad musical de este siglo.



