La crema olvidada:

Las “Fallas”
de la Guerra Civil
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Nuestro mvicto general Miaja.—Amigos, estc afie las “fallas™ cstén en Madrid, :l. :.!ﬂ:l:;narxo

de 1937.

Documentacion grafica: Santiago Ferrer

militar contra la Republica, que estallaria en julio, se plantaron

en Valencia unas 120 «fallas». En marzo de 1940, casi un ano
después de concluir la guerra, solamente se plantaron 34. La primera
cifra da idea de la pujanza adquirida por esta fiesta popular en visperas
de la tragedia. La segunda, es bien elocuente respecto de las dificultades
que tuvo para revivir, en la primera década de una paz dificil. Pero... ¢y
entre tanto? ;Qué fue de la fiesta de las «fallas» en los tres arnios que duro
la contienda?

EN marzo de 1936, cuando ya se estaba incubando el alzamiento
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S E da por supuesto que, en la época, las
urgencias bélicas privaron sobre todo lo

demas y que no hubo ni animos, ni humor, ni
siquiera tiempo, para pensar en levantar los
catafalcos de madera y carton con que los va-
lencianos se recrean cuando llega el dia de San
José. La suposicion, en general, tiene logica. Y,
sin embargo, no ocurrié exactamente asi. En
Valencia, en plena guerra, se intenté plantar
cuatro fallas, que a punto estuvieron de ser
quemadas en cuatro esquinas distintas de la
ciudad. Y, fuera de Valencia, hubo valencia-
nos que en el frente de combate desahogaron
su furia antifascista quemando en efigie al ad-
versario. Como hicieron en marzo de 1937 los
componentes del batallén Juan Marco, desti-
nados en tierras de Granada. Debié ser un
antiguo «fallero» quien tuvo la idea. Quiza,
como escribio el redactor del periédico de la
unidad, movido por «la nostalgia de aquellas
horas vividas por esta fecha en nuestra que-
rida Valencia». Para crear la ilusion de una
«falla » bastaron dos monigotes (dos «ninots»)
sobre un escueto estrado. Uno de ellos repre-
sentaba al general Queipo de Llano, maxima
figura del bando «nacional» en el sector. A su
lado, un rudimentario micréfono evocaba las
célebres charlas del general por Radio Sevilla,
cuyo contenido, y en especial su anuncio de la
toma de Madrid, era ridiculizado por el cartel
que pendia del artefacto. Al otro monigote se
le habian pintado las iniciales del «Frente Po-
pular» en el pecho. Blandia en una mano un
garrote y en la otra una pancarta: «No pasa-
ras; jpasaremos!». Entre ambos, una mesilla
con unos vasos y una botella recordaban el
sarcastico retrato de Queipo compuesto por el
poeta Rafael Alberti. Las inscripciones v los
dibujos de la tarima hacian el resto, en espe-
cial la grafica leyenda en lengua vernacula:
«jquin pet portes...!». Con esta economia de
elementos el anonimo «fallero» habia dado
suelta a la satira miliciana, con un poco de sal
gruesa, un mucho de animadversion comba-
tiente y gran confianza en la benevolencia del
publico. La «falla» se planté en un pueblo gra-
nadino, «frente a nuestra Comandancia Mili-
tar y Comisariado de Guerras. Sin duda el
Comisario alenté la iniciativa, que le servia
tanto para excitar los Animos en la lucha como
para reforzar la moral de los soldados que
anoraban su Valencia natal.

Puede que otros «falleros» que empunaban el
fusil plantasen su «falla» en las cercanias de
un frente, pero ésta es la tinica de la que tene-
mos noticia. En Valencia, las «comisiones fa-
lleras» quedaron desorganizadas a causa de la
movilizacion. Alguna, renunciando a plantar
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La falla pilantada en el frente de Granada por soldados de la 1.*
compahia del Batallén Juan Marco.

su «falla» en vista de las circunstancias, en-
tregd lo recaudado para atender a las necesi-
dades bélicas. Por ejemplo, la de las calles
Roberto Castrovido, Cuenca y adyacentes, que
con destino a los hospitales de sangre dio al
Gobernador Civil 848 pesetas. No fue la tnica.

Era entonces Director General de Bellas Artes
¢l pintor-cartelista valenciano Josep Renau,
autor de un ensayo critico-historico: «Sentido
popular y revolucionario de la fiesta de las
"fallas"». En él ponia de relieve que, pese a las
adulteraciones y manipulaciones del ances-
tral festejo por la clase dominante para embo-
tar «la eficacia de la critica», todavia era posi-
ble recuperar «tan formidable medio de ex-
presion y propaganda que, reduciendo a sim-
ples figuraciones grotescas las ideas y perso-
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nas representativas y sagradas, exponia a la
mofa popular, a través de un realismo san-
griento, su desnudez despreciable». Renau
sostenia que «el pueblo valenciano necesita
hoy mas que nunca de las «fallas», porque en
la lucha por una vida mejor se apoya en su
tradicion histérica, en la salvacion de sus va-
lores ancestrales. Y mas aun cuando estos va-
lores pueden esgrimirse como armas eficaces
para su victoria. El pueblo necesita hoy mas
que nunca de la eficacia funcional de las «fa-
llas», porque su razon de serreside en el fondo
mismo del temperamento popular». Con este
espiritu y apuntando a esos fines iban a reali-
zarse las cuatro «fallas» de 1937.

El 11 de febrero de ese ano la «Gaceta de la
Republica» publicé una orden del Ministerio
de Instruccion Publica concediendo 40.000
pesetas a la «Alianca d'Intel.lectuals per a
defensa de la Cultura» para la construccion
«de cuatro "fallas’’ de caracter antifascista».
La ejecucion deberia correr a cargo del Sindi-
cato de «Art Popular» de la CNT, con la cola-
boracion de elementos de la UGT. Al Director
General de Bellas Artes, o sea a Josep Renau, le
corresponderia «el control artistico». Las «fa-
llas» se colocarian «en los lugares que de

Ia retaguardia, viven a costa del puebio.
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«La Catedral». Reproduccién de la de Burgos, de cuyo interior un
miliclano expulsa a los «enemics del poble».

acuerdo con el Consejo Municipal se fijen». La
subvencion se justificaba por entrar dentro de
los planes de politica cultural del Ministerio
«el fomentar e impulsar todas aquellas mani-
festaciones artistico-populares que por estar
fuertemente enraizadas en la tradicion han
llegado hasta hoy con todo su contenido vital y
fuerza expresiva», lo que evidentemente era el
caso de las «fallas». Cuya conservacion, en
aquellos momentos, «seria imposible sin la
ayuda del Estado». La meta que se perseguia,
siempre segun la orden ministerial, era la de
«aprovechar toda su potencia satirica de ori-
gen», pero imprimiéndole «un nuevo sentido
de propaganda que se acomode a las circuns-
tancias porque atravesamos».

Los bocetos de las «fallas» en cuestion se en-
cargaron a Gori Munoz, un extraordinario
pintor, no especificamente «fallero», que supo
dara su arte el sesgo caricatural que los temas
requerian. Eran éstos de una rabiosa actuali-
dad. La «falla» titulada «Coses d’ara» («cosas
de ahora»), ponia en solfa a los vividores de la
retaguardia: «<emboscados», bulistas, especu-
ladores, etc. La titulada «La Catedral» mos-



traba un miliciano que con su manga de riego
limpiaba el templo de Burgos; no es necesario
decir quiénes eran objeto de su accién. La de-
nominada «El Betlem d’enguany» («El Belén
de hogano») satirizaba los acontecimientos
acaecidos desde el 18 de julio y sus protagonis-
tas mas destacados: los generales Cabanellas,
Queipo y Franco; Hitler y Mussolini; Lerroux
y Gil Robles; moros, alemanes e italianos, etc.
Por altimo, la que llevaba por titulo «La balan-
ca del mén» («La balanza del mundo»), que-
ria simbolizar la lucha entre dos bandos secu-
larmente enfrentados, para afirmar la fe en la
victoria de la clase trabajadora a condicién de
que permaneciese unida.

La realizacion de los «ninots» y demas ele-
mentos se encomendé al renombrado artista
«fallero» Regino Mas. Y, para que no faltase
detalle, se imprimioé el correspondiente «lli-
bret»: un numero extraordinario de la revista
«Nova Cultura» titulado «Els enemics del po-
ble a l'infern» («Los enemigos del pueblo al

infierno»). Como acostumbra este tipo de pu-
blicaciones populares, los bocetos de las «fa-
llas» iban acompanados de su comentario en
verso. Las poesias satiricas las escribio Fran-
cesc Almela i Vives. Eran la «explicacié i rela-
cio» de los motivos en que se inspiraba cada
«falla», y Almela, que era un poeta culto cuya
obra destacaba ya entre lo mejor de la litera-
tura valenciana contemporanea, hallé recur-
sos en la vena popular para aguzar sus epi-
gramas. El «llibret» se completaba con diver-
sas ilustraciones fotograficas, obra de Renau,
mostrando grotescos escorzos de los «ninots»,
asi como con otras colaboraciones literarias
de Carles Salvador y Emili G. Nadal. Hoy, este
numero extraordinario de « Nova Cultura» es
casi una pieza unica de biblidfilo. (Falta, por
cierto, en la reciente reimpresion facsimil que
se acaba de hacer de la coleccion de larevista).
Las cuatro «fallas» de 1937 no llegaron a plan-
tarse. En la prensa de aquellos dias puede se-
guirse el rastro de una polémica, cuya raiz

La paz, con muletas. A sus flancos, dos «Fritz«, caricatura del ejercito teuton,
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«La balanza del mundo»: al final pesara mas el platilio de los

trabajadores. En la esquina de la falln, se satiriza el apetito territo-

rial de italia y Alemania, a la vez que se exalta al oso madrileno, que
empufia una ametraliadora.

oscura quizas pueda aclararnosla algun diaun
historiador que la averigiie con paciencia. La
impresion que nos da, hoy por hoy, es la de que
hubo una rivalidad politica entre partidos an-
tagonistas, no exenta de resentimiento por
causas econoémicas. En contra del proyecto es-
cribio Miguel Sanchez Perales en el diario so-
cialista «Adelante». Criticaba la asignacion
concedida a la «Alianga», indicando que aque-
llas pesetas debian haberse dado a los evadi-
dos de Malaga que se habian refugiado en Va-
lencia. El sindicato de profesiones liberales de
la CNT, en el que se hallaba encuadrado ¢l
grupo de «Art Popular», salié al paso de la
censura, declarando: «No se trataba de cele-
brar este ano la liesta de las «fallas». No. jQuc
no esta el pueblo para tales ni analogas fiestas!
Lo proyectado fue utilizar la forma de aqué-
llas, dandoles una nota ardiente de propagan-
da; exponer tan sélo motivos de la revolucion
y la guerra en plasticas formas, en combina-
ciones artisticas que lleguen al alma del pue-
blo». Pero este alegato no hallé eco. El Consejo
Municipal de Valencia, que a la sazén presidia
el dirigente confederal Domingo Torres, acor-
dé, en su reunion del 12 de marzo, «no autori-
zar ningun festejo ni la colocacion de fallas en
el término municipal». Uno de los miembros

del Consejo «estimo que debe darse una razon
que justifigue este acuerdos. Sus compancros
dicron su consenso a una socorrida justifica-
cion, la de «un posible bombardeo, que ten-
dria terribles consecuencias por la aglomera-
cion de publico».

En Valencia, pues, no se¢ plantaron las cuatro
«fallas». Fuera de su término municipal, si:
como hemos visto, se¢ hizo en Granada. Los
«ninots» creados por Renau, Gori Munoz y
Regino Mas fueron expuestos publicamente
en los salones de la Lonja. Por alli desfilo el
pueblo, regocijandose con las grotescas mue-
cas de los «enemics del poble» y con los versos
explicativos de Almela i Vives. Quienes espe-
raban solazarse viendo a los «enemics del po-
ble» consumidos por las llamas se llevaron
una decepcion. En cambio, los combatientes
del Batallon Juan Marco si que pudieron ver a
su «enemic» arder por los cuatro costados.
Aunque su «falla», comparada con las cuatro
de la capital, era bien modesta. En Valencia,
como un eco de la reciente polémica, a la que
ponia punto final con humor, el dibujante
« Bluff» (Carlos Gémez Carreras) publicé en
«Adelante» una caricatura mostrando al ge-
neral Miaja, defensor de Madrid, disparando
un canon. El expresivo «pie» del chiste queria

«El belén de hogano«: en la parodia satirica, los Magos de Oriente
(representados por Hitler, Mussolini y un moro) acuden a adorar a
Franco, flanqueado en |la cueva por Cabanelias y Queipo.



recordar que, sobre cualquicr disputa, pri-
maba la guerra, objetivo inolvidable. «Este
ano —decia— las "fallas” estan en Madrid ». En
cualquier caso, de lo que no habia duda es que
aquel 1937 la musa popular «fallera», la des-
garrada v vieja musa popular, no habia estado
inactiva. @ R. B.

Las apelencias
territorinles de
Mussolinl y de Hitler,
satirizadas.
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