De la Gestapo a la justicia franquista:

Tres martires;
Companys,
Zngazagoitia
y Cruz Salido




Cipriano de Rivas Cherif

A |la memoria de Luis Companys.
Julian Zugazagoitia
y Francisco Cruz Salido

Cipriano de Rivas Cherif, autor de este testimonio
excepcional del fusilamiento de Julian Zugazagoitia y
Francisco Cruz Salido en 1940, murio hace ya diez
anos en Mexico, sin haber visto publicado el relato
que escribio en una celda de aislamiento del Penal
del Dueso en 1944.

Condenado él mismo a muerte con Zugazagoitia,
Cruz Salido, Carlos Montilla y Miguel Salvador, le
fue conmutada la condena, a él y a estos dos ultimos,
por la de treinta anos de cdarcel, igualandola a la de
Teodomiro Menéndez, arrestado como todos ellos en
Francia ese mismo mes de julio de 1940.

Cipriano de Rivas Cherif, escritor, director de
teatro, Consul de Espana en Ginebra de 1936 a
1938 e Introductor de Embajadores en los ultimos
meses de la guerra civil, era amigo fraterno y
cunado de don Manuel Azana. Cumplio seis anos de
reclusion en varias cdrceles de Espana, siendo puesto
en libertad provisional en 1946 y autorizado a salir
del pais a fines de 1947.

El arresto en Francia de los protagonistas de este
relato, llevado a cabo por agentes de la policia
franquista disimulados entre la Gestapo alemana,
constituyo un verdadero secuestro de persona y uno
de los episodios mas clamorosos de la represion de la
post-guerra espanola extendida mas alla de los
Pirineos.

En aquella redada de julio de 1940 cayo también
Luis Companys, a quien Rivas Cherif se encontro en
los sotanos de Gobernacion de Madrid poco antes de
ser llevado a Barcelona para ser fusilado.

El texto se publica sin alteraciones ni enmiendas, tal
y como fue escrito en 1944, cuatro anos después de
los acontecimientos narrados.

] —Me prendicron con mi mu-
jer, mi hermana soltera, los
ninos, la doncella, ¢l cocinero
v ¢l chofer, en la madrugada
del 10de julio de 1940 en nues-
ira casa de Pyla, en las cerca-
nias de Arcachon. Nos condu-
jeron inmediatamente a la
Ciudad Universitaria de Bur-
deos en un autobus de la Ges-
tapo alemana, v alli permane-
cimos hasta la caida de la tar-
de, luego de haber visto llegar
tras-de nosotros, en la misma
manana, a nuestros vecinos y
amigos dilectos Carlos Monti-
lla v Miguel Salvador. Du-
rante ¢l dia me volvié a ver por
dos veces ¢l mismo agente es-
panol, gque como pertene-
ciente a la policia alemana
habia coadyuvado a nuestra
detencion. En la segunda visi-
ta, ya me dijo que al dia si-
guiente me llevarman a Ma-
drid.

Al atardecer, repito, nos lleva-
ron a la carcel; pero va solos
los hombres. En la Ciudad
Universitaria quedaron las
dos mujeres, los ninos y la
doncella.

Muy de manana del 11 nos sa-
caron de la carcel en el mismo
autobus que ¢l dia antes nos
habia llevado a Burdeos desde
Pyla. Al subir al coche vi ya,
sentados separadamente, a
Teodomiro Menendez v Cruz
Salido. Al primero le habia
visto, de casualidad, ¢n la ca-
lle, con otros refugiados espa-
noles, no hacia mucho tiempo.
De Cruz Salido no habia
vuelto a saber nada desde la
ultima vez, casi dos anos an-
l¢s, que nos encontramos ¢n
uno de los ultimos conciertos
de la Filarmonica de Péerez Ca-
sas ¢n ¢l Liceo de Barcelona.
Me parecio que tanto Cruz Sa-
lido como Teodomiro me ha-
¢ian senas con su impasibili-
dad a nuestra entrada, de que
no debiamos darnos por cono-
cidos unos de otros. Asi pucs,
ni los saludamos ni nos salu-
daron. Carlos Montilla habia
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tenido trato mas frecuente v
amistoso que yo con Teodomi-
ro. Los demas no se conocian
en efecto.

El oficial que nos conducia,
que hablaba el espanol muy
bien por cierto, era el mismo
también que nos detuvo la
manana antes con aparatoso
golpe de agentes a las ordenes
de un jefe imponentisimo. No
mas subir todos al coche, nos
impuso silencio con el dedo en
la boca y emprendimos la
marcha, camino de la frontera
espanola

Llegados que fuimos a un
cruce de carreteras, detavose
el conductor un tanto perple-
jo. Como viéramos que pre-
guntaban en una casa al pie
del camino, Miguel Salvador,
que lo conocia muy bien, les
aseguro la direccion pertinen-
te; pero no se dignaron parar
atencion en sus indicaciones.
Al llegar a Bayona nos pregun-
taron si queriamos desayu-
nar; luego vimos que a nuestra
costa. Solo entonces vine a sa-
ber en las pocas palabras que

pudimos cruzar, que Cruz Sa-
lido y Teodomiro creian que
era yo al entrar quien habia
querido indicarles que no nos
diéramos por conocidos.

En el puente internacional de
Hendaya hubimos de esperar
un buen rato, ante la curiosi-
dad de los circunstantes,
hasta la llegada de los agentes
espanoles que tras nosotros
venian de Francia, vy que con
nosotros pasaron en Iran,
donde, ya en la Comisaria, el
agente aleman hizo entrega de
nuestras personas, como ex-
pulsados del territorio franceés
ocupado por las tropas de
Alemania, v sin hacer en el
atestado la menor alusion a la
verdad de nuestro secuestro,
ya que en nuestra arbitraria
detencion no habian partici-
pado, sino por omision que
tampoco los exculpa, las auto-
ridades francesas a quienes
competia nuestra defensa, en
calidad de acogidos al asilo
que Francia nos otorgaba le-
galmente.

Durante

nuestra espera de

todo el dia en la Comisaria de
[run, supe al azar de la deten-
cion de Teodomiro y Cruz Sa-
lido. Residia éste en Paris,
como empleado en la JARE
(Junta de Ayuda a los Repu-
blicanos Espanoles) cuando la
entrada de los alemanes le
obligé a precipitar la salida
para Burdeos; él hubo de que-
darse, embarcando a su mujer
y sus hijos para México, desde
donde Indalecio Prieto le or-
denaba que permaneciera en
Francia, hasta tanto que no
quedara nadie por embarcar
de cuantos pudieran acogerse
aun a la JARE, que Prieto pre-
sidia. Cruz Salido fuese a vivir
a casa de Teodomiro Menén-
dez, residente en Burdeos
desde su salida de Espana en
las postrimerias de nuestra
guerra, Desde alli volvio a te-
legrafiar a Prieto, una vez que
creyo terminada su mision;
pero ese telegrama ya no tuvo
respuesta. .Por la direccién
que el radio daba y por la rela-
cion de los funcionarios fran-
ceses con el consulado espanol
v los agentes de la Gestapo

.z:“"

En el puente internacional de Hendaya hubimos de esperar un buen rato, hasta la llegada de los agentes espafnoles que tras nosotros venian de

Francia, y que con nosotros pasaron en Irun, donde, ya enla Comisaria, el agente aleman hizo entrega de nuesiras personas, como expulsadas

del territorio frances ocupado por las tropas de Alemania. (En la foto, Heinrich Himmler, Jefe de la Gestapo, saluda a las tropas que le rindieron
honores a su llegada a Madrid, el 21 de octubre de 1940, detras de ol, Serrafio Sunier y el conde de Mayalde).



alemana, habian sido deteni-
dos ellos, a las veinticuatro
horas de nuestra detencion.
Aquella noche, esposados por
primera vez y con la Guardia
Civil, fuimos trasladados en
otro autobus, de la Comisaria
proxima al puente interna-
cional, a la carcel de Irin, an-
tiguo cuartelillo, sin condi-
cion alguna. Alli nos dividie-
ron en dos calabozos. A mi me
tocé con Montilla, Salvador vy
Teodomiro. A Cruz Salido lo
encerraron con el cocinero y el
choéfer de mi cunado.
2.—Dos noches dormimos en
aquel encierro, sin petate en
que acostarnos, manta con
que abrigarnos, ni un mal ta-
burete siquiera en que sentar-
nos. Teodomiro, imposibili-
tado de hacerlo en el suelo
como nosotros, por dificultad
en las coyunturas a consecu-
cion de la caida en su suicidio
frustrado en el Presidio del
Dueso el ano 34, se estuvo en
pie dia y noche, recostandose
en la pared o en el poyo, harto
incomodo, de una ventana ta-
bicada hasta la altura de un
montante normal, sin cristal
alguno. Ni qué decir tiene que
no nos era permitido salir ni a
hacer nuestras mas urgentes
necesidades, que habiamos de
evacuar en un solo cubo en un
rincon, cosa que me fue impo-
sible por cierto pudor fisico,
que me hizo llegar a Madrid
con incomodisima ocupacion.
En la misma noche de nuestro
ingreso, y a poco de habernos
saludado con cierta amabili-
dad un sargento de nuestra
guardia, se abrié de nuevo la
puerta del calabozo y entré
con él un oficial borracho,
preguntando por Teodomiro e
insultandole atrozmente una
vez que se adelanté presen-
tandose, a cuenta de sus «cri-
menes» en Asturias seis anos
antes. El sargento consiguio
llevarselo luego, dejandonos
angustiosamente impresio-
nados.

En la misma noche de nuestro ingreso, se
abrio la puerta del calabozo y entré un ofi-
cial borracho, preguntando por Teodomiro e
Insultdéndole atrozmente una vez que se
adelantd presentandose, a cuenla de sus
«crimenes« en Asturias seis anos anles...
(Teodomire Menendez).

A la madrugada delsabado 13,
vinieron por Teodomiro. A
poco nos ordenaron que nos
dispusiéramos a salir inme-
diatamente; lo que nos fue fa-
cilisimo por la falta de todo
equipaje. Cuando va estaba-
mos reunidos Montilla, Mi-
guel Salvador y vo con Cruz
Salido, el cocinero v el chéfer,
volvié Teodomiro, que con
gran sorpresa y disgusto nues-
tronosdijoqueacél le llevaban
a Asturias. Un policia que le
acompanaba insistia en re-
cordarle sarcasticamente no
sé qué servicios de colabora-
cion que en otra ocasion le ha-
bia prestado y que esperaba le
volviese a prestar. Nos despe-

dimos, pues, asintiendo, com-
pasivamente insinceros, a los
animos que Teodomiro se
daba a si mismo, preten-
diendo aceptar la supuesta
convivencia de su traslado a
Asturias; que como tal se le
presentaba el policia.

A la misma puerta del cuarte-
lillo nos esperaba un camion
con toldo, casi completa-
mente lleno de cajones y male-
tas que al punto reconoci
como mias y de mis hermanas.
Ibamos esposados de dos en
dos, con Miguel Salvador yo, y
Carlos Montilla con Cruz Sa-
lido, y nos costé cierto trabajo
subir al carromato y acomo-
darnos, muy incomodamente,
en un banco corrido al fondo
del coche, dando la espalda al
conductor y al teniente de
asalto —o sargento, no sé
bien— que con ¢l iba. Dos
guardias nos custodiaban en
¢l interior, que, abierto por la
parte trasera nos dejaba
cuando menos ver el camino.
A eso de las ocho de la manana
estabamos ya en San Sebas-
tian y ante el Hotel de Lon-
dres, a cuya puerta esperamos
el poco tiempo que tardaron
tres policias en subirse a un
cochecillo que nos fue desde
entonces a la zaga, y entre los
cuales reconocimos en se-
guida al que nos habia dete-
nido en Pyla, y Miguel Salva-
dor al hijo de un conocido ti-
tulo amigo suvo en tiempos, y
a quien ya le habia parecido
ver al entrar en la Comisaria
de Irun.

Camino adelante, Cruz Salido
empez6é6 a decirnos a medias
palabras, de modo que no lle-
garan a los guardias que iban
a la baca del camion, ni del
conductor, y el jefe que lo
acompanaba, lo que habia su-
cedido la noche antes,

Le habian llamado a declarar
los policias que venian en el
cochecillo de detras, conmi-
nandole con la muerte inme-
diata si no les declaraba su

i



condicion, que sabian muy
bien, de agente principalisimo
de la JARE, donde estaban los
fondos, que segun ellos tenia a
su cargo administrar, con
cuantos pormenores necesi-
taban para acreditar la fuerza
que se le hacia. Pero como
nada podia decirles de cuanto
querian saber, optaron por
remitirle a la suerte que le es-
peraba en Madrid y que a de-
cir verdad no nos parecia a
ninguno que pudiera ser irre-
mediable. Alli estaba él por lo
pronto, tras de tales inmedia-
tas amenazas, de que nos en-
teraba para el caso de que a los
demas nos intentasen ame-
dréntar de la misma manera.

No habia acabado la referen-
cia de la madrugada que le
habian dado, cuando a la al-
tura de la cuesta de Régil, se-
gun supe después, adelantan-
dose al coche que nos seguia,
mando detener el camion. Hi-
ciéronme descender el jefe de
la pareja de asalto y el policia
de mi detencién, y ponién-
dome a misolo las esposas que
compartia con Miguel Salva-
dor, me llevaron un trecho de-
sandando camino hasta un re-
codo en la falda del monte que
lo flanquea. Como Cruz Salido
me tenia preparado tan de re-
ciente, no me fue dificil mos-
trarme entero, al ser pregun-
tado sobre el lugar en donde
mi cunado podria tener su ca-
pital, a lo que contribuyoé no
poco, justo es decirlo todo, el
guardia de asalto que a espal-
das de ¢l me daba animos con
una mirada inequivoca.
Cuando me volvieron al ca-
mion, se tranquilizaron del
todo, tanto mas cuanto que
Cruz Salido les habia hecho
esperar unos tiros al aire con
que amedrentarlos con un si-
mulacro de fusilamiento.
También era facil para ellos el
suponer conmigo que no me
habian traido de Francia para
«pascarme» en una revuelta
de la carretera.
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Aun pude ver a Companys de casualidad
otra sola vez y tampoco apenas cruzamos
palabra... Me parecio mucho mas enveje-
cido y triste de lo que me parecit la vez
primera. A cuanto me contaron después le
irritaban frecuentemente insultindole por la
mirilla del calabozo, no ya los guardias, sino
los oficiales del ejército que por alla baja-
ban a veces. (Lluis Companys).

Pasado el incidente nos dimos
a cavilar sobre nuestro pro-
ximo futuro, v tan ajenos es-
tabamos a la suerte que nos
esperaba, dando por supuesto
un respeto elemental a nues-
tra condicién y a las circuns-
tancias de nuestra captura,
que Cruz Salido echaba cuen-
tas galanas de las posibilida-
des que se le ofrecerian tal vez
para poder escribir, desde la
carcel incluso, en periodicos
de América, con lo que se ayu-
daria a vivir, ya que a su fami-
lia no habia de faltarle nada
en México al lado de Prieto, a

quien ni una sola vez, ni en-
tonces ni nunca, se le ocurrioé
atribuirle, ni aan impensa-
damente, la culpa de su des-
ventura, con haberle obligado
a quedarse en Francia.

Aquel mismo sabado 13 de ju-
lio, llegamos a Madrid a la
caida de la tarde y encerrados
que fuimos en sendos calabo-
zos subterraneos de la Direc-
cion de Seguridad en el anti-
guo Ministerio de Goberna-
cion, no volvi, creo, a ver a
Cruz Salido hasta dos meses
después.

A los pocos dias, supimos que
Teodomiro Menéndez estaba
va en otro de aquellos mismos
calabozos de nuestra vecin-
dad. Mucho nos alegré, por-
que mucho habiamos temido
por su suerte.

3.—Un dia, vendo al lavabo,
conducido como siempre por
un guardia de asalto, me pare-
¢i6 ver a un extremo de una de
las oscuras y breves galerias
convergentes al zaguan de en-
trada, a Julian Zugazagoitia;
pero lo atribui a fantasia de mi
corta vista.

Pero de alli a poco, v en las
mismas circunstancias vine a
tropezar de manos a boca con
Luis Companys. Apenas si tu-
vimos lugar de cambiar unas
pocas palabras, acuciados por
los guardias que nos llevaban,
temerosos de que los jefes pu-
dieran vernos. Me pidié por
favor si podia proporcionarle
quien le lavara la ropay le dije
que me la mandara para en-
viarla yo a lavar con la mia.
Supe luego que no recibia co-
mida alguna, fuera del escaso
¢ inmundo rancho (tal nos pa-
recia entonces, sin compara-
cion con los que probamos
después) y me permiti rogarle
a través de los guardianes, que
aceptara el compartir la co-
mida que mis parientes de
Madrid me mandaban solici-
tos a diario. No me fue posible
repetir el envio de celda a
celda dos veces. A la primera,
me participaron que estaba



rigurosamente prohibida nin-
guna clase de comunicaciéon
entre los detenidos (prohibi-
cion que habiamos soslayado
hasta entonces con cierta faci-
lidad en lo que hace al envio
de algun bocado, tabaco o ga-
solina) y por lo tanto que tam-
poco me estaba permitido fa-
cilitarle el lavado de la ropa
interior.

Atn pude ver a Companys de
casualidad otra sola vez y
tampoco apenas cruzamos pa-
labra. En quince dias que pu-

dieron mediar de uno a otro
encuentro, me parecié mucho
mas envejecido y triste de lo
que va me parecio la vez pri-
mera. A cuanto me contaron
después le irritaban frecuen-
temente insultandole por la
mirilla del calabozo, no ya los
guardias, sino los oficiales del
ejército que por alla bajaban a
veces.

A mediados de septiembre, me
parecio oir, una manana muy
temprano, que sacaban a al-
guno de nosotros. Supe des-

pués que era en efecto Com-
panys a quien se llevaron a
Barcelona. No queria creer,
cuando me lo dijeron, que lo
habian juzgado y fusilado en
Montjuich. Asi era en efecto.
Pocos dias antes, a media no-
che, cuando vya estabamos
acostados, habiamos sido
conducidos a través del patio
oscuro, subiendo y bajando
escaleras y escalerillas, a otro
extremo de los s6tanos, en una
habitacion, archivo sin duda a
juzgar por los legajos que se

. .
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Supe despues que era Companys a'quien se llevaron a Barcelona. No quena creer, cuando me lo dijeron, que lo habian juzgado y tusilado
en Montjuich. Asi era en efecto. (Prision de Barcelona).
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veian en unas estanterias en la
pared. Corria la habitacion de
punta a cabo un mostrador de
madera, ante el cual sufrimos
Cruz Salido, Miguel Salvador,
algun otro que no puedo pre-
cisar, y yo, el interrogatorio de
unos agentes de policia colo-
cados a la otra parte, cada
cual frente a uno de nosotros.
Era para nuestra filiacion a los
efectos del atestado corres-
pondiente. El que me toco en
suerte no me traté del todo
mal. Con Miguel Salvador se
insolentaron un tanto; pero en
Cruz Salido se ensanaron a
puros insultos y amenazas, a
cuenta sobre todo de la nega-
tiva que ¢l oponia obstinada-
mente a la inculpacion que le
hacian como director del «So-
cialista», negativa evidente
para cuantos sabiamos que
Cruz Salido no habia dirigido
nunca el diario de su partido.
El aguantaba los insultos sin
inmutarse; lo que hacia la es-
cena doblemente penosa para

los demas, que veiamos
cuando era el momento en que
respondiendo a la injustisima
fuerza que se le hacia, acusan-
dole de cobarde por su sereno
silencio y conminandole con
abofetearle y darle una patea-
dura, ibasele a acabar la pa-
ciencia y a lanzarse al desa-
cato violento a que tan ma-
nifiestamente le provocaban.
No fue asi por fortuna.

A la manana del dia siguiente
nos llevaron de nuevo a ra-
tificarnos en la declaracion de
la noche antes. En una habita-
cion contigua vi al chofer de
mi cunado ante un mecano-
grafo que escribia al dictado
de otro policia. Y al fondo,
sentado asimismo en actitud
de dictar su propia declara-
cion, a Zugazagoitia, de cuya
captura me habia convencido
por la referencia de otro de
nuestros guardianes que asi
me lo habia asegurado.

A Montilla, dos celdas mas
alla de la mia, le oia alguna

Teodomiro Menendez. que ya conlaba con la declaracion de Serrano Suner en su favor,

doblemente preciosa, por haberla solicitado el propio declarante. que por escrito la hizo

siendo ministro, no recuerdo si de Gobernacion lodavia, o ya de Asunlos Exteriores, fue el

mas diligente y favorecido por la concurrencia de testigos exculpatorios. (Serrano Sufier, en
la época de su alegato en defensa de Menéndez).
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vez, y le veia al pasar hacia la
peluqueria, contigua a la
celda de Miguel Salvador, a
quien saludaba asi de paso
también, de cuando en cuan-
do.

El 18 de octubre nos llamé a
declarar un juez militar por
vez primera. Ya norecuerdo si
aquella misma tarde o al dia
siguiente volvimos a subir a
ratificarnos y a que se nos co-
municara el levantamiento de
la incomunicacion. Se nos
abrio las puertas de los cala-
bozos y pudimos hablar unos
con otros. Sélo entonces su-
pimos las circunstancias de la
detencion de Companys y de
Zugazagoitia, en una playa de
Bretana el Presidente de la
Generalidad de Cataluna, en
Paris el ex-ministro de la Go-
bernacion. Parece ser que el
primero habia sido sorpren-
dido al pretender llevarse
consigo a un hijo suyo, re-
cluido por enfermo en un sa-
natorio belga y trasladado a
Francia al irrumpir en Bélgica
los ejércitos de Hitler. Zuga-
zagoitia no habia tenido aviso,
ni oportunidad después, que
le permitieran abandonar a
tiempo la capital francesa,
donde habia permanecido dos
meses, sin embargo, hasta su
detencion, como la nuestra,
por agentes de policia ale-
mana y espanola.
Comunicaronme inmediata-
mente después la peticion
fiscal, paliada por la simpa-
tica benevolencia con que el
General Arrovo, en funciones
de Juez Instructor, nos indu-
cia a una esperanza, que era
en mi seguridad absoluta; tan
imposible me parecia el cum-
plimiento de aquella injusti-
cia de nuestro destino. Los
demas no las tenian todas, y
con harta mas razon, tan con-
sigo como vo.

Elegimos defensor de oficio,
entre los de la lista que nos
presentaron, al primero de
ellos, joven abogado militari-
zado, catolico acendrado se-



gun vimos luego y que desde el
primer momento se nos mos-
tro sobremanera servicial.
También desde el primer
momento nos hizo ver la gra-
vedad del caso de Zugazagoi-
tia y Cruz Salido, cosa que no
se me alcanzaba en punto al
primero sino en su calidad de
ex-ministro y de ninguna ma-
nera tan extremo como la
tremenda realidad me descu-
brié de pronto el dia peor de
mi vida, unos cuantos des-
pués. El abogado consiguio,
por de pronto, la demora del
Consejo de Guerra, que de
golpe y porrazo, cuando
creilamos apenas que comen-
zaba la instruccién del proce-
SO, vimos convertirse en pro-
cedimiento sumarisimo de
urgencia. Pretextando la im-
posibilidad material, no ya de
estudiar, ni aun de leer el su-
mario, logré que el consejo se
retrasara de aquel mismo sa-
bado en que nos veia por pri-
mera vez, al lunes siguiente
21.Entre tanto, el juez nos ins-
taba a que procuraramos
aportar cuantos testigos vy
pruebas de descargo nos fuera
posible. Teodomiro Menén-
dez, que ya contaba con la de-
claracién de Serrano Surier en
su favor, doblemente precio-
sa, por haberla solicitado el
propio declarante, que por es-
crito la hizo siendo ministro,
no recuerdo si de Gobernacion
todavia, o ya de Asuntos Exte-
riores, fue el mas diligente y
favorecido por la concurren-
cia de testigos exculpatorios.
Zugazagoitia puso un tele-
grama a una tia suya, her-
mana de su madre, Superiora
de las Hermanas de la Caridad
en Vigo, a quien suponia con
cierta influencia por su condi-
cion de religiosa.

Entre tanto nos pasabamos el
dia entero charlando, por todo
lo que habiamos callado a la
fuerza en tres meses de tan ce-
rradisimo aislamiento. Todos,
especialmente Zuga, como le
llamabamos ya de oirselo a

El conocido novelista Wenceslac Fernandez Florez, se presto a defender a Zugazagoitia y a su

secretario, Cruz Salido, con toda la fuerza de su teslimonio, alegando que desde la toma de

posesion del ministerio de Gobernacién por Zugazagoitia, no se habia vuelto a registrar

ningun atropelio irremediable en las personas de los inculpados (él entre ellos) de enemiga
al regimen republicano (Wenceslao Fernandez Florez).

sus intimos, mostrabanse
asombrados y hasta un poco
incrédulos, de que yo hubiera
podido componer de memoria
hasta cuatro mil versos, de
que les recité alguna muestra,
remitiendo a mas adelante,
cuando no estuviéramos acu-
ciados por tan apremiante ne-
cesidad de atender a nuestra
salvacion, el darselos a cono-
cer en recitaciones sucesivas.
Nos veiamos muy solicitados
de los restantes detenidos, con
quienes no nos era permitido
hablar; pero Zuga no pudo por
menos de acceder a los deseos
de una agraciadisima mucha-
cha, poetisa americana segin
ella decia y su acento decla-
raba —en punto a su naciona-
lidad al menos—, que tras la
mirilla de su encierro le pidio
un autografo en una tarjeta y
un beso. Se nos presenté como
acusada de espionaje en favor
de los ingleses. A los demas
nos causo mala impresion
aquella solicitud un tanto fri-
vola para con el mas célebre
de los presuntos condenados a
muerte.

Cruz Salido nos divirtié gran-
demente con el relato de su
conocimiento, a través de la
pared medianera, de uno de

sus vecinos circunstanciales
de celda, chorizo aventajadi-
simo al parecer, que le habia
contado sus graciosas fecho-
rias, y que a gritos, en el argot
del oficio, se entendia con sus
complices, detenidos con él en
sendos calabozos. Mas me im-
presiono lo que le habia suce-
dido con una muchachuela, a
quien teniamos por medio
idiota, que detenida una quin-
cena, pero con permiso de cir-
cular por aquellos pasillos, a
cuenta de barrer y hacer los
pequenos menesteres que se-
gun los guardias nos eran con-
sentidos 0 no, como el lavar
los platos a los detenidos, lo-
graba hablar con unos y con
otros, canturreando siempre
entredientes cancioncillas
mas o menos sin sentido. Una
manana me sorprendio el que
se detuviera a mi puerta, y
casi pegada a la mirilla, sin
dejar de canturrear, me dijera
burlando la vigilancia:

«Si quié - reus - té

que le lleve algun recao...

mana - na salgo...».
Yo, naturalmente, por ele-
mental prudencia, no le habia
prestado la menor atencion:
pero Cruz Salido nos conto
que decidido a aceptar aquel

11



Cuando el Presidente del Tribunal, que lo era el General Borbon titulado Duque de Sevilla,

nos fue preguntando siteniamos algo que alegar, en la amplia sala, atestada de curiosos, no

todos hostiles por alguna que otra senal que pudimos advertir, se produjo un silencio mas
denso aun que el agobiante en que el Consejo transcurria. (El General Borbén).

servicio, que por lo visto, ofre-
cia a todo el mundo, cuando
iba a darle en el pasillo de los
retretes un papel escrito, ella
le empujé a entrar en uno de
aquellos infectos departa-
mentos y levantandose ante él
las faldas, le tranquilizo al
punto respecto a sus intencio-
nes, que no eran otras que la
de enterarse bien del reacado
en cuestion, sin mezcla de
ninguna otra satisfaccién del
bajo instinto; sélo que, de ser
sorprendidos, era mucho me-
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jor que lo atribuyeran a aquel
trato aparente que a la verdad
del caso. Nunca mas volvimos
a verla entre tantas reinciden-
tes busconas, que por quince
duros rescataban su libertad,
sin cumplir la quincena re-
glamentaria.

Una vez que nuestro comun
abogado, pues que todos seis
ibamos implicados en el
mismo proceso, nos visito uno
por uno para establecer los
términos particulares de cada
defensa, quedamos, conforme

a su opinion y consejo, en que
ninguno hablaria cuando el
Tribunal nos invitase a hacer-
lo, a menos que se produjera
en el acto del juicio alguna
nueva acusaciéon, caso en el
cual el propio defensor nos so-
licitaria. Unicamente Zuga-
zagoitia, a titulo personal, si
bien nos expuso los términos
en que haria uso de la palabra,
se levantaria a hablar.

Asi las cosas, a eso de las cua-
tro de la tarde del lunes 21 de
octubre, luego de despedirnos
del chofer y del cocinero, que
habian vuelto a la excomuni-
cacion primera, aunque ex-
cluidos de nuestro proceso y
sin procesar ellos todavia, nos
llevaron en un furgén cerrado,
y esposado yo esta vez con
Montilla, al Palacio de Justi-
cia en las antiguas Salesas.
4.—En favor de Zugazagoitia
se produjo en el Juicio la de-
claracién que por escrito ha-
bian hecho su tia la Superiora
de las Hijas de San Vicente en
Vigo, y un sacerdote que co-
rroboraba los asertos de la
monja en exculpacion de su
sobrino, quien no sélo la habia
favorecido a ella, sino al cura
en cuestion y a otros muchos
religiosos y presbiteros, am-
parandolos en tanto que Mi-
nistro contra las acechanzas
de los que por su sola condi-
cion pudieran perseguirles.
Pero sobre todo se presto a de-
fenderle a él y a su secretario
Cruz Salido con toda la fuerza
de su testimonio, el conocido
novelista Wenceslao Fernan-

dez Florez.
Refugiado desde los primeros

dias del levantamiento fac-
cioso contra la Republicaen la
Legacion de Holanda en Ma-
drid, vio varias veces dene-
gada su pretension de salir del
territorio patrio por las medi-
das prohibitivas mas o menos
emanadas del Ministerio de la
Gobernacién que regia enton-
ces Angel Galarza. Cuando en
él lo sustituyé Zugazagoitia,
ya en Valencia el Gobierno, y



trasladadas alli las represen-
taciones diplomaticas, la si-
tuacion habia variado por
completo segun el declarante,
e insistia, sintiendo que las
circunstancias no le hubieran
permitido unir a su testimo-
nio el del Ministro de Holanda
y de cuantos frecuentaban la
legacion, en que no sélo le ha-
bia favorecido a él con trato
especial, sino que desde su
toma de posesion del Ministe-
rio no se habia vuelto a regis-
trar ningtn atropello irreme-
diable en las personas de los
inculpados de enemiga al ré-
gimen. En cuanto a Cruz Sa-
lido debiale precisamente la
atencién, en tanto que perio-
dista, de haberle procurado,
sin ¢l solicitarlo, una entre-
vista con el ministro, en que
quedo acordada su salida de
Espana para Holanda tal y
como lo venia pretendiendo
infructuosamente.

En descargo de Cruz Salido, se
presenté una muchacha, un
tanto desgarbada y nerviosa,
que adujo, sin la misma im-
portancia y con harta menos
habilidad que Fernandez Flo-
rez, la proteccion que habia
obtenido del procesado, a
quien no conocia sino por
amistad comun con una com-
panera de oficina en que ella
trabajaba, y que hallandose
en la carcel con acusacion de
fascista se habia visto luego en
libertad v sin la menor moles-

tia de alli en adelante.
El Fiscal en su acusacion,

aunque poniendo de relieve,
por mas destacada su persona
y por razon del cargo la mayor
responsabilidad de Zugaza-
goitia, atacé mas duramente
si cabe a Cruz Salido, y no
tanto como Secretario Parti-
cular suyo en el Ministerio de
la Gobernacién, como por su
labor periodistica en El Socia-
lista y en periddicos de Bilbao
y de Asturias, especialmente
en ocasion del levantamiento
de 1934, amén de su amistad
con  Indalecio ' Prieto tradu-

cida en servicios tan inequi-
vocos como el haberle llevado
de Bilbao a Valencia en aero-
plano gran parte de su fortuna
personal capitalizada princi-
palmente en la propiedad de
El Liberal de la capital de Viz-
caya.

El Fiscal, aunque engloban-
donos a todos en la misma es-
timacion de nuestras culpas,
estableci6é sin embargo un or-
den de responsabilidades, que
encabezaban Zugazagoitia y
Cruz Salido, con Teodomiro
Menéndez y yo, Montilla y Mi-
guel Salvador a la zaga.
Cuando el Presidente del Tri-
bunal, que lo era el General
Borboén titulado Duque de Se-
villa, nos fue preguntando si
teniamos algo que alegar, en
la amplia sala, atestada de cu-
riosos, no todos hostiles por
alguna que otra senal que pu-
dimos advertir, se produjo un
silencio mas denso aun que el
agobiante en que el Consejo
transcurria. Zugazagoitia
empez6 a hablar con emocién
natural que se traducia preci-
samente en la sequedad del
tono en el comienzo, por el es-
fuerzo sin duda en disimular
el animo con que hablaba. A
las priméras palabras, lauda-
torias de la persona y de la
obra de Pablo Iglesias, de
quien se declaraba discipulo
fervoroso, va el Presidente le
interrumpié amonestandole
que no siguiera por aquel ca-
mino, pues que so6lo le estaba
permitido alegar exculpacio-
nes concretas en su descargo.
Zugazagoitia se dedico enton-
ces a pretender exculparnos a
todos v cada uno de los demas,
primero y principalmente a
Cruz Salido, recabando para
si toda la responsabilidad que
se nos atribuia mancomuna-
damente, aunque con cargos
particulares a cada cual. El
Presidente le interrumpié de
nuevo mas de una vez y acabo
por cortarle la palabra, harto
mas elocuente y segura en la
persuasion con que logro

afianzar la emocion del co-
mienzo, que la del pobre abo-
gado, luchando a fuerza de
floreos historicos inconse-
cuentes y llamamientos a la
piedad de aquellos jueces
inflexibles, con su propia im-
potencia ante semejante pro-
cedimiento de justicia. Ni a él
ni a Zugazagoitia, claro es, les
fue permitida la insinuacién
que osaron hacer de la atroci-
dad juridica que significaba
nuestro apresamiento en te-
rritorio extranjero, sin la me-
nor formalidad de extradi-
cion, siendo asi-que el propio
abogado defensor habia visto
respetado por «los rojos» su
asilo en una legacion de Ma-
drid, simbolo extraterritorial
del inviolable respeto inter-

Ni a nuestro abogado defensor ni a Zugaza-
goitia, claro es, les fue permitida la insinua-
cion que osaron hacer de la atrocidad juri-
dica que significaba nuestro apresamiento
en territorio extranjero, sin la menor forma-
lidad de extradicién, siendo asi que el pro-
pio abogado defensor habia visto respetado
por «los rojos» su asilo en una legaciéon de
Madrid. simbolo extraterritorial del invio-
lable respeto internacional a ciertas nor-
mas elementales para la convivencia hu-
mana (Una de las Gltimas fotografias de
Largo Caballero, recién salido de un campo
de concentracion aleman, hacia 1946).
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nacional a ciertas normas
elementales para la conviven-
cia humana. A las diez de la
noche, leida que fue la peti-
cion fiscal de dltima pena para
todos, salimos de la sala v del
Palacio de Justicia, y en el
mismo furgén que nos habia
llevado, fuimos conducidos a
la Prision llamada de Porlier,
en el local de un Colegio de
Escolapios muy semejante en
su traza moderna al antiguo
de San Fernando entre Meson
de Paredes y Embajadores,
donde estudié a media pen-
sion los primeros cursos del
Bachillerato.

5.—No pasamos del locutorio
aquella noche, y como a poco
de hacernos la ficha de en-
trada viéramos entrar una
mesa, hubo de nosotros quien
ya dio por hecho que a poco
pondrian encima de ella un
crucifijo y quedariamos «en
capilla». Asi era en efecto;

pero yo no podia creerlo y
ahora voy creyendo ya en la
fuerza de una ingenuidad tan
absolutamente inconsciente
como la mia, sobre la fatali-
dad que parece mas inexora-
ble. Yo estaba por completo
ajeno a la realidad de nuestra
situacion. Me parecia imposi-
ble todo aquello y no habia
conseguido emocionarme mas
de cuando me examinaba en el
Instituto.

Vi que Zugazagoitia se pa-
seaba arriba y abajo del locu-
torio con un hombre barbudo
de leviton galoneado en las
bocamangas, gorra de plato
con franja de oro y un bastén
autoritario. Luego me pre-
sentd a €l y supe’ que era el
Director de la carcel. Nos
ofrecié café y una copa de co-
nac, cosa que a mi no me sor-
prendié en modo alguno, por-
que lo crei obligada cortesia a
nuestra condicion; pero Mon-

El General Varela, a quien aprobada como ya estaba la senlencia por el auditcer y el Capitan

General, no le competia sino el «enterado~ de rubrica, decidio por siy ante $i suspender su

ejecucion, remitiendo al conocimiento del Caudillo la resolucion del caso. (Varela impo-
niendo a Franco la maxima condecoracién militar espanola: la Laureada).
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tilla y Cruz Salido muy espe-
cialmente dedujeron de la in-
vitacion los pronésticos mas
negros. Zugazagoitia nos
refirio que conocia al Director
aquel de otra estancia suya en
calidad de encarcelado. No sé
si en 1934 también.

Ya se nos tardaba el que nos
llevaran a dormir, cuando en
una de tantas entradas y sali-
das como el Director hacia en
el aposento aquél, fue a decir-
nos que ibamos a acostarnos,
si; pero alli mismo. No tenia
orden alguna para nuestro in-
greso en la Prisién, y afuera
del Rastrillo nos dejaba en
aquel desamparado locutorio.
Habilitaron unos malos col-
chones en el suelo —yo me ha-
bia llevado el mio desde la Di-
reccién de Seguridad— y con
nuestras mantas improvisa-
mos las camas, a cuya dureza
estabamos acostumbrados de
tres meses atras. Sélo a la ma-
nana siguiente se nos presento
el Capellan, afable y discreto
religioso del Corazén de Ma-
ria, y unicamente al cabo de
unos dias vinimos a saber de
unos en otros que habia sido
avisado con urgencia la noche
de nuestra llegada ante la in-
minencia de la resolucion fa-
tal de nuestro proceso, tan
s6lo demorada a ultima hora
por el tramite dilatorio que
impuso el ministro de la Gue-
rra suspendiendo nuestra eje-
cucion dispuesta ya para
aquella misma madrugada.

Tampoco hasta mucho des-
pués nos enteramos de seme-
jante tramitacion. Parece ser,
a cuanto el propio defensor
nos conto, que en el seno del
Consejo de Guerra y en plena
dilucidacion de la sentencia
surgio a causa de ella un grave
incidente motivado por la im-
posicion manifiesta con que
Serrano Suner salvaba, con su
declaracion aparatosa y su
peso directo sobre el Tribunal,
la vida de Teodomiro Menén-
dez. Creo que ni por un mo-



mento se les ocurrié el recurso
a la piedad, antes bien que lo
que alli se discutia precisa-
mente era si, con arreglo a la
calificacion fiscal y a la ley es-
tricta, estaban ellos como ta-
les jueces militares calificados
para apreciar atenuantes que
no estaban textualmente en el
codigo. El abogado y un her-
mano de Montilla, médico mi-
litar, corrieron angustiados en
busca de Serrano Suner, a
quien hallaron en un ban-

quete festejando a Himmler,
Jefe de la Policia alemana,
huésped por entonces de Ma-
drid. Alli estaba asimismo el
general Varela, Ministro de la
Guerra, companero y amigo
de Montilla, y ante los dos ex-
pusieron la anomalia que se
daba en la sentencia, ya que
no obstante el orden de res-
ponsabilidades establecido
por el Fiscal, condenaban a la
altima pena a los dos prime-
rosy a los tres altimos y sélo a
treinta anos al que ocupaba el
tercer lugar, pese ademasa las
agravantes retroactivas que el
propio fiscal estimaba en el
reincidente agitador de la re-
volucion asturiana de 1934,
El General Varela, a quien
aprobada como ya estaba la
sentencia por el auditor y el
Capitan General, no le compe-
tia sino el «enterado» de ru-
brica, decidié por si y ante si
suspender su ejecuciéon, remi-
tiendo al conocimiento del
Caudillo la resolucion del ca-
SO.

Pero el General Franco, acu-
ciado por mas urgentes apre-
mios de la politica internacio-
nal, sali6 para entrevistarse
con Hitler en la frontera fran-
cesa de alli a pocos dias, vy
hasta su vuelta estuvimos en-
treteniendo la esperanza con
la espera, cada vez mas seguro
yo de nuestro indulto.
Pasabamos el tiempo char-
lando con unos y con otros,
pues nuestra incomunicacion
distaba mucho de ser tan ab-
soluta y rigurosa como en los

MISAENLACARCEL DE PORLIER

S —

-
s
_—

El domingo se celebré una misa en la circel de Porlier. Todos los presos,

al frente de los cuales se hallaba el director del establecimiento, I). Aman-

cio Tomé, y el personal de prisiones, asisticron al acto religioso, El capellin
explicando los Sagrados Evangelios

Por no sacamos de alli, no saliamos nl a misa, que tenia lugar en el cruce de las dos galerias
bajas de la Prisién; pero la ciamos, cuando menos el rumor de los presos en fila delante de
nuestra misma puerta, asi como la masica y los canticos que acompanaban al oficlo divino.

calabozos de la Direccion de
Seguridad, y aunque no fuera
mas que con los ordenanzas
reclusos que nos servian la
comida, y algin que otro
preso distinguido con cierto
trato de favor, no nos faltaba
conversacion, amén de la de
las visitas familiares que nos
fueron autorizadas vis-a-vis
en la oficina de «Paquetesn».
Alli coincidi alguna vez con
Zuga hablando con su tia la
monja, que habia ido a Ma-
drid a trabajarle el indulto, y
con los familiares de Cruz Sa-
lido, entre ellos la muchacha
que fue a deponer como tes-
tigo en su favor y de la que él se

reia a cuenta de la poca sol-
tura que mostraba incluso
para saludar al modo falan-
gista.

Yo habia tenido poquisimo
trato anterior con Zugazagoi-
tia, pero si no hubiera bastado
nuestra comun desgracia, la
simpatia generosisima que
me demostré en aquellos dias
inolvidables de tan estrecha
convivencia como nos impuso
la suerte, y el aprecio que pude
hacer de sus excelentes condi-
ciones, fueron mas que
suficientes para establecer
una amistad tan intensa, que
el recuerdo la hace perdurar
por encima de otras muchas
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Desde que estuvimos en la Capilla. se nos permilio un breve paseo diario de diez a veinte minutos, en el palio general del Establecimiento, pero
a hora prima de la tarde, o a media manana, cuando no les era permitido salir a los demas, de quienes seguiamos aislados, y que por las
ventanas nos atisbaban saludiandonos. (Penal del Dueso).

mas dilatadas en el tiempo,
pero harto mas someras y me-
nos resistentes a tan dura
prueba como la que juntos
afrontamos.

Incomunicados con nosotros y
con el exterior estuvieron to-
dos nuestros companeros de
Porlier, porque estimando el
Director que en tanto no tu-
viera orden de nuestro ingreso
en la Prision seguiriamos en la
misma situaciéon del primer
dia, es decir, esperando de una
a otra manana nuestra ejecu-
ciéon, permaneciamos fuera
del rastrillo, en el locutorio, y
por lo tanto suspendidas tam-
bién las comunicaciones de
los presos con sus familias.
Creo que fueron doce dias los
que asi estuvimos.

Al siguiente o en los dos de
nuestra. estancia en Porlier,
recibi la visita de un agustino,
el P. Félix Garcia, enviado por
su companero del Escorial el
P. Isidoro Martin, que decia
durante la guerra deber la
vidd y el haber podido salir de
Espana a su antiguo discipulo
el Presidente de la Republica,
y a quien acudi como uno de
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los pocos testimonios que creil
valederos en el momento del
Consejo de Guerra que nos
juzgo. El P. Felix Garcia sim-
patizo grandemente con Cruz
Salido y con Zuga, especial-
mente con éste, y en las fre-
cuentes visitas que por enton-
ces nos hizo, mas conversaba
con ellos que conmigo.

Por no sacarnos de alli, no sa-
liamos ni a misa, que tenia
lugar en el cruce de las dos ga-
lerias bajas de la Prision; pero
la oiamos, cuando menos el
rumor de los presos en fila de-
lante de nuestra misma puer-
ta, asi como la musica y los
canticos que acompanaban el
oficio divino. Hasta entonces
no habiamos oido nunca los
tres himnos que eran todavia
de rigor. Por primera vez oi-
mos el «Cara al Sol» y yo el
himno carlista de la primera
guerra civil: « Por Dios, por la
Patria y el Rey» que por su
natural vasco conocia y can-
taba Zugazagoitia, con un en-
tusiasmo que a los demas se
nos antojaba menos irénico en
el fondo de su animo vizcaino,
de lo que él ponia en su con-

ciencia liberal de socialista.

Al cabo, visto que en la Direc-
cion de Penales nada decidian
con respecto a nuestra situa-
cién anémala, el Director de la
Prision, a fin de que siguieran
interrumpidas las comunica-
ciones normales, ideé un
nuevo expediente que sin in-
gresarnos todavia en ella, le
permitia desalojar el locuto-
rio durante el dia. No se le
ocurrio cosa mejor que re-
cluirnos en la reducidisima
capilla del Establecimiento,
capaz apenas para estar sen-
tados a una mesa los seis que
éramos, ante el altar, que
ocultaba una cortina de parte
a parte de la estancia. Todas
las mananas, después de la
diana y el recuento, habiamos,
pues, de coger nuestros bartu-
los, latas con comestibles, al-
guna que otra cesta, platos,
vasos, libros que leer, que nos
prestaban de la Biblioteca o
nos llevaba el Defensor, asi-
duo visitante nuestro, y nos
encaminabamos una y otra
galeria adelante, hasta el ora-
torio, donde permaneciamos
el dia entero, hasta la noche,



en que regresabamos, en la
misma pintoresca caravana, a
nuestro aposento y nuestros
duros lechos en el suelo del lo-
cutorio. Ello nos servia de re-
gocijo y no era Zuga el que
menos bromeaba con nuestra
suerte comun, casi siempre de
buen humor, y dejando tras-
lucir rara vez cierta melanco-
lia. Cruz Salido era mas tris-
tén, y cuando no, mas violen-
to, con menos humorismo na-
tural. Presencia de tarteso,
condicion atribuida a muchos
naturales de su pais andaluz.
Zugazagoitia hubo de llevar a
la capilla, en que estabamos
real y verdaderamente en toda
la extension de la palabra,
hasta el colchén, porque aque-
jado de molestisimo grano en
el escroto, llegé a no poder
moverse apenas, sin querer
decir nada para que no le obli-
garamos a llamar al médico,
hasta que no tuvo mas reme-
dio. Y no por otra cosa, que
por no creer que no valia la
pena molestarle, ni sufrir él
las molestias de una interven-
cién cuando tan en peligro es-
taba de perder la vida de una
vez. Le convencimos con el
aliciente del pretexto que era
para ¢l y para todos el tener
que llamar a uno de los médi-
cos reclusos, con lo que sa-
briamos algo directamente de
nuestros companeros y ellos
sabrian de nosotros; como asi
fue. Desde entonces pudimos
ver al joven doctor y al practi-
cante que se encargaron de
curarle, y yo obtuve asimismo
autorizacion para que me visi-
tara un pariente mio, alli re-
cluido también, conmutado
de la ultima pena y que ejercia
en la Prisiéon su profesion de
dentista.

Desde que estuvimos en la Ca-
pilla, se nos permitié un breve
paseo diario de diez a veinte
minutos, en el patio general
del Establecimiento, pero a
hora prima de la tarde, o a
media manana, cuando no les
era permitido salir a los de-

mas de quienes seguiamos ais-
lados, y que por las ventanas
nos atisbaban saludandonos.
Periédico, leiamos el que di-
simuladamente nos solia de-
jar el capellan, que se desem-
barazaba de la teja y nos la
dejaba con el «<ABC» dentro,
mientras corrian las brigadas
en su visita mananera a los re-
clusos.

Si a Zuga le admiraba mi
memoria, de que les di mues-
tra recitandoles como les te-
nia prometido la comedia, la
epistola a mi amigo Amos
Salvador, ¢l hermano mayor
de Miguel —para cuando pu-
diera acabar de transcribirla,

como habia empezado a hacer
en un rollo de papel higiénico,
y enviarsela a Venezuela
donde estaba—, los romances,
en memoria de Garcia Lorca y
para mis hijos, los catorce so-
netos primeros con que inicié
mi nueva modalidad de poeta
memorista en los sétanos de la
Direccion de Seguridad y los
versos a mi mujer, hasta cum-
plir los cuatro mil— a mi me
admiraba mucho mas la rari-
sima habilidad caligrafica de
Zuga en cartas larguisimas,
notas y literatura para su hijo,
a cuya intencion escribia por
aquellos dias un cuento de
aventuras marineras, en muy

L n ensayo penilencia-
rio, unico en el mundo,
debido a Ia iniciativa
del Candillo
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Periddico, leiamos el que disimuladamente nos solia dejar el capellan, que se desembara-

zaba de la teja y nos la dejaba con el « ABC» dentro, mientras corrian las brigadas en su visita

mananera a los reclusos (Portada de « Redencién», semanario confeccionado porlos presos
de la carcel de Porller).
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poco papel con letra tan dimi-
nuta como clara.

No les permitia yo a ninguno
insistir, sin protesta mia, en
sus consideraciones sobre la
incertidumbre de nuestra
suerte. Estaba seguro de que
nuestro indulto no se haria es-
perar mucho después de la vi-
sita de Franco a Hitler, que va
he dicho tuvo lugar por enton-
ces en las proximidades de
Hendava.

Majieada

2 P O4RRE -

Maisles rim carlerm |

Mi argumentacion no tenia a
mi juicio réplica posible: si
era verdad —y no tenia por
qué decirnoslo como nos lo
habia dicho el General Ins-
tructor del Sumario, cuando
fue a vernos a Porlier— que el
asunto estaba en manos del
Caudillo, era evidente que es-
tabamos indultados de heé-
cho. Porque ni un Ministro ni
un Consejo ponen a la resolu-
cion de ningun Jefe de Estado

FNEALYIRANTE NIRENG ~ Marina

Si era verdad que el asunto estaba en manos del Caudilio, era evidente que estabamos

indultados de hecho. Porque ni un Ministro ni un Consejo ponen a la resolucion de ningun

Jefe de Estado el indulto cuya iniciativa le puede correspunder al Ministro de Juslicia; sino

que este no conoce mas que de los casos en que su Gracia se ha de manifestar, (El Gobiermno
de Franco, durante la epoca que se relata).

18

el indulto cuya iniciativa le
puede corresponder al Minis-
tro de Justicia; sino que éste
no conoce mas que de los casos
en que su Gracia se ha de ma-
nifestar, Maxime en el régi-
men actual de Espana en que
el Generalisimo tiene entre
sus supuestas atribuciones
omnimodas, incluso la de
aquella iniciativa que los Go-
biernos se reservan general-
mente. Por otra parte, era in-
dudable para mi que Franco
no habia de consentir en que
se me fusilara por cunado de
Azana; y si a mi no se me fusi-
laba, no se podia fusilar tam-
poco a ninguno de los incul-
pados en mi mismo proceso.
¢Y a qué si no el habernos
unido a todos seis en la misma
causa? Aun todavia, forzando
mucho las cosas, que se me
juzgara con los detenidos en
mi vecindad y de mi mayor
amistad; pase en ultimo tér-
mino que se incluyera con
ellos a los dos que lo fueron en
Burdeos al dia siguiente que
nosotros y con nosotros vio-
lentamente traidos a Espana,
¢pero y Zugazagoitia? Yo no
estaba ni mucho menos con-
vencido de que hubieran fusi-
lado a Companys mes y medio
antes. jComo que no lo hubie-
ran proclamado los periodi-
cos! Este ultimo argumento
ibase desvaneciendo a medida
que me daba cuenta de su
poca consistencia al conside-
rar el secreto de nuestra llega-
da, de nuestro proceso y de
nuestra condena; seguia sin
embargo en pie mi conviccion
de que nuestra sentencia no se
cumpliria.

Pocas noticias habia logrado
de micasa, ni de mi hermanay
mi cunado desde fines de sep-
tiembre; pero tranquilizado-
ras. Habia tenido el Presi-
dente una recaida y el hecho
de que se hubiera repuesto de
ella, a cuanto su mujer pudo
hacerme saber, me demos-
traba su fortaleza fisica y de
animo. De ahi que su muerte,



gue supe de repente por mi
primo el dentista, que fue a
darmela a la capilla con no
muchas precauciones, teme-
roso de que corriera luego la
mala nueva y me enterara de
peor manera, por otro que por
él, me sobrecogi6, despreve-
nido como estaba ya creyendo
que pasado el peligro de los
primeros dias de mi detencion
y traslado, su corazon habia
resistido el golpe peor de
cuantos los médicos nos enca-
recieron el evitarle.

Curando estaba a Zugazagoi-
tia, cuando mi primo me lo di-
jo, aprovechando un aparte
que haciamos hablando en
voz baja. Pude hacerme fuerte
en el primer momento, y hasta
que los seis estuvimos solos no
dejé traslucir mi angustia. Mi
mayor consuelo fue ver la pe-
sadumbre con que los demas
recibieron la noticia. Cruz Sa-
lido y Zugazagoitia, tan hosco
y duro por lo general el uno,
tan esforzado el otro en mos-
trarse ajeno a todo exceso sen-
timental, me acompanaron en
aquellas horas de mi mayor
infortunio con delicadeza tal,
que no puedo recordarlos sin
enternecerme y llorar su me-
moria.

Esto fue el 5 de noviembre.
6.—El dia 7, jueves por mas
senas, que era uno de los dias
senalados para nuestras visi-
tas, recibi la de una hermana
de mi padre, de 87 anos, que
quiso ir a verme sabedora de
lo que para mi significaba la
muerte de mi hermano politi-
co. En el departamento de
«Paquetes» donde nos veia-
mos, estaban también Zuga-
zagoitia con su tia la monja, y
otra hermana de la Caridad
mas joven, cuya emocion se
delataba en las rojas senales
de llanto de sus parpados, y a
Cruz Salido con sus familia-
res. La Superiora de Vigo ha-
bia ido a despedirse de su so-
brino, que juzgoé desesperada
su suerte al ver que le dejaba
por toda esperanza una es-

Mancs que un dia estamparon conceptos faiscs y equivecades,
son mcovidas hoy por las fdeas fundamentales de Dios y de
Patria, merced a la generosidad del Candillo

Yo no estaba ni mucho menos convencido de que hubieran fusilado a Companys mes y

medio antes. [Como que no lo hubieran proclamado los periodicos! Este ultimo argumento

ibase desvaneciendo a medida que me daba cuenta de su poca consistencia al considerar el

secreto de nuesira llegada, de nuestro proceso y de nuestra condena. (Una instantédnea
recogida de una portada de «Redencionw»).

tampa con recomendaciones
del alma en nuestra altima
hora. Es la tnica vez que le vi
reaccionar, al contarnoslo,
concierta desdenosa violencia
para con la hermana de su
madre y sus benditas correli-
gionarias. Con el Agustino,
con ¢l Capellan, con otro cura
energumeno conocido de
Montilla y a quien éste acabo
por tratar muy mal en justa
correspondencia a sus imper-
tinentes visitas, Zugazagoitia
se mostro siempre amable y
tolerante en extremo, con de-
ferencia v comprension que
echabamos de menos en aquel
barbarote con sotana.

Al dia siguiente, por la mana-
na, proximas las doce, nos ha-
llabamos todos seis tomando
el sol en el patio, muy mejo-
rado Zuga de su grano, cuando

entro alborozadisimo el cape-
llan, casi sin habla del conten-
to, agitando con ingenua ale-
gria las cajetillas que habia
comprado para celebrar el su-
ceso. El caso no era para me-
nos. Acababa de saber en la
Auditoria, o en el Ministerio,
no sé va, que estabamos indul-
tados los cinco. Se resistian a
creerlo. Le pediamos seguri-
dades y detalles. Zugazagoitia
hizo este solo comentario:
—iLo que se va a alegrar mi
pobre madre!

Cruz Salido fue mas explicito
conmigo:

—iHay que ver! —vino a de-
cirme—. Pensar que ha tenido
que ocurrir toda esta catas-
trofe de la pérdida de la gue-
rra, para que yo empiece a ser
feliz. Porque sin el destierro
quién sabe lo que hubiera yo
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tardado en ir a Paris, ni si hu-
biera ido nunca, ni podria
como ahora empezar de veras
aviviren América, con mi mu-
jer y mis chicos, que soélo
ahora empezaran a saber lo
que es alegria y contento. —Y
me trazoé en pocas palabras un
cuadro angustioso de su exis-
tencia anterior, horrorizada
su infancia por la memoria de
su padre asesinado y la obse-
sion del asesino que al reinte-
grarse a su pueblo, una vez
cumplida su condena, dio ori-
gen a que su madre lo man-
dase a Madrid con grandes sa-
crificios, no fuera a prenderen
¢él, acuciado por el torpe sen-
timiento de sus convecinos, la
idea de una venganza inutil.
Desde nino habia conocido la
desgracia, y de joven no supo
sino del trabajo arido. La ven-
tura de su hogar habia estado
siempre perturbada en su
animo por la contemplacién
de la mediocridad propia, sin
medios suficientes para salir
de ella y procurar a los suyos
una vida que mereciera nom-
bre de tal. Ahora si, ahora...

No son para dichos los impro-
perios con que desahogué mi
alegria en contra del pesi-
mismo de mis comparneros en
aquellos dias amargos. Muy
pocos dias antes, y vista mi in-
sistencia en obtener de nues-
tro abogado una conformidad
inequivoca con cuantas supo-
siciones hacia yo en abono de
mi seguridad sobre nuestra
suerte, Cruz Salido me habia
pedido con cierta vehemencia
molesta que dejara hablar al
defensor, sin adelantarme a
interpretar sus referencias
acerca de las posibilidades de
nuestro indulto. El dia entero
me pasé aquel felicisimo 8 de
noviembre mortificando a los
demas con mis sarcasmos be-
névolos a cuenta de mi cora-
zonada, que no era, repetia
una y otra vez, aburriéndolos
con mi locuacidad exacerbada
por el nerviosismo de mi
acierto, corazonada tal, sino

deduccion de una légica
inflexible.

Al irme a cenar, adverti en
nuestro companero Gabriel, el
simpatico ordenanza que nos
servia el rancho, un mutismo
y una expresion en el sem-
blante, en modo alguno acor-
des con las circunstancias que
celebrabamos. Su respuesta a
mi reiterada pregunta, troco

.de pronto mi insensata alegria

en duelo helador de toda exal-
tacion. Habia saca.

Mi mejor prediccion se venia
al suelo. Pocos dias antes, el
altavoz del patio nos habia
comunicado el indulto que
supimos luego sobremanera
insolito, de un gran numero de
condenados a muerte; la lista
mayor de cuantas se habian
dado de mucho tiempo atras.
Auguré entonces que aquello
no significaba sino que ha-
biéndonos de indultar a noso-
tros, empezaban a cumplirse
mis vaticinios de que nuestro
proceso serviria al menos para
dar fin al horror que hasta en-
tonces con saber algo de él y
figurarnos mas, no se acer-
caba ni con mucho en nuestra
imaginacion a la realidad que
empezabamos a vislumbrar
espantosa. Si a nosotros se nos
indultaba, pero el mismo dia
se fusilaba a otros cuantos, si-
guiendo el ritmo de una o dos
sacas semanales, de ocho a ca-
torce hombres en cada una
—mujeres ya no mataban al
parecer— habia que dudar de
la eficacia general de nuestra
suerte, préspera ni adversa,
para con la de los demas.

La noticia nos habia dejado en
muda suspension, cuando al
cabo de un rato y ya solos los
seis otra vez, se le ocurre a
Cruz Salido:

—iA ver si estamos nosotros
dos entre esos!

Ahora quiero creer que la exa-
gerada indignacién con que
salté a contradecirle, no era
sino temor ante la evidencia
proxima, que todos mis ar-

gumentos palabreros no iban
a bastar para contrarrestar.
Que, a la postre, nada puede la
imaginacion mas sofistica, ni
el discurso mas razonable
contra la fuerza de la realidad
fatal. Lo cierto es que no le
dejé seguir, y que acallé la ex-
presion de su inquietud con
mi apasionado empeno en de-
tener el curso de la muerte.
Zuga callaba. Dias después
supe por los demas que tanto
mas por ellos mismos, temia
por mi, considerando, en su
generosa abnegacion, que si
su suerte era injusta, la mia
era injustisima, porque a mi
me mataban por no haber po-
dido coger a Azana, cuyo
afecto por mi quizas él tam-
poco habia podido justificar
hasta conocerme en aquellos
dias y darse cuenta de hasta
qué punto mi amistad entu-
siasta por quien habia venido
a ser tan cumplidamente
hermano mio, justificaba
nuestra fraternal competen-
cia en el mutuo sacrificio de
nuestras vidas, ganada por él
con su muerte por mi causa,
en que habia venido a cifrarse
la de todos los espanoles que
por su persona representaba
presidiéndolas.

La cena fue tristisima con la
pesadumbre de los comparne-
ros en capilla, aunque ni por
un momento acepté yo la su-
gestion atroz de Cruz Salido.
Llegada que fue la hora de
acostarnos, ellos seguian en
pie, leyendo el uno, escri-
biendo por lo menudo el otro,
y tuvimos que instarlos repe-
tidamente a que se metieran
en la cama; porque adverti-
mos, que en efecto, alguna
preocupacion tenian con la
noticia de Gabriel. Accedieron
al cabo a que fuéramoas a
dormir, v a poco de poner la
cabeza en la almohada, yo me
quedé dormido. Me desperté
sobresaltado a una voz que
llamaba, abriéndose la puerta
del locutorio, a Julian Zuga-
zagoitia y Francisco Cruz Sa-



lido. Era uno de los ordenan-
zas, instandoles a levantarse.
Cruz Salido, que dormia a mi
lado, se sent6 en el petate de
un brinco:

—Esto es el final —me dijo
tranquilamente.

Yo no supe contestarle con la
misma indignacion de otras

veces. Empezaba a no hallar

fuerzas contra el terrible pre-
sentimiento. En pocos minu-

tos se vistieron y salieron del
locutorio.

Los demas estabamos todos
cuatro, sentados en las camas,
mirandonos sin decirnos na-
da.

Pero... jno puede ser! —les
imploré con angustia desespe-
rada. Callaron. Sélo Teodo-
miro se atrevio a insinuar que
le daba muy mala espina
aquella llamada a tales horas.

Habia tenido el Presidente una recaida y el hecho de que se hublera repuesto de ella, a

cuanto su mujer pudo hacerme saber, me demostraba su fortaleza fisica y de animo. De ahi

que su muerte, que supe de repente por mi primo el dentista, que fue a darmela a la capilia

con no muchas precauciones, temeroso de que corriera luego la mala nueva y me enterara

de peor manera, por otro que por e, me sobrecoglé. (Manuel Azafia con su mujer, hermana
del autor del relato, Rivas Cherif).

No nos dio tiempo a cavilar
mucho. Se abrio la puerta del
locutorio otra vez y entraron
ellos nuevamente con el abo-
gado v el Director, que decia,
segin venia andando, por
manera tan natural que aun
me dio a pensar que podia tra-
tarse de un traslado de pri-
sion:

—Bueno, senores, aqui vienen
a despedirse de ustedes Zuga-
zagoitia y Cruz Salido, que
van a ser ejecutados.

Me senti enloquecer con un
agudo dolor fisico en la nuca.
Y lo curioso es que me daba
perfecta cuenta de lo teatral
de mi reaccion. Me di a gritar,
agarrado a las solapas del
abogado, que en vano queria
tranquilizarme:

—¢ Por qué? ; Por qué a mi no?
¢ Por qué se me hace esta inju-
ria? Que me fusilen a mi tam-
bien! ;O que me dejen ver a
Franco! ;Qué se pretende?
¢Que me tire a sus pies de rodi-
llas? jPor mi no lo haria, pero
por ellos si!

—Pero qué es eso. |Y yo que
estaba tan admirado de verle
a usted tan sereno y tan bien!
iNo faltaba mas! {Vamos, va-
mos, hombre! Esto no, esto no.
Fue el momento que eligio el
abogado para decirme que tu-
viera confianza, al par que me
comunicaba la triste
confirmacion de la muerte de
mi cunado, confortado, segin
sus noticias, por el Obispo de
Toulouse.

Entre tanto se despedian ra-
pidamente de los otros. Teo-
domiro lloraba a lagrima vi-
va. Miguel fue el mas fuerte.
Montilla, mas sordo que nun-
ca, se desplomd luego en la
cama. Pude llorar contra la
almohada y cuando al cabo de
una hora préximamente, en-
tré6 a vernos el Padre Felix
Garcia, va estaba sereno.Iba a
interesarse por mi. Zugaza-
goitia estaba seriamente
preocupado por mi estado de
animo. Temia segun supe des-
pués que hiciera cualquier
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disparate irreparable, porque
segun parece mi actitud fue
insolente para con el Director,
en el desvario de mi arrebato
nervioso. El Padre Félix me
vio, en efecto, tan repuesto ya,
que se presto a acompanarme
al despacho del Director,
donde estaban nuestros dos
companeros, sin las formali-
dades de la capilla, v separa-
dos por completo de los otros
doce o catorce de la saca de
aquel dia. En la galeria, casi
en el rastrillo de entrada, me
encontré a la hija de Natalio
Rivas, con una senora que le
acompanaba. Iba a darme
confianza. Su padre habia re-
cibido un telegrama de mi
hermana, pidiéndole interce-
diera por mi en nombre de mis
hijos todavia pequenos. Me
parecio que a la acompanante
le guiaba en verme cierta cu-
riosidad morbosa.

No mas entrar con Zuga vy
Cruz, dijeles, al primero espe-
cialmente, el recado que de
Carlos Montilla llevaba. El no
estaba en situacion de verlos,
precisamente porque no se
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sentia con las fuerzas que ellos
y temia contagiarlos mala-
mente de su desfallecimiento.
Mas de una vez y mas de dos
habiamos propuesto en la
conversacion general el tema
de cual debia ser nuestra acti-
tud en el caso de que la muerte
llegara para todos de la ma-
nera como llamaba ahora a
nuestros companeros. Y Cruz
Salido que mas de una vez
también habia insistido en
que nos produjéramos cada
cual en todo momento con la
confianza que nos debiamos
va, y llorasemos si teniamos
gana, seguros de que por eso
no seriamos reos de lesa va-
lentia los unos para los otros,
opinaba que de llevarnos al
paredon deberiamos procurar
la mayor naturalidad, puesto
que todas las actitudes y todos
los gritos de protesta se ha-
bian dado ya y no era posible
inventar nada. Ahora bien —e
invocaba mi condicion de
hombre de teatro—, para ser
enteramente natural habia
que ensayar, que pensar
cuando menos, la forma de

—

aquella sencilla prestancia
que pretendiamos.

Montilla nos tenia advertidos
de que si nuestra condena se
cumplia él confesaria y co-
mulgaria para dar esa unica
satisfaccion a su hermana y su
hija, devotisimas catélicas
—aungque en la confesioén le di-
jera al cura el unico motivo de
su aparente vuelta a las prac-
ticas religiosas que desde
joven habia abandonado.
Pero como yo le dijera burla
burlando que, para vencer los
insomnios que padecia, rezara
maquinalmente el rosario,
cosa que hizo con tan buen re-
sultado que nunca pasaba del
segundo misterio, porque se
dormia luego. Zugazagoitia y
Cruz —mucho mas el primero
siempre mas gracioso v jo-
vial— le gastaban entonces
bromas, a que correspondia
con franco humor. Y se le ha-
bia metido en la cabeza, que si
no Cruz, Zugazagoitia quiza
sintiera deseos de confesar,
por su madre y su tia la monja,
y no lo hiciese temiendo de-
fraudarnos a nosotros, o a su



partido, siendo asi que en
nuestro concepto, antes nos
mereceria mas respeto aque-
lla muestra de valor frente a la
opinion publica. Pero él, repe-
tia, no estaba en disposicion
de poder acompanarlos en
aquella hora terrible, ni me-
nos de decirles nada. Me ofreci
yo a transmitirles el recado,
con el beneplacito del P. Félix:
—Si, digaselo usted, porque
yo ya se lo he dicho y no qui-
siera molestarle mas con in-
sistir.

—iQué buen hombre es Monti-
lla! —fue la contestacion que
me dio Zuga, tendiéndome los
brazos al transmitirle el en-
cargo—. Dele usted las gra-
cias. El P. Félix, que por cierto
ha estado muy amable y co-
rrecto, no ha insistido mas en
su primera invitaciéon obliga-
da. No se hablé mas del caso.
Cruz Salido me hizo pocas re-
comendaciones. El no perdo-
naba; pero no queria que su
mujer viviera con la obsesién
de un pedazo de tierra en Es-
pana ante el cual venir a arro-
dillarse, ni que sus hijos vol-
vieran nunca, si era posible,
con idea alguna de venganza
ni revancha inatil. Por eso no
queria escribir, ni que avisa-
ramos a su familia de Madrid;
para que no reclamaran el ca-
daver y se le enterrara en la
fosa comun.

Zugazagoitia hablé mucho
mas. Estaba terminando, con
la misma letra clara menudi-
sima y regular, el cuento ma-
rinero para su hijo. Habia es-
crito ya a los suyos. Me encar-
gaba, sin embargo, para que
no cupiese duda alguna de la
ultima voluntad suya y de su
companero, que recordara
siempre que tuviera ocasion a
todos sus amigos y correligio-
narios, aquél su firme deseo de
que su sangre no sirviera
nunca de minimo pretexto
para verter mas sangre de es-
panoles. Tenia la esperanza de
que su muerte pudiera servir
de satisfaccion a los que con

ella vieran saciada la terrible
justicia que creian hacer.
Como vo le prometiera cum-
plir su encargo, si la suerte no
me llevaba tras ellos, insistio
en su seguridad de que ya no
se haria en mi el escarnio del
sentimiento puro de la amis-
tad que mi muerte hubiera si-
do.

Y a proposito de la amistad y
de la que en él habia desper-
tado por mi nuestra conviven-
cia, queria descargarse de
cierto peso que, de no decir-
melo, le hubiera fatigado la
conciencia. Se eché a reir:
—ijMira que son muy malos!
—me decia, y no era la pri-
mera vez, sin que yo acertara a
dar con el motivo de aquella
alusion sin referencia alguna
en mi memoria. Insistia:

Zugazagoitia me encargaba que recordara
siempre que luviera ocasién a todos sus
amigos y correligionarios, aquel su firme
deseo de que su sangre no sirviera nunca
de minimo pretexto para verter mas sangre
de espafioles, Tenia la esperanza de que su
muerte pudiera servir de satisfaccion a los
que con ella vieran saciada la terrible justi-
cia que creian hacer. (Jullan Zugazagoitia).

iMira que son muy malos! ¢ De
veras no le recuerda a usted
nada?

De veras que no daba con ello.
Al cabo, me lo explicé. Y no
mas apuntarmelo, recordé el
caso y la ocasion:

Al ser destituido como Consul
en Ginebra en mayo del 38,
por una orden telegrafica de
Negrin, Presidente a la sazén
del Consejo y en funciones de
Ministro de Estado, como yo
le diera a mi cunado por telé-
fono, con la sorpresa de tan
insospechada medida, la noti-
cia de que acatandoel cesey la
orden de presentarme en Bar-
celona, iba en efecto dispuesto
a poner en claro lo que contra
mi hubiera, me contesté al
punto queriendo detener mi
primer impulso hasta tanto
que €l mismo no supiera a qué
atenerse: «jMira que son muy
malos!». Negrin, claro es,
como yo sospechaba, y el Pre-
sidente de la Repuiblica no ig-
noraba, estaba al tanto de
cuanto éste hablaba porel hilo
conmigo o con cualquiera. Y
me contdé Zugazagoitia que
Negrin comunic6 al Consejo
con mi cese su decision de me-
terme en la carcel, si se com-
probaba que yo habia inten-
tado hacer la paz por medio de
la Delegacion argentina en
Ginebra, como le habian de-
nunciado Vayo y Azcarate, in-
cluso publicandolo en un pe-
riodiquillo inglés. El Consejo,
en que estaba Zugazagoitia
como Ministro de la Goberna-
cion, habia estimado tan exce-
sivo el proposito como des-
proporcionada la satisfaccion
con que su Presidente comu-
nico a los ministros en el Con-
sejo siguiente mi nombra-
miento de Introductor de Em-
bajadores, Jefe del Gabinete
Diplomatico de la Presidencia
de la Republica.

La entrada del abogado puso
término con dos ultimos abra-
zos a nuestra despedida por la
eternidad.

Pedi permiso al Director para
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quedarme afuera esperando
con el P. Félix, que habia de
acompanarlos a ultima hora,
hasta verlos salir. Me lo con-
cedio a duras penas; pero
quedandose €l con nosotros v
enun corro, frivolo por demas,
con los oficiales de la guardia,
empez6 a preguntar el muy
fantoche si se habian confesa-
do. Como ante la callada del
agustino empezara ¢l Director
a lamentarse hipécritamente
de que quienes asi obraban no
tuvieran en cuenta el senti-
miento de los catélicos como
él atribulados por tal
confirmacion, insistiendo en
su unica apreciacion con un
«jQué orgullo ante Dios!», en
el tono de malisimo cémico
con que solia ser el hazmerreir
de los reclusos, me atrevi a re-
plicarle suavemente:

—A mi me parece, senor Di-
rector, que en todo caso seria
orgullo ante los hombres.

El P. Félix quiso cortar el pe-
noso incidente:

—Me ha dicho que entre Dios
Yy su conciencia no gquiere a
nadie, y aunque eso no res-
ponda enteramente a nuestro
deseo, revela un sentimiento

religioso, del que aun espero
en el ultimo momento con la
avuda de Dios.

—iPues... hasta Azana dicen
que ha pedido los sacramen-
tos!

Yo sabia en lo intimo de mi
alma que no era verdad; pero
volvi a replicarle:

—Y puede que sinceramente.
Nunca le o1 decir que hubiera
renegado del bautismo. Y por
darle gusto a mi hermana tan
s6lo, no habra sido, porque yo
sé¢ hasta qué punto mi her-
mana esta ensenada a respe-
tar los sentimientos ajenos.
Por lo demas, y no hace mucho
tiempo, le oi decir a él que
desde hace veinte siglos somos
mas cristianos de lo que cree-
mos.

El P. Félix insistio por ultimo:
—iPues claro esta! jCuantos
que no practican, muchas ve-
ces por simple negligencia,
son mas cristianos y mas cato-
licos que los que de ello alar-
dean! jClaro esta! Si, si, yo iré
con ellos, yo iré con ellos.
Decidi no esperar mas en
aquella macabra caricatura
de velatorio anticipado, y me
fui a acostar.

Pero no pude dormir.

Al cabo de unos dias nos
dijeron que el agustino
habia predicado en

San Manuel y San Benito
doliéndose de la impiedad
de tanta y tanta muerte. No
sé; pero sé que no ha
renunciado que yo sepa (y
van cuatro anos desde que
intervino en mi indulle), no
ha renunciado todavia a su
cargo de asesor de
Falange. (EI P.

Félix Garcia).

No clareaba todavia cuando
va me parecio oir el camion
fatidico a la puerta, cuyo mo-
tor en marcha, parado el vehi-
culo a la puerta de la prision,
no era bastante otros dias,
acostumbrados en los pocos
que llevabamos alli, a desper-
tarme de mi primer sueno. No
me habia equivocado. Al cabo
de un rato breve, y va entre
dos luces, entré en el locutorio
un ohcial de Asalto, a cuya
vista me senté en la cama y me
puse luego en pie, al ver que se
dirigia a mi.

—¢ No me conoce usted ya?
No creia haberle visto nunca.
Cai en la cuenta, cuando me lo
dijo, de que, en efecto, no era
la primera vez que le veia.
Habia hablado conmigo, muy
desabridamente por cierto,
hallandome, dos o tres meses
antes, en el calabozo de la Di-
reccion de Seguridad. A mi
espantada pregunta de si era
€l quien iba a mandar el pi-
quete, me dijo que no, que no
le correspondia ese turno des-
graciado, y si so6lo el de condu-
cir a los reos en el camion
hasta el lugar del fusilamiento
gque sabiamos era siempre
junto a las tapias del cemente-
rio del Este. Me pregunté
quiénes eran los demas, que se
hacian los dormidos, una vez
que Miguel Salvador, después
que yo, habia vuelto de despe-
dirse de Zuga y Cruz. Cuando
se los hube senalado, me dijo
que casi seguramente obten-
drian el indulto. En cuanto a
mi, me pedia como buen cris-
tiano que era ¢l y ajeno por lo
tanto a toda venganza de su
padre asesinado por «los ro-
jos», me pedia si, que me con-
fesara. Le contesté que el Ca-
pellan v el P. Félix Garcia, a
quienes incumbia ese menes-
ter, no habian considerado
oportuno molestarme con la
menor indicacion.

Se despidi6é. Enteramente
despierto, y aun excitado
como estaba yo, crei todavia
tres o cuatro veces que el ca-
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mién arrancaba ya. Era de dia
cuando se los llevaron.

A poco, sond la diana carce-
lera con que recomenzaba la
vida todas las mananas. Aqué-
lla anunciaba el 9 de noviem-
bre. Sabado.

El Capellan fue a vernos luego.
Supimos por él que Zugaza-
goitia aun abria los ojos
cuando le dieron el tiro de
gracia. Pese al deseo ma-
nifiesto por nuestros dos com-
paneros, la Direcciéon avisé a
la familia de Cruz Salido, que
se hizo cargo de los dos cada-
veres. Estaban —se dice siem-
pre— como dormidos.

El cunado de Cruz y la mucha-
cha amiga que con tan des-
manada ingenuidad declaré en
su favor, fueron a recoger sus
maletitas y la ropa de ambos.
Yo me quedé con una jabonera

y un estuche de celuloide para
el cepillo de dientes.

El Capellan nos dijo también
que su companero en aquella
ocasion, el P. Félix Garcia,
presente por primera vez a un
fusilamiento, habia tenido
que retirarse enfermo de la
impresion, no mas ejecutados.
Protestaba el Capellan contra
tal ensanamiento en la repre-
salia cruel. Habia presencia-
do, en ano y medio escaso, dos
mil y pico de ejecuciones, tan
s6lo de Porlier. A ésta asistie-
ron, como es debido, el Juez
instructor y sus ayudantes. Lo
que no suelen hacer por el mu-
cho trabajo que representaria.
Al cabo de unos dias nos dije-
ron que el agustino habia pre-
dicado en San Manuel y San
Benito doliéndose de la im-
piedad de tanta y tanta muer-
e

No sé; pero sé que no ha re-
nunciado que yo sepa (y van
cuatro anos desde que inter-
vino en mi indulto), no ha re-
nunciado todavia a su cargo
de asesor de Falange.

Unos meses después, mis
hermanas, mi mujer y mis hi-
jos, llevaronse consigo desde
Francia a Nueva York, donde
le dejaron con un hermano de
su padre, al hijo de Julian Zu-
gazagoitia, destinatario de
aquel péstumo cuento mari-
nero.

Entre mis muchos consuelos
me cabe el saber que el hijo de
Cruz Salido crece, amigo de
los mios, en la gran ciudad de
México, nunca tan «Nueva
Espana» como ahora.

Penal de El Dueso.

Noviembre-diciembre 1944 W
C. R. CH.
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