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M E da igual Carlismo poético que poesía carlista. No se trata 
de arrancar de la tierra su cuerpo y obligarle a firmar decla­
raciones de principios. Se trata de no quitarle espíritu revolucio­

nario y compromiso con su comunidad social. De no subirle a una torre 
hecha de espejismos y connotaciones de héroes de cuento sin mayor 
justificación que el cuento. 

No son casualidad sus añoranzas de exiliado político. No es casualidad 
su exilio. 

LI. Gu.r ... e,rll,t ... r." 101 cUld,rnOI d, qUIJ" Ir.nc ••••. 1I I'",nllmlento d, 101 IndlOI ImlrlClno, y I1 •• cu •• di un rlY I"Jult,. 
mlnll d • • po •• /do di un trono por d"."d.r, •• gún 1I pueblo 11"lnlldo, IUI U.rr •• comun,I •• y IU r.glml" .utonómlco. (En l. Imagln, 

O. Tomb Zumlt,drr'gul I Imlr., l' mlJor gl".,.1 di' ligio XIX l,plllol). 

LAS VERDES PRA DE RA S 

La España del siglo XIX no era 
tan ignorante de lo que ocu­
rría al otro lado de la frontera 
como nos 10 han hecho creer. 
El proceso revolucionario que 

había comenzado en el último 
tercio del siglo anterior con la 
revolución francesa , no se 
quedó en la simple toma del 
poder de la burguesía. El ori­
gen había sido popular y quiso 
seguir siéndolo, pero la nueva 

clase dominante se disfrazó de 
salvaguarda de logros revolu­
cionarios y el pueblo, después 
de despojar del poder político 
a los nobles consiguió, sola­
mente, pasar de seD/ir a títu­
los , a servir a ricos. 
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Iplrr'gu¡', ••• un hombre del pueblo, de 
.u pueblo, po, eso luvo que le ... snts, .. en 
.rms. y por e.o, ds.pu'. de esnler por 
primer .... ez IU . GERNIKAKO ARBOLA • 
.... de pusblo sn pueblo y de ferls sn feris 
dI,frutsndo dsl psl"ls, de Is gente y del 
elre de Eu,k.dl. Y Eusk.dl de 'l. (Ip.rr._ 

oul"e dlbulsdo por . P.neho_ Brlng •• }. 

La guerra de la fndependen­
cia, a pesar de la mayúscula, 
la inició el pueblo, y la ga nó, 
Fe rnando VII el «Deseado)! 
llegó como si nada hubiera 
pasado en e l mundo, ni e l le­
vantamiento de los pueblos, ni 
la aparición en «los sa lones .. 
de la poderosa burguesía, y 
todos se olvidaron del sobre­
no mbre. 
La celebrada Constitución del 
12 , Ia primera en la his toria de 
España, era un avance sólo 
por existir, y el intento de la 
burguesía de aprovechar la 
guerra como «la toma de la 
Bas tilla .. para llegar al poder 
y frenar los ímpetus de todo un 
pueblo levantado en armas, 
como en Francia, 
Las Guerras Carlistas eran los 
cuadernos de quejas france­
ses, e l levantamiento de los 
indios americanos y la excush 
de un rey in justamente de5po-
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seido de un trono por defen­
der. según el pueblo levanta­
do, sus tierras comuna les y su 
regimen autonómico, las leyes 
de s us padres y las tierras de la 
Iglesia que usufructuaba e l 
pueblo. L a figura de Carlos 
Maria Isidro es pues. el veh í­
cu lo de expresión de un mo­
vimiento polttico en un mo­
mento en el que la única expe­
riencia no monárquica era Es­
tados Unidos, y quedaba de­
masiado lejos; y Francia, Que 
dudaba a quién situar en la 
jefatu ra del Es tado, s i a un Or­
leans, un Borbón, o un Bona­
parle. 

Iparraguirre era el indio Jeró­
nimo. 

Al producirse el primer levan­
tamiento carlista Iparragui­
rre, que estaba viviendo en 
Madrid entonces porque se 
habían tras ladado sus padres 
un año anles, se escapa y llega, 
aún no se sabe muy bien cómo, 
a su Euskalhcrria, para alis­
tarse volunt ario en el ejército 

«Gute gaztetandtkan 
enitlk kanpora 
eslranJen aldea n 
pasa del denoora 
Errtalde guzlelan 
loki onak ba dira, 
balna biotz.at dio 
«z.opaz EU5kalhe~a ... 

Le descubren la voz, ya es de· 
finitiva su condición de can· 
toro Viaja, canta, y de paso co­
noce Europa: Francia, Suiza, 
fta Lia , y hasta Alemania antes 
de llegar a Londres . 
En Londres, donde parece que 
pararon muchas «hornadas .. 
de exiliados españoles el siglo 
pasado Iparraguirre conoce a 
un general. de Bilbao, en uno 
de sus conciertos, y consigue, 
por medio de é l un pasaporte 
-indulto tácito- para vo lver 

revolucionario. Tenía sola­
mente catorce años. 

EL PRIMER EXILIO 

La guerra se pierde y gra n 
pal·te de los soldados ca rlistas 
tendría n qu'e cruzar la fronte­
ra, encabezados por e l propio 
Ca rlos V, Es'su primer exi lio y 
lo que va a condicionar, defi­
nitivamente, no sólo toda su 
vida, sino también, toda su 
obra. Porque era un poeta de 
la ve rdad y de los sentimien­
loS, En e l ex ilio le dolían los 
ojos por no ver los montes de 
su tierra , y en Euskalhcrria e l 
a lma de ver su lengua arrin­
conada, sus costumb res en e l 
olvido, Por eso tuvo que reco­
rrer media península con ca­
to rce años, por eso que añorar 
su paisaje desde fuera, Por to­
do , s u poes ía llena de pena y 
de nostalgias, de sencillez y de 
s ig lo XIX, de originalidad 
propia y palabras de los01r05, 
de todo é l. 

(De ... de muy jown 
.\olí de mi pueblo 
pasando eH el extranjero 
",i tiempo, 
En todas panes 
hay huellOS lugares 
pero mi corazól l me dice 
«\'e(e a Ellskalherria'>l). 

a España. Pasa por Euskadi y 
vue lve hasta Madrid, a ver a 
su madre. Y es en Madrid en 
donde canta por primera vez 
su «Gernikako Arbola ... 
Iparraguirre es un hombre de l 
pueblo, de su pueblo, por eso 
tuvo q ue levantarse en armas 
y por eso, después de cantar 
por primera vez su «Gerní­
kako Arbola » y acentuar las 
noslalgias de aque l rincón 
vasco del café de San Luis 
vuelve a su Euskalherria y 



como un juglar o un cantor de 
la América que aún no conoce, 
va de pueblo en pueblo y de 
feria en feria disfrutando del 
paisaje, de la gente y del ail'e 
de Euskadi. Y Euskadi de é l. 

CANTOR DEL PUEBLO 

El poeta y el hombre se habían 
tenido que marchar a raíz de 
la derrota de la primera gue­
rra Carl ista. Cuando vu elve a 
recol'rer Euskadi, en 1853, 
hace unos pocos años que la 
Segunda Guerra Carlista ha­
bía terminado, aunque esta 
vez apenas ha llegado en Eus­
kadi a cristalizarse, más que 
en forma de escaramuzas ais· 
ladas, por lo que la ocupación 
militar es muy fuerte desde el 
año 49 IparraguilTc sigue 
cantando a su tierra y sus fue­
ros, a su madre y «la mujer 
vasca» que buscaba para ca­
sarse. En Cala lunya «els ma­
tiners» gritaban por primera 
vez «¡Vivan los Fueros!». 
A los dos años ya, en 1855, le 
encarcelan en Tolosa, es un 
«agitadO!' de masas» en e l «es­
tado de excepción» del siglo 
XIX. Los fueros, palabra 
prohibida por e l régi me), libe-

.. Zibilak esan naute 
bizlro egoki 
Tolosan bear dala 
gauza au erabakt 
Gihzapean sat1u naute 
poliki, poliki; 
negar eglngo luke 
nere amak balekl». 

«Kartzelatlk atera, 
ftskalen etxera 
abisalu zlraten 
joateko bereala; 
ez e~ortzeko gelago 
probintz.i onetara 
orduan artu nuen 
Santander aldera». 

ral, levantaban a las masas y 
el cantor fue expulsado de su 
tierra, pasando a Santander, 
Asturias, Galicia, Portugal y 
Andalucía, durante dos años. 

«Si lo supiera mi madre llo­
raría», «muchachos que salís 
con ilusión hacia América, de­
jando tierra y madre, América 
ya no es América, nada merece 
la pena tanto como para dejar 
casa, y tierra, dad una vueiLa 
por el mundo y veréis cómo no 
hay tierra mejor que esta». 
«Sólo le p ido a Dios que me 

. Un doe ape,ec:era nueel,e etl'elle de- le meñene. sobre les nubes le sombre de Juan Zu­
!ie: '1 el\lonee~ 1!1 c:orre..,por 1 .. 1 'lene ... ngre de. los viejos iberos, der re vIde dlc:lendo 

[VI)'e 0101 'f .el Arbor! (Junte beJo el Arbol , óleo de Hombrados Oñedvie). 

(Los cíviles me han dicho 
que lellga cuidado 
que ha de dilucidarse 
eH Tolosa rni causa. 
Me han encarcelado 
suave, suave 
lloraría mi madre 
si lo supiera). 

(A l salir de la cárcel 
me avisaron que fuera 
a l.'asa dt?,1 fiscal 
que no volviera más 
a e$la provhlcia 
tUFCmces me dirigí 
hada Santander). 

I.:onl.:l.!da la gracia de dejar mis 
huesos en esta tierra amada». 
«Si la vo luntad de Dios es que 
no vaya por los mares, madre, 
para qué llorar». «Es triste de­
jar aquí la tierra querida». 
«Desde Montevideo hasta 
Euskalherria habrá unas dos 
mil leguas, y a pesar de nues­
tras esperanzas pasan los años 
y no hemos prosperado mu­
cho». «Con la ley santa del 
amor, s in odio en el corazón, 
queremos vivir en paz con 
nuestros hermanos de Iberia. 
N uestros seres són bienes en el 
Arbol querido. Los que quie­
ren libertad, vengan juntos, 
con nostros. Al mismo tiempo 
que respetamos la ley de Cris­
lo, la fraternidad de los pue­
blos es la voluntad de los vas­
cos. E l buen euskaldun la ne­
cesi ta en busca de la muerte, 
en su patria, la tierra es ma­
dre. Está naciendo el día en 
que veremos la liga y alianza 
de las naciones. Un día apare .. 
cerá nuestra estrella de la ma­
ñana, sobre las nubes la som­
bra de Juan Zuría y entonces, 
si corre por las venas sangre 
de los viejos iberos, dar la vida 
diciendo -¡Viva Dios y el Ar­
bql! ». Se han pe-rdido las cos­
tumbres, hemos perdido e l 
euskera, como- ~igamos así, 
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dentro de cien años se habrá 
perdido nuestro nombre .. . 
Una insolencia, tal vez un 
snobismo -siempre sin fun· 
damento-- el tratar de resu· 
mir el mensaje-sentimiento 
del cantor del pueblo en nues· 
tras líneas, y además en cast~­
llano. Pero el mismo Iparra­
guirre veia, con angustia, que 
el idioma de sus padres que­
daba relegado, ya en el siglo 
pasado. Nosotros somos el re­
sultado de la invasión de la 
otra lengua de los centralistas 
que exiliaron a Iparraguirre, y 
apenas conseguimos traducir 
sus «bertsos» para que, tal vez 
como por un boomerang, que­
ramos leerlos luego, como él 
los escribió. Puede que así re· 
cuperemos totalmente el sen­
tido de la vida del poeta del 
exilio, del vividor de la liber­
tad, del nostálgico de tiempos 
y sonidos, de colores y cantos 
de otros, de padre y madre de 
barro, de Euskadi y libertad. Y 
la propia realidad. la realidad 
resultado de su exilio y sus 
compañeros muertos, de las 
derrotas de los pueblos iberos, 
de la victoria de los regímenes 
del miedo y el control. Y de la 
confusión, del miedo que con­
siguieron hacer protagonista 
de la vida de este Estado desde 
que el sombrero romántico de 
los revolucionarios de hace 
cien años fue enterrado con 
ellos. 
Como Valle-Inclán. pero con 
brazo. 

AMERICA y LA 
NAT.URALEZA 

En América no pudo hacerse 
rico porque nunca fue a por el 
dinero. Pastor de rebaños de 
otros y espectador de los le­
vantamientos continuos de los 
pueblos latinoamericanos, se 
había convertido en un pájaro 
que empezaba a descubrir el 
sol, la luna, las ovejas y toda la 
naturaleza, y seguía echando 
de menos a su tierra. 

56 

_Galnera Izan delu 
emen ere gerra 
gure zart onean 
pakea ",In da: 
balñan &crr. ondoren 
dakar dlkladura 
on Lorenzo Latorre 
naJUaI d .... I ••• 

EUSKADI PATRIA MIA 

La tercera guerra Carlista fue 
toda una revolución en la Pe­
ninsula, y principalmente, en 
Euskalherria. Carlos VlI fue el 
rey carlista que convirtió a sus 
partidarios en «dinásticos .. , 
en lugar de monárquicos. En 
el área de influencia que tu­
vieron los rebeldes organizó 
todo un Estado paralelo: en 
Euskadi volvió a funcionar la 
Universidad de Oñate, y la en­
señanza se hacía en vasco es­
taba allí. además. el Gobi~mo 
de la otra España. En todas las 
nacionalidades naturales del 
Estado se instauraron los or­
ganismos autonómicos, in­
cluso en las que ya habian ol­
vidado sus fueros o su identi­
dad de pueblo. 
Pero la derrota fue, por ello, 
drástica y terrible para Eus­
kadi. Los liberales mandan un 
ejército de casi 100.000 hom-

(Ademd.5 hemos estado 
aqUl tambiin eu guerra 
pura Hueslra alegria 
... c ha hec:ho la pa:.; 
pau tras la guerra 
ICllt'mos la dictadura 
es Loren:.o Ltuorre 
el dklador). 

brcs sobre la zona'más fuerte 
de las que estaban en poder 
del ejército carlista. Y queda 
destrozada política y huma­
namente. 

Esto provoca una curiosa 
reacción. La desaparición de 
los fueros potencia a la gran 
burguesía que a partir de en­
tonces puede influir, sin nin­
gún tipo de obstáculo, al me­
nos formal, a nivel estatal. 
Pero la pequeña burguesía de 
ámbito únicamente local, o 
«regional» queda desplazada 
y supeditada a las directrices 
qUt! marquen, desde Madrid, 
los grandes capitalistas. No 
queda otro remedio que crear 
los partidos nacionalistas 
burgueses. En Euskadi surge 
el PNV. Además, y iusto al 
terminarse la guerra, 'se lanza 
una campaña liberal contra 
los iniciadores que «s610 con­
siguieron con ellos que los fue-

con no.otro .. Al ml.mo tllmpo qUI ".plt.mo. 
•• l .... olunlld d. 101 ..... co •. El bu.n fUI­
SU I m.dt •. (IImltt •• 1 di 



ros desaparecieran y que los 
hombres murieran JO. 

EL VIEJO CANTOR 
VUELVE 

En esto llega Iparraguirre. 
Hace exactamente veinte años 
que dejó Euskadi para ir a· 
Amcrica. La pe,·dida de los fue· 
ros es el revulsivo definitivo 
para su vuelta, desde que llegó 
a su nuevo exilio creía que 
\"olvería a su tierra a l mes si­
guiente. Todas las campañas 
antiforales, disfrazadas o no, 
están en su apogeo y al poeta 
le vuelve a doler saber de nuc· 
vos muertos y de las esperan­
zas más reales machacadas 
para siempre. Llora por todo, 
según se dice, reprochando a 
Carlos Vll ladas las desgl"3-
cias de su pueblo. No es que 
caiga en e l engaño, es que 
siempre ha cantado sólo con el 
corazón y e l momento es espe­
cialmente triste para Euskal· 
hcrria. 
Para él el regreso es, además, 
primero emocionante, y des· 
pués triste. El recibimiento es 
multitudinario en todas par· 
tes, pero luego nadie se com­
promete a asegurarle la sub­
sistencia. Quería traer a su 
familia y terminó viviendo de 
la caridad, aunque sin llegar a 
saberlo. A los pocos meses de 
llegar, muere en un caserío a 
las afueras de Villarreal de 
Urretxua. 
Sin embargo, en las últimas 
semanas de su vida Iparragui­
rre recuperó la alegría. Al ins· 
taJarse cerca de su pueblo na· 
tal y, en Euskadi. .. donde la 
lierra es madrelt paseaba ro­
deado de críos y comía, y be­
bía. Y de cuando en cuando, 
cantaba casi s in voz a Jas cosas 
pequeñas que le hacían seguir 
vivo. Sin ningún tipo de ren­
cor seguía respirando, como 
sin sonidos canlaba y sin lá­
grimas lloraba , siempre, pa· 
sado. fueros, madre y tierra. 

El reylye cada yez 
qu •• 1,1 .1'111 el himno 

que slgu •• !endo 
unlflc.dor y 

no.I.lglco_. Anl •• de 
que l. Hlslorl. se 

elCrlbl.r •... Anle. de 
que 1" hombr.s 

ullrlllllren le lIerrl 
pr.tendlendo que 

podla ser propledld ... 
Ante. d. qua luyl.r.n 
que surgir poela. que 

hablaran, porque 
lodos h.clan poesia 

cOl'lt.mptanclo los 
mont ••. Ant •• d. 

ant ••. Antll. de 
tparragulrr. Inclu.o. 

(Ipllrr.gulne'ren 
lIIobll)_ 

«Blba RloJa, blba NapalTa 
arkume onarern Jztarra. 
emen guzlok analak gera 
uslu dezagun pltxarra 

glu. glu, glu ... 
Urnorla da gauzlk onena 
nai gabeak dltu ututzen 
uJu la aja as' gaitean 
euskal doñuan kanlalulzen_. 

POETA K 

La historia de Iparraguirre no 
se acaba con la discusión de si 
su muerte fue por intoxicación 
o por una pulmonía. El revive 
cada vez que suena el himno 
que sigue siendo unificador y 
nostálgico. y lleno de los re· 
cuerdos ancestra les del pue· 
blo que, puede ser el primero 
que se asentó en la Península. 
Antes de aqud los íberos a los 
que cantaba el poeta y recor­
daba como compañeros de la 
misma aventura de la Histo· 
ria. 
Antes de que la Historia se es· 

(Vil'a Rioja. Vil'Q Nawm·a 
l' bllI!ua pierna dI! cardaD 
aqtú .3umos rodos herml1llO,\ 
t'scl1udemos el jalro 

g/u, g/u, g/u ... 
E/ humor e.o; la cO!!>Q mejor 
hace olvidar todas las pelUlS 
eOH risas comeucemos 
o camor lIuestros caudones 

\'o.<."as). 

cribiera, antes de que el 
idioma vasco se quedara sor· 
prendido por los adelantos 
técnicos. Antes de que los ro­
bles dejaran de ser lo mismo 
que la ·supervivencia, de que 
los hom bres ultra ¡al·an la tie· 
rra pretendiendo· que podía 
ser propiedad. Antes de que 
tuvieran que surgir poctas que 
hablaran, porque todos ha­
cían poesía contemplando los 
montes. Antes de que a los 
cantores les discutieran letras 
y m,úsica, como si sus cantos 
fueran sóto técnica. Antes de 
antes. Antes de Iparraguirre 
incluso . • E. F. P. A. 
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