Diez anos después:

El espepsmo de Mayo -68
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/ O hay cretino menor de
N 40 aiios que no se sien-
~ ta hoy obligado a in-
corporar Mayo del 68 a su
«ridiculum vitae».
La sonrojante presentacion
que de la ultima «vedette» filo-
sofica francesa, B. H. Lévy,
hizo recientemente en el Insti-
tuto Francés el agregado cul-
turalde la embajada, enla que
junto a sus muchas matriculas
y triunfos en dificiles oposi-
ctones resalto que <habia he-
cho el Mayo~» como uno de sus
mds destacados méritos, puso
de relieve hasta qué pum‘o

dzgerzdo, domestzcado, re-

~ por la Historia. Manoseado
por los «mass media», rumia-
do, regurgitado, vomitado y

: czmumtos e zdeasz contampa«-f’ff
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construido y quizd inventado tos si hubo alguna vez un

vuelto a ingerir pqrrdn-alistag
intelectuales, filosofos y pe-

riodistas; magnificado, mix-
tificado, ideologizado y de-
formado por apologetas de la
revolucion y profetas de la li-
beracion; convertido en privi-

legiado fetiche'de und gEﬂéfdJ |
renciar ya lo que verdadera-" |
mente fue de lo que le ha hecho
llegar a ser un Dzscurso quno.
cesa? |

que remiten todos las aconte- -,

recer un espejismo, i sabe..’i’-j

Mayo del 68!

Juzguemos de aquellos Polvos':-_
por estos lodos o Bl
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No hay cretino menor de 40 afhos que no se sienta hoy obligado a Incorporar Mayo del 68 a su «ridiculum vitaes.

TODO EMPEZO
EN EL SINAI

« Sed realistas, pedid lo impo-
sible'». La famosa consigna del
Mayo, tan paradéjicamente
autoritaria y alienante, por
imperativa e implorante
(«sed»... «pedid») proviene en
linea recta del Deuteronomio
(26, 5-9): «Los egipcios nos
maltrataron, nos oprimieron
y nos impusieron dura servi-
dumbre. Clamamos entonces
a Yahvéh... y escuché nuestra
voz... nos sacoé de Egipto con
mano fuerte».

Promesa de una tierra «que
mana leche y miel», Alianza
de Dios con Israel que garan-
tiza el cumplimiento de la
promesa, degradacién de la
primitiva comunidad tribal
orientada por el profeta en
monarquia teocratica infiel a
la tradicién, oposicion profeé-
tica a la monarquia en nom-
bre de la pureza yahvista; a lo
largo de este proceso se va ges-
tando el nacimiento de la es-

peranza meslanica en la tu-
tura aparicién del Ungido que
establecera el Reino de Dios
en la Tierra.

El Mesias vino y fue crucifica-
do. La promesa profética no
fue cumplida.

Y los fieles se dividieron. En-
tre quienes la esperanza era
fuerte se fragud la creencia de
una pronta Segunda Venida,
esta vez triunfal. Para quienes
la desilusion y la incredulidad
amenazaban se produjo la
inflexion ideolégica paulina
que transformé el primitivo
cristianismo mesianico-popu-
lar y teocratico-nacionalista
en una soteriologia espiritua-
lista e interiorizante que inte-
graba la moral helenista y las
vivencias misticas de las reli-
giones mistéricas en el legado
hebreo.

Naci6 la Iglesia para adminis-
trar la Salvacién con su clero,
su burocracia, sus jerarquias,
su «canon» y su Credo. Pero
hubo quienes se negaron a

posponer su salvacién para el
Mas Alla y pugnaron por esta-
blecer el Paraiso en la Tierra.
(La savia nutricia de las insu-
rrecciones campesinas de
finales de la Edad Media que
culminan en la «teologia revo-
lucionaria» de Th. Minzer y
constituyen los origenes del
movimiento comunista y re-
volucionario moderno, no es
otra que el componente me-
sianico-popular del cristia-
nismao.)

No hace falta mucha imagina-
cion para encontrar equiva-
lentes actuales a este conjunto
de acontecimientos confor-
madores de un ciclo que pa-
rece destinado a repetirse
eternamente: promesa y espe-
ranza de que «bajo los ado-
quines estan las playas», ga-
rantia «cientifica» del inevi-
table triunfo final del socia-
lismo, degeneracion de la re-
volucion triunfante, surgi-
miento de heterodoxias profé-
ticas contra los «traidores» a
la Revolucioén, renovacion de
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Schlesinger: G. W, F. Hegel.

Todc el pensamiento politico de Occidente no constituye sino el intento de encontrar una
férmula de reconciliacién del individuo con la colectividad. Hegel constituye el obligado
punto de referencia en este problema.

la esperanza, fracaso del
nuevo intento revolucionario,
insistencia machacona de los
unos y abandono «individua-
lista-trascendental» de los
otros, etcetera.

Del Sinai a Mayo del 68, la
ineguivoca gcnualugia ju-
deo-cristiana de la Revolucion
obliga a buscar la clave de en-
tendimiento de Mayo y del
post-Mayo en la historia de la
Religion y mas concretamente
del cristianismo.

DIOS, EL ESTADO
Y EL PROLETARIADO

Aunque atribuyéndole dife-
rente significacion al hecho,
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Rousseau, Hegel, Feuerbach y
Marx coinciden en atribuir al
advenimiento del cristia-
nismo la irrupcién en la histo-
ria de la subjetividad humana
libre e independiente, asi
como el reconocimiento de la
igualdad y universalidad de la
naturaleza humana. Tal pro-
ceso presenta un doble aspec-
to: la disolucién de la comu-
nidad étnico-tribal (basada en
relaciones particulares pero
reales, terrestres, puramente
humanas, y en la que el hom-
bre no tenia otra esencia que
como miembro de su Polis) vy
el surgimiento de una socie-
dad universal en la que el in-
dividuo esta ligado a todo el
género humano a través de

una entidad ideal, Dios, mien-
tras experimenta en su parti-
cular sociedad terrestre una
disociacion atomista basada
en la concurrencia.

Todo el pensamiento politico
de Occidente no constituye
sino el intento de encontrar
una formula de reconciliacion
del individuo con la colectivi-
dad. Hegel constituye el obli-
gado punto de referencia en
este problema, pues en €l se
sintetizan todas las soluciones
anteriores y a ¢l se oponen to-
das las posteriores, sin supe-
rar en ningun caso los térmi-
nos en que €l lo plantea. El
punto de partida es para He-
gel la ruptura de la «ética sus-
tancial» del mundo antiguo,
tras la que surge la antitesis
entre subjetividad y objetivi-
dad, encontrandose desde en-
tonces el «mundo secular» y el
«mundo espiritual» en
conflicto. La tarea de la histo-
ria del mundo es entonces su-
perar esta antitesis y recom-
poner los extremos en una
unidad: el Estado moderno
debe poder reconciliar el
principio de la polis (el orga-
nismo o universalidad sustan-
cial) con el principio de la sin-
gularidad y de la libertad sub-
jetiva aportado al mundo por
el cristianismo. El criterio en
que debe inspirarse para He-
gel esta conciliacion es Cristo,
en tanto que Dios hecho hom-
bre, Logos infinito venido
«aqui abajo». Pero el cristia-
nismo es sé6lo el principio de
esta conciliaciéon, mas no la
conciliacién misma realizada,
debiendo en consecuencia di-
cho principio penetrar la rea-
lidad entera. Es este proceso
lo que Hegel presenta como
relacién entre religion y Esta-
do. El fundamento del Estado
es la religién, en la medida
que la religién es la «voluntad
divina» misma: lo que sig-
nifica que el fundamento del
«aqui-abajo» esta en el «mas
alla». Por otra parte, el «mas
alla», que es la voluntad di-



vina contenida en la religién,
encuentra en el Estado y los
aparatos en que se articula, su
«aqui-abajo», es decir su exis-
tencia v su encarnacion te-
rrestre.

He aqui la auténtica Segunda
Venida del Mesias, la segunda
Encarnacion de Dios, la me-
tamorfosis del Hijo de Dios en
Estado, la Revoluciéon como
manifestacion terrestre de la
Redencion.

Nada cambia el invertir el re-
dondo sistema hegeliano co-
mo Marx. La critica de la
alienacion en el Estado como
consecuencias de las contradic-
ciones producidas por la pro-
piedad privada en la sociedad
civil no produce mas que un
desplazamiento de la instan-
cia a la que se asigna la «re-
composicion del mundo de la
eticidad», la reconciliacion de
individuo y comunidad: la
funcién que en Hegel cumplia
el Estado la cumple en Marx el
Proletariado, esbozo y origen
de una sociedad en que, abo-
lida la propiedad privada, se
registra ya «homogeneidad de
los fines». El Proletariado se
revela como Vocacién de Es-
tado. Poco importa invertir
las relaciones entre Sujeto y
Predicado, cuando el nuevo
Sujeto se revela a su vez como
Predicado.

Revolucion, Liberaciéon, Sal-
vacion; nombres todos de la
cristiana Redencion.

Este es el universo que Mayo-
68 hizo estallar aunque sélo
fuera para dejar paso a su re-
produccion disfrazada.

Pues todo induce a pensar que
contra la optimista y esperan-
zada exclamaciéon nietzs-
cheana, Dios ni ha muerto ni
agoniza, sino que goza de
buena salud: alli donde retro-
cede como Padre comparece
como Hijo Redentor, y el Es-
piritu Santo no esta ausente
cuando a ambos se rechaza.
Hoy son multitud los «cristia-
nos anénimos» enganados por

los trucos de la Trinidad. A pe-
sar de todas las revoluciones y
de Mayo-68, la situacién hoy
es la misma que el cristia-
nismo inauguré: el individuo
frente a Dios. Sélo las masca-
ras han cambiado.

LA «IDEOLOGIA»
SITUACIONISTA

Especialmente reveladora re-
sulta la suerte corrida tras
Mayo por la Internacional Si-
tuacionista, la maxima expre-
sion tedrica de lo que aquel
estallido aporto6 de nuevo y la
mas acabada, «moderna» y
atractiva presentacion del
Mito de la Revolucion.

«En el marco de un mundo
que no ha sido esencialmente
transformado, el surrealismo
ha triunfado. Este triunfo se
vuelve contra el surrealismo,
que solo esperaba algo de la
orden social

inversion del

La funcién que en Hegel ¢

dominante». Cuando, alla por
1958, los situacionistas co-
menzaban asi el primer nua-
mero de su revista, no sospe-
chaban hasta qué punto esta-
ban jugando su propia suerte
futura. La revolucion de la
vida cotidiana, la critica del
urbanismo totalitario, el in-
tento de «depassement» del
arte como unica forma de su-
primirlo y realizarlo a un
tiempo, el rechazo de toda se-
paracion alienante, la lucha
contra todas las hipotesis re-
presentativas y burocraticas
del proletariado, el reclamo
de la autogestién generaliza-
da, etc.; todos los diversos
aspectos del proyecto unitario
situacionista de una colecti-
vidad libre basada en la ar-
monia de las pasiones y el
despliegue sin compulsiones
de nuestros variopintos de-
seos han sufrido tras Mayo-68
un proceso de desmigamiento,
recorte y trivializacion que los

plia el Estado la cumple en Marx el Proletariado, esbozo y

origen de una sociedad en que, abolida la propiedad privada, se registra ya «homogeneidad
de los lines~ (El Colegio de Espana en Parns, durante la ocupacién de Mayo del 68).
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han convertido en manidos
topicos progresistas, en meros
clichés de reconocimiento
ideologico, en temas de moda
para escritores sin imagina-
cién, en retérica embellece-
dora de los aburridos progra-
mas de partidos politicos.

El capitulo de «La Sociedad
del Espectaculo» en que De-
bord analiza al proletariado
como sujeto y como represen-
tacién, pasando revista a los
sucesivos fracasos del movi-
miento obreroy a la génesis de
su enmascaramiento ideolé-
gico, tendria hoy que anadirel
situacionismo al marxismo,
anarquismo, socialdemocra-
cia, leninismo y trotskismo,
entre las «ideologias» que sus-
tentan el Espectaculo de la
Revolucién.

En 1970, Raoul Vaneigem
abandoné la 1.S. ante su «cre-
ciente cantidad de importan-
cia nula». Devorados por el
«situacionismo» y su éxito
ideologico, los situacionistas
han tenido el buen gusto de no
arrastrar un cadaver maqui-
llado.

Quiza mas que en ningun otro
caso, la lectura actual de los
situacionistas (que hasta estos
dos ultimos anos no han sido
traducidos al castellano) re-

vela un contraste entre la vi-
gencia de su parte critica y la
caducidad de su propuesta
positiva. Mientras que su in-
genuo consejismo se revela
obsoleto, dogmatico y basado
en un voluntarismo que feti-
chiza al proletariado atribu-
yendo religiosamente a los
obreros reales una mitica
«esencia proletaria»,
serva su interés la elaboracion
del concepto de espectaculo
como desarrollo de la teoria
del fetichismo de la mercancia
y sobre todo el anélisis de la
determinaciéon espectacular
del espacio y el tiempo. Pero,
sobre todo, la obra situacio-
nista que seguira seduciendo a
generaciones de lectores por
lo que en ella hay de expresién
viva y desnuda de una sensibi-
lidad subversiva es el «Tra-
tado del saber vivir» de Va-
neigem. Escrita con un estilo
que provoca y seduce, conciso
y brillante, llena de una fuerza
que sabe a verdad, constituye
un rabioso manifiesto de
apuesta por la vida en el que
todo lo que la niega y sofoca es
descrito con lucidez y rabia.
Escrito desde la pasion y el de-
seo mas que desde la razon, el
«Tratado» es el mas acabado
intento de introducir la subje-
tividad en el universo revolu-

con--

A diez anos visla, la reflexion sobre la desaparicion del proletariado como sujelo revolucio-

nario y la consiguiente conversién de la Revolucién en «Gran rechazo» sparece como la

principal novedad del pensamiento de Marcuse. (En la foto, Herbert Marcuse, el «Profeta del
Movimiento estudiantil» de aguél Mayo del 68).
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cionario, anclando en el nu-
cleo mas intimo de la misma
lo que hasta entonces se apo-
yaba en la «exigencia objetiva
de la historia». Nietzsche, Sa-
de, Rimbaud, Lautreamvnt,
y tantos otros «individualistas
pequenio-burgueses» apare-
cen ahora como privilegiados
impulsores de un proyecto re-
volucionario que, sin embar-
go, sigue reclamandose del
Proletariado y presentando
como objetivo fundamental el
poder de los Consejos Obreros.

El «componente subjetivo-pa-
sional» y el «componente pro-
letario» que en Vaneigem al-
canzan un dificil equilibrio
(casi una mera superposi-
cion), se disociaran después de
Mayo en un izquierdismo con-
sejista o neo-anarquista que
s6lo conservara de la nueva
sensibilidad un barniz epi-
dérmico y agitacional, yen un
«subjetivismo pasional» que
prescinde ya de toda referen-
cia al proletariado u otra ins-
tancia colectiva para anclar
en el Deseo la necesidad, la
exigencia y la posibilidad de
la Revolucién.

El fracaso del proyecto unita-
rio situacionista se convierte
asi en factor de mediacién que
permite un desplazamiento
progresivo del ambito de refe-
rencia del universo revolucio-
nario. En estos diez anos, la
palabra Revolucion va pa-
sando poco a poco de connotar
«proletariado», «Partido»,
etc. a relacionarse con «de-
seo», «locura», «margina-
dos», «plebe». Pero perma-
nece como axioma intocable
la posibilidad y la deseabili-
dad de la Revolucion.

LA REVOLUCION SEXUAL

En este cambio de tercio de la
Revolucién, no son sélo los si-
tuacionistas los que juegan un
papel mediador. Aunque con
menos radicalidad, es muy
similar la funcién que cum-



Marcuse ha sido el autor bajo cuyo influjo gran parte de la generaciéon post-Mayo ha vivido la crisis de fe en la concepcién «objetivista» de la
Revolucién, cuyo desenlace mas frecuente ha sido una mezcla de nihilismo, escepticismo y confuso anhelo de Liberacién. (La Facultad de
Medicina de la rue de Saints Péres, durante el Mayo francés de Paris).

plen Marcuse, Reich y todo el
freudo-marxismo. Aunque
muy influyentc en Rudy Dut-
schke y el movimiento estu-
diantil aleman, en Francia y
Espana el apogeo de Marcuse
es posterior a Mavo-68. A diez
anos vista, la reflexion sobre
la desaparicion del proleta-
riado como Sujeto revolucio-
nario y la consiguiente con-
version de la Revolucién en
Gran Rechazo aparece como
la principal novedad de su
pensamiento y el aspecto de su
obra de mas largo influjo. Lo
mas interesante histodrica-
mente de Marcuse no es lo que
mas notoriedad le dio (sus
analisis en «Eros y Civiliza-
cion» y «El hombre unidi-
mensional» sobre la sociedad
industrial avanzada y su ili-
mitada capacidad integrado-
ra), sino la filosofia de la histo-
ria que sostiene su obra y que

aparece explicita en «Razén y
Revolucion »; en pocos autores
puede leerse con tal claridad
la fundamentacién hegeliana
de la teoria de la Revolucién,
en pocos se trasluce tan meri-
dianamente el trasfondo teo-
légico que la convierte en una
escatologia. Marcuse termina
por situar el problema revolu-
cionario en sus justos térmi-
nos: como un problema de fe,
aunque esa fe sea en la Razon
y sus astucias, y de esperanza
(aunque esa esperanza radi-
que en los desesperados). No
tiene nada de casual que una
gran parte de los radicales
alemanes, incluso del grupo
Baader-Meinhof, provenga de
facultades de Teologia.

Marcuse ha sido el autor bajo
cuyo influjo gran parte de la
generacion post-Mayo ha vi-
vido la crisis de fe en la con-
cepcion «objetivista» de la

Revolucién, cuyo desenlace
mas frecuente ha sido una
mezcla de nihilismo, escepti-
cismo y confuso anhelo de Li-
beracién. Muy otro ha sido el
papel de W. Reich, el profeta
de la Revolucién Sexual. Pres-
cindiendo del dudoso interés
que presentan el primer Reich
(buscador de laimposible ein-
fecunda conciliacién de mar-
xismo y psicoanalisis) y el al-
timo (entregado a alucinantes
investigaciones sobre el or-
gon), su obra mas conocida e
influyente, «La Funcién del
Orgasmo», cimiento de la
ideologia sexual progresista,
no ha podido tener mas reac-
cionarios efectos: la preten-
dida liberacién sexual de
nuestros dias no encierra otra
cosa que un cambio en la ideo-
logia sobre el sexo que deja
sustancialmente inalterada la
esclavitud del cuerpo a los
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Revolucién, Liberacién, Salvaciéon; nombres todos de la cristiana Redencién. Este es el
universo que Mayo-68 hizo estallar aunque séio fuera para dejar paso a su reproduccion
disfrazada, (En Ia foto, Rudy Dutschke),

imperativos de la moral. Lo
unico que ha variado es el con-
tenido de las o6rdenes que
constituyen ésta, pero perma-
nece idéntica la estructura del
comportamiento sexual como
adecuacion del discurrir de
nuestros instintos a un con-
junto de normas previamente
legisladas, cuyo obligado res-
peto viene avalado por el ina-
tacable prestigio que le otorga
su calificaciéon de cientificas.
Hay una estrecha homologia
entre los principios que ci-
mentaban la ideologia puri-
tana de nuestros padres y los
que sostienen el actual pro-
gresismo sexual. Para nues-
tros progenitores, lo que dig-
nificaba el sexo era su some-
timiento como medio a los
fines de la reproduccién y lo

que regulaba la gimnastica
del coito era una ética rigu-
rosa que, presentando a Dios
como supremo valedor de su
obligado cumplimiento, pres-
cribia una técnica paupé-
rrima que excluia como ilici-
tos y perversos aquellos jue-
gos de amor mas imaginati-
VoS, g0zosos y como prenados
de jolgorio y estéril bienestar.
Pues bien, a pesar del apa-
rente antagonismo de nuestro
comportamiento, a pesar de lo
facil, como sin importancia e
incluso obligado para todo el
que se precie que ha llegado
a ser llevarse un mozo o moza
al catre, lo cierto es que la
imagen estructural de la ideo-
logia sexual «progre», su es-
queleto formal, es tan igual a
aquel que aparentemente

combate que se diria su burdo
disfraz modernizado.
Sustituid la trilogia repro-
duccién-ética puritana-Dios
por la trinidad orgasmo-téc-
nicas sexuales-ciencia, man-
teniendo ¢l mismo tipo de re-
laciones de concatenaciéon y
dependencia entre los vértices
del nuevo triangulo y obten-
dréis el campo conceptual y
normativo en ¢l que apoyan
todas las proposiciones ideo-
logicas de las nuevas tribus de
«liberados sexuales»: el Or-
gasmo es ¢l objetivo, la culmi-
naciéon y el acontecimiento
otorgador de sentido de la to-
talidad de los procesos eroti-
cos; las técnicas sexuales (uni-
formes, objetivas y ensenables
en los libros, como si cada
hombre o mujer concreta
fuera un mero ejemplo del
universal mapa de las zonas
erégenas) determinan el ritual
exigido para llegar al anhe-
lado fin; y la triple faz fisiolo-
gica, psicolégica y sexologica
de la desapasionada ciencia
fundamenta con su frio rigor
el caracter objetivo e inexcu-
sable del orgasmo y la pro-
bada eficacia de las rutinarias
técnicas que lo garantizan. Y
asi como antes el resultado del
montaje era una legion de ma-
trimonios histéricos incre-
mentando mediante un pro-
cedimiento tosco y artesanal
de produccion de «hijos para
el Cielo» el nimero de pobla-
dores de este Infierno, asi
ahora el desenlace es una mo-
nétona combinatoria de obse-
sos despersonalizados y soli-
tarios persiguiendo neurdti-
camente con una tecnologia
sexual sutilizada la inagota-
ble acumulacién de miticos
orgasmos previamente pro-
gramados para solaz de la
ciencia y tranquilidad del Es-
tado.

La Revolucién Sexual no es
otra cosa que una Religion del
Sexo que tiene en el Coito su
Eucaristia y en el Orgasmo el
momento de transustancia-



ciéon del hombre en Dios. Su
sprestigio revolucionario» le
viene de su presunta oposicion
al Poder: siendo la burguesiay
el capitalismo lo que impiden
a los oprimidos llegar al Or-
gasmo «comm'il faut», su abo-
licién es necesaria para con-
seguir una Redencion que se
presenta como felicidad se-
xual. Asi razona el «revolu-
cionario sexual».

Ya Marcuse habia hablado de
«desublimacién represivas,
dando cuerpo a la sospecha de
que el Poder no reprime sino
que fomenta la sexualidad,
metiendo en la cabeza de las
gentes que el mas grande de
los placeres, por no decir el
Unico, es el placer sexual. Pero
han hecho falta los analisis de
Foucault en «La Voluntad de
Saber» para que sepamos que
el Sexo no existe como tal, que
es una invencién nacida con el
ascenso de la burguesia al Po-
der, largamente gestada y
conformada desde los confe-
sonarios barrocos a los diva-
nes sicoanaliticos. Resultado
final de un «dispositivo de se-
xualidad» que no es sino
forma histérica contingente
de poder sobre los cuerpos, el

Sexo se presenta ademas como
ambito de la Verdad de lo hu-
mano, como fundamento me-
tafisico de la realidad, meta-
morfosis altima de Dios.

Bajo la nueva faz sexual de la
Revoluciéon comparece una
vez mas el ubicuo rostro de
Dios.

RETORNO DE NIETZSCHE:
CUERPO, DESEO,
LOCURA, SILENCIO

Situacionistas, Marcuse, Reich,
freudo-marxismo; aunque su
difusion y éxito ideolégicos
son posteriores a Mayo-68 (es-
pecialmente en Espana), su
gestacion es anterior. Forman
parte del conjunto de hetero-
doxias que la heteropraxis del
Mayo francés iluminé con
nueva luz haciéndolas apare-
cer como proféticas.

El primer movimiento con vo-
luntad subversiva que se pre-
senta como «hijo de Mayo» y
nacido de la reflexién sobre él,
es el formado por las nuevas
tribus de «deseantes» segui-
dores del «Anti-Edipo» deleu-
ziano. En Mayo nacié la cola-
boracién entre Deleuze vy
Guattari; mezcla de museo,

reliquia, tumba y ghetto del
Mayo es la Facultad de Vin-
cennes; urgente y actual en el
post-Mayo se reveld el pro-
yvecto deleuziano de pensar
mas alla de Marx y de Freud.
Mas por ello no cabe olvidar
que lo esencial del pensa-
miento de Deleuze se
configura antes de Mayo, que
ese mas alla de Freud y Marx
busca lo esencial de su inspi-
racion en Nietzsche y que el
movimiento de recuperacion
y reinterpretacion del solita-
rio de Sils-Maria es también
anterior a Mayo. Lo unico que
quizas aport6 el clima ideolo-
gico del post-Mayo fue la at-
mosfera apropiada para que
resaltase con toda claridad la
enorme modernidad y vigen-
cia del pensamiento de Nietz-
sche. Lo cierto es que durante
los anos 70 el privilegiado
punto de referencia de la
nueva sensibilidad subversiva
va a ser Nietzsche, el Nietz-
sche de Klossowski, de Deleu-
ze, de Bataille. Hasta el punto
de que en Espana se llegara a
la inepcia de bautizar como
neonietzscheanos a una hete-
rogénea progenie de pensado-
res CuUyo unico rasgo comun es

La pretendida liberacion sexual de nuesiros dias no encierra otra cosa que un cambio en la ideologia sobre el sexo que deja sustancialmente
inalterada la esclavitud del cuerpo a los imperativos de la moral. (Manifestacidon de estudiantes en Paris, Mayo del 68).
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la voluntad de pensar por su
cuenta.

Lo que aqui nos interesaresal-
tar son los filosofemas mas
popularizados y «vividos» de
este complejo movimiento
ideolégico de moda en los ul-
timos anos. El rechazo deleu-
ziano de la dialéctica hegelia-
no-marxista y sus sustitucion
por una teoria de las diferen-
cias tiene una doble conse-
cuencia; politica y «vital». Po-
liticamente, rechazar la dia-
léctica supone rechazar el
fundamento de la lucha de
clases. El proletariado sélo se
afirma cuando niega a la bur-
guesia, su movimiento es reac-
tivo, propio del débil, basado
en el resentimiento y no en la
auto-afirmativa valoracion
del fuerte. Ya no se trata solo
de la denegacion al proleta-
riado de su caracter de sujeto
revolucionario, sino de su di-
recta caracterizacion (en
tanto que proletariado «mar-
xista») como reaccionario,
como portador de una politica
del resentimiento que no me-
rece el nombre de Revolucion.
En el plano «vital», la instau-
raciéon de una diferencia libre
que escapa al cerrado circulo
sistematico y remite el uni-
verso de la necesidad a su
fondo azaroso, va a traducirse
en una rebelién contra la uni-
formidad, el igualamiento y el
gregarismo que preserve la
especificidad, la diferencia, el
caracter Unico e irrepetible de
cada individuo, cada acto,
cada pasion. Sin embargo, un
imprudente desprecio a las
habilidades de lo Mismo para
subsumir e integrar lo Otro,
una creencia demasiado inge-
nua en la facilidad de la dife-
rencia ha convertido con mas
frecuencia de lo deseable esa
rebelion en mera reproduc-
cion maquillada de lo que pre-
tendia negar, generando una
ortodoxia de la heterodoxia

que no so6lo imparte la orden
de ser diferente, sino que
ademas estipula las formas
aceptables y validas de dicha
diferencia.

Descartado el proletariado, el
nuevo e impersonal Sujeto de
la Revoluciéon —que va a ser
entendida mas bien como Li-
beracion— son las emaquinas
deseantes», cuyos productivos
flujos son sometidos por el ca-
pitalismo a una descodifica-
cién que por medio del capital
abstracto instaura a nivel ge-
neral la esquizofrenia al
tiempo que rechaza y expulsa
como «lo otro» que le niega a
los esquizofrénicos individua-
les. La historia deja de ser la
historia de la lucha de clases
cuyo subsuelo son las diferen-
tes formas de relaciones socia-
les de produccion para con-
vertirse en la sucesion de dife-
rentes formas de codificacion
de los flujos cualitativos del
cuerpo que remiten a la pro-
duccién de las maquinas de-
seantes (salvajismo, barbarie,
civilizacion o capitalismo). El
Mito del Progreso comparece
disfrazado de Eterno Retorno
selectivo, Repeticion que se-
lecciona, que salva, recha-
zando a la nada del no-retorno
lo reactivo y negativo. Creyen-
tes en la omnipotencia del De-
seo, la voluntad de creer y la
relativa inocencia del Amo,
las maquinas deseantes cifran
su esperanza en la exacerba-
cion de los flujos pulsionales y
su perversa multiformidad
transgresora. Sigue presente
el horizonte de la Redenciéon.

Una vez mas, al llenarel hueco
dejado vacante por la muerte
de Dios no hacemos sino cele-
brar su Resurreccion. La
tnica diferencia entre los pen-
sadores mas lucidos de la mo-
dernidad radica en a quién o
qué se le concede el privilegio
de ocupar la plaza de Dios: la

La Revolucién sexual no es otra cosa que una Religion del Sexo que tiene en el Coito
su Eucaristia y en el Orgasmo el momento de transustanciacién del hombre en Dios.

(Escena parisina durante el Mayo-68).

Razon, el Hombre, el Unico, el
Proletariado, las Fuerzas Pro-
ductivas, el Ello, la Libido, el
Orgon, las Maquinas Desean-
tes, la Voluntad de Poder, etc.

En su intento por salir de este
circulo infernal, los nuevos in-
térpretes de Nietzsche recu-
rren a la consideracion de la
teoria de la Voluntad de Poder
y del Eterno Retorno como un
simulacro, entendido como
«artilugio expresivo que sabe
que traiciona el impulso de
que nace y que revierte esa fal-
sedad .en favor y auge de la
calidad pasional inexpresable
cuyo sintoma es». Dejando
aparte que tal concepcién no
es especifica de Nietzsche (re-
cordemos el wittgensteiniano
«tirar la escalera después de
haber subido» o la verdad
parcial, histéricamente rela-
tiva y socialmente condicio-
nada de la teoria marxista
para Korch) , no parece facil
escapar al circulo vicioso en el




que sume la sospecha de que
esa fuerza o «calidad pasional
inexpresable» de la que la vo-
luntad de poder es un simula-
Cro, no sea a su vez sino un
simulacro bajo el que late...
otro simulacro.

En cuanto a que «lo que deriva
de la teoria metafisica es otra
teoria, un comentario o refu-
tacion de la primera, mientras
que lo que el simulacro pro-
voca es un aumento de fuer-
za», recuerda sospechosa-
mente las cantinelas marxis-
tas sobre la practica y, como
ellas, parece olvidar que
«practica» y «aumento de
fuerza» no por ir entrecomi-
lladas o subrayadas, dejan de
ser palabras (teorias) de cuya
virtud magica para practicar
o aumentar la fuerza cabe du-
dar cuando menos tanto como
de la capacidad de la palabra
Dios para hacer presente en el
alma a Aquel cuya muerte nos
ocupa. {A ver si después de

todo va a resultar que ese Dios
de nuestras desdichas no era,
para los mas lacidos de quie-
nes en El creian, otra cosa que
un simulacro! Ciertamente, el
Dios incognoscible al que nin-
gun nombre puede convenirle,
del Pseudo-Dionisio, Escoto
Erigena, el maestro Eckhart o
Nicolas de Cusa, «tiene como
centro un enigma y no es mas
que el mito fundacional de ese
enigman, lo cual es el fondo de
todo simulacro. ¢ La Voluntad
de Poder simulacro del fuerte
y Dios simulacro del débil?
Pero, ¢quién es el mas fuerte?
Habria que interrogar al si-
lencio o perderse en los gali-
matias del « Vence el mas fuer-
te», finalmente reductibles a
la tautologia «Vence el que
vence». Y por ese camino, ¢no
seria el mas fuerte el Galileo?

Algo similar ocurre con el si-
mulacro del Eterno Retorno
de lo Idéntico, cuyo enigma es
piedra de toque de la posibili-

dad misma del Superhombre.
El intento de recuperar la
eternidad para la inmanencia
desemboca en un simulacro
contradictorio de imposible
entendimiento; pues ;cémo
puede repetirse «lo mismo»?,
¢como hacer compatibles la
idea de eternidad con la de re-
torno (que implica tiempo: un
antes y un después)? No cabe
duda que la comprensiéon de
este enigma (o mejor dicho su
hipotética vivencia) ha de ser
Inefable, como ya permitia
adivinar la concepcién nietz-
scheana de la conciencia y el
lenguaje conducente a la cru-
cial pregunta de Klossowski:
«¢Cémo permanecer lacido si
se destruye el foco de la luci-
dez, o sea el yo?».

Dialéctica nietzscheana: el si-
lencio y la locura como sinte-
sis, «Aufhebung» de la con-
tradicciéon entre tiempo y
eternidad, entre ser y devenir,
entre inmanencia y trascen-
#
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dencia, entre el simulacro y la
fuerza cuyo ascenso favorece.

Si es la distancia, la reflexivi-
dad de la conciencia, lo que
instaura la trascendencia, su
recuperacion/anulacion sera
indisociable de la desapari-
cion de la conciencia, de su di-
solucion en la locura o el si-
lencio. Pero si nuestra inma-
nencia es conciencia, es len-
guaje, ¢no sera el silencio y la
risa nietzscheana una sutil
forma de la trascendencia?,
¢no sera el superhombre otro
de los muchos disfraces de
Dios? Si nuestra inmanencia
es ruptura, toda recomposi-
cion esta condenada a su pér-
dida. Recuperacion de lo que
fuimos, promesa de lo que se-
remos, comprension inefable
de lo que somos: rostros todos
de la trascendencia, cristia-
nismo al fin.

Este Nietzsche ha contribuido
grandemente, junto con la
contracultura, la antipsiquia-
tria y la apologia de la droga,
al exagerado e imbécil presti-
gio de que en el clima ideolo-
gico post-Mayo gozan lo ine-
fable y la locura. Con tanta
chachara sobre el silencio cre-
cen dia a dia las hordas de
Esfinges sin Enigma que con-
funden la mas vulgar y estu-
pida de las afasias con la ine-

fable penetracién en los oscu-
ros misterios del ser. El em-
pobrecimiento del lenguaje,
su reduccién a una jerga misé-
rrima hecha de cuatro o cinco
palabras-comodin, la compli-
cidad en el vacio, el simple
«saber de qué va» sin saber
nada concreto, no encubre en-
tre «pasotas» y «drogotas»
sino el mas misero de los gre-
garismos igualitarios: en la
noche del silencio y el so-
breentendido como axioma
todos los gatos son pardos.

De forma similar la indiscri-
minada valoracién actual de
la locura ha terminado por
meter en un mismo saco dos
cosas muy distintas que los
griegos distinguian con niti-
dez: la mania (locura en el
sentido de inspiracion, arre-
bato, entusiasmo, endiosa-
miento) y la moria (locura
como insensatez, necedad), la
locura del genio y la locura del
necio. Apropiandose de los
elogios a un Sade, un Nietz-
sche o un Raymond Russell,
como si fueran dirigidos aalgo
equiparable a la propia insen-
satez, y siguiendo la invita-
cion al desmadre como libera-
cion hecha por quienes con-
funden la subversion con el
barullo, son muchos los necios
que prodigan con orgullo v

buena conciencia la exhibi-
cién de su propia estupidez.
Quiza el rasgo mas notable del
sector mas «a la page» de la
generacion marcada por
Mayo-68 y sus secuelas sea la
desmesurada mixtificacion en
que vivimos. jTan presunta-
mente distintos a quienes nos
precedieron y en el fondo tan
iguales!

MARXISMO Y GULAG:
LOS «<NUEVOS
FILOSOFOS»

Hemos venido tratando de los
movimientos e ideologias que
después de Mayo sintieron con
claridad la caducidad del
Mito de la Revoluciéon en su
version clasica y se esforzaron
en consecuencia por encon-
trar otras apoyaturas a sus an-
sias de liberacion. Pero lo
cierto es que para la mayoria
de los «creyentes» en Mayo no
s6lo no ocurrié nada que les
obligara a poner en cuestion
sus convicciones, sino que in-
cluso tuvieron la desfachatez
de verlas plenamente
confirmadas por los hechos.
Comunistas ortodoxds, maois-
tas, trotskistas, consejistas,
anarquistas; cada cual se fa-
bricé su Mayo y todos conclu-
yeron que corroboraba sus hi-
potesis v les daba la razon

Lo unico que quizés aporté el clima Ideclégico del post-Mayo fue la atmésfera apropiada para que resaltase con toda claridad la enorme
«modernidad» y vigencia del pensamiento de Nietzsche. (El «Odeén» ocupado durante el «<Mayo Francés»).
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frente a los otros «revisionis-
tas», «traidores», «izquierdis-
tas», «utépicos», etc. Para las
diversas variantes de la teoria
clasica de la Revolucién los
hechos sélo figuran a titulo de
ejemplos y es inagotable la
produccién de hipoétesis «ad
hoc» destinadas a salvar el
dogma. El cardenal Belar-
mino era un espiritu autocri-
tico al lado de los teéricos re-
volucionarios oficiales. Tam-
poco el desastroso final del
movimiento tenia por qué
plantear problemas a una teo-
ria que practica la curiosa
forma de induccién consis-
‘tente en concluir de la suce-
sién de fracasos la posibilidad
del éxito.

No puede hablarse de crisis
del marxismo tras Mayo del
68; tunicamente de un cierto
«aggiornamento» cuyo mas
claro sintoma es ese Vatica-
no II de la Iglesia Comunista
que es el eurocomunismo. La
crisis mistica del marxismo
que representé la alucinante
aventura del maoismo francés
hubiera pasado desapercibida
de no haber aportado un buen
numero de los llamados «nue-
vos filésofos» y el eco alcan-
zado por las teorizaciones de
Bettelheim sobre la restaura-
ci6én del capitalismo en la
U.R.S.S. produciria risa si no
fuera dramatico que pueda
aparecer como novedad teé-
rica el abordaje dogmatico y
mixtificador de un problema
que esta ahi, dramaticamente
presente, desde hace 60 anos.
Quienes hablan de crisis ac-
tual del marxismo, enten-
diendo por tal el estallido de
sus incoherencias teéricas y la
patentizacién de su inadecua-
cién para pensar el presente,
olvidan que ésa ha sido una
constante durante al menos
todo este siglo sin que ello im-
pida.a los Partidos marxistas
caminar en la practica de
éxito en éxito. Religion de
nuestro tiempo, heredera de
toda la tradicién asimiladora,

Quiza el rasgo mas notable del sector mas «a la page» de |a generaciéon marcada por

Mayo-68 y sus secuelas sea la desmesurada mixtificacién en que vivimos. |[Tan presunta-

mente distintos a quienes nos precedieron y en el fondo tan iguales! (La estatua de Pasteur,
«comprometida» en el Mayo Francés).

contemporizadora y sincré-
tica del cristianismo, el mar-
xismo —como el capitalismo,
a cuya final salvacién esta his-
téricamente destinado— se
alimenta de sus crisis. Sélo al-
gunos intelectuales y profeso-
res, inconscientes del nulo pa-
pel que juegan en sus partidos,
pueden confundir su propia
crisis de fe con una crisis gene-
ral del marxismo.

Es por ello quiza que los «nue-
vos filésofos » no se conforman
con prescindir del marxismo,
criticarlo parcialmente o rec-
tificarlo como en general ha-
bian hecho los nuevos teéricos
de la subversién después de
Mayo, sino que lo convierten
en blanco directo de sus ata-

ques. Este anti-marxismo no
seria novedad ni tan siquiera
por el hecho de provenir de
antiguos militantes (no es es-
caso el numero de «renega-
dos» reducidos al silencio); el
extraordinario eco que ha en-
contrado a pesar de su fragili-
dad tedrica y el relativo inte-
rés de sus analisis y propues-
tas revela no s6loun habil lan-
zamiento publicitario, sino
sobre todo la necesidad colec-
tiva de proclamar en voz alta
una serie de obviedades silen-
ciadas por el temor a ser ana-
tematizado de derechista.

Sélo una intoxicacién ideol6-
gica de graves proporciones
impedia sentir el escéndalo
ético . que supone proponer
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El marxismo —como el capitalismo, a cuya final salvacion esta histéricamente destinado—

se alimenta de su crisis. Solo algunos intelectuales y profesores, inconscientes del nulo

papel que juegan en sus partidos, pueden confundir su propia crisis de fe con una crisis
general del marxismo. (El «Che», también presente en el Mayo Francés).

como futuro de la humanidad
(y luchar por él) un siste-
ma cuya edificacion habia
costado 66 millones de muer-
tos «por causas desconoci-
das» entre 1917 y 1959. El
amarxismo teorico del clima
revolucionario post-Mayo
permitié a los «nuevos filéso-
fos» reflexionar sin hipotecas
ideolégicas sobre el Gulag; el
resultado de esta interroga-
cion es lo que les diferencia de
los pensadores radicales que
les preceden (a excepcion de
Foucault), pues lo que ahora
se pone en cuestién es la posi-
bilidad y la deseabilidad
misma de la Revolucion. Ya
no se trata de repensar o re-
formular la Revoluciéon o la
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Liberacion, sino de atenérse-
las con la idea misma de Re-
dencion que les subyace.

Eso es lo unico que los «nue-
vos filésofos» tienen en co-
mun; a partir de ahi su comu-
nidad de pensamiento es tanta
como la registrable a lo largo
de toda la historia de la filoso-
fia, pues lo que los «nuevos
filésofos» hacen no es sino
volver los ojos hacia la «vieja
filosofia», hacia la filosofia sin
mas: Benoist busca inspira-
cion en Heraclito y Leibniz;
Dollé intenta seguir los
«holzwege» de Heidegger;
Guérin celebra a Nietzsche;
Jambet relee a Platon; Lar-
dreau a los gnosticos; B. H.
Lévy a Rousseau; Glucks-

mann desmonta a Fichte y
todo el pensamiento aleman
posterior, etcétera.

Mas cercanos a los clasicos,
tres hombres tienen una
abrumadora presencia en los
«nuevos filésofos» hasta el
punto de que el influjo predo-
minante de uno u otro intro-
duce cruciales diferencias en
la concepcion del poder y, co-
rrelativamente, en la creencia
o no en la posibilidad misma
de la Rebelién: Clavel, Lacan,
Foucault.

No tiene nada de casual que la
discusion radical del pro-
blema desemboque en una
cuestion teolégica: ¢es o no el
Senor Omnipotente? Lar-
dreau y Jambet, bajo el influjo
del cristiano insumiso Clavel,
y siguiendo el ejemplo de Sé6-
crates, cuyo «daimon» le im-
pulsaba a la interrogacion
perpetua, se sienten empuja-
dos a la apuestasatanicadeun
«angelismo ateo» contra las
pretensiones de omnipotencia
del Senor. Tal apuesta es una
apuesta contra Lacan, inspi-
rador de los mas pesimistas
entre los «nuevos filésofos»,
que fundamentan en la lec-
tura lacaniana de Hegel una
imagen del Poder como cons-
tituyente del sujeto, de la len-
gua, de lo real, del deseo, etc.
haciendo desaparecer, por
tanto, toda posible instancia
en la que apoyar la resistencia
y la oposicion. Ello hara decir
a J. P. Dollé que «el rebelde es
un Tartufo» ya B. H. Lévy que
el Estado «como el Dios de los
tedlogos es creador no creado,
demiurgo no obrado, soste-
nido en la pura contingencia
de su misterioso advenimien-
to», de donde se deriva que «el
Poder es una fatalidad que
pliega la Historia a su ley, la
vida es una causa perdida y la
felicidad una vieja idea».
Revoluciéon, Liberacion, Re-
dencién, los viejos idolos de
Mayo caen hechos pedazos.
Quiza con un exceso de certi-
dumbre y melodramatizacion



fruto de la impresion que hace
descubrir la desesperacion
por vez primera. Sélo cuando
se la tiene como inseparable
companera cae uno en la
cuenta del optimismo que
conlleva el tratarla con exce-
siva complacencia. Pues la se-
guridad siempre tranquiliza,
aun la mas negra. Y en verdad,
ni tan siquiera de que estamos
condenados podemos estar
seguros, ni tan siquiera de que
el Senor es Omnipotente po-
demos estar ciertos. Bien se
encargd El, previsor como es,
de anadir la libertad a la pre-
destinacion en una imposible
mezcla que atiza el dolor de la
desesperacion con la angustia
de la duda. El mas sutil tor-
mento de los condenados con-
siste en abrigar entre las ter-
nas llamas del infierno la im-
potente esperanza de salvarse.

FOUCAULT

Y GLUCKSMANN:

LA PLEBE Y LA
APUESTA POR LA VIDA

Muy otra es la posicion de
Glucksmann, continuador de
los desmitificadores analisis
de Foucault (probablemente
el pensador mas influyente del
post-Mavo y el impulsor con
sus analisis sobre la locura y el
encierro de las nuevas formas
de lucha en manicomios y pri-
siones). Si «La cocinera y el
devorador de hombres» puede
ser considerado una conti-
nuacion de la «Historia de la
locura» foucaultiana (el anali-
sis del Gulag como resultado
de la occidentalizacion de Ru-
sia con la consiguiente ex-
portacion del invento del en-
cierro), «Los Amos Pensado-
res» es en gran medida una
aplicacion del «método ar-
queolégico» al estudio del
Mito de la Revolucion: ¢por
qué camino la filosofia ale-
mana ha podido hacer de la
Revolucion la promesa de un
verdadero, de un buen Estado,
y del Estado la forma serena y

cumplida de la Revolucion?

Asi como la Razén de Estado
marxista definia con los cam-
pos de concentracion un am-
bito de lo excluido asignado a
la plebe, una plebe que para
Glucksmann no es Tartufo ni
es muda, sino que «habla,
piensa, resiste y no soélo los
dias de fiesta revolucionaria»,
asi también el saber acerca de
la Revolucion-Estado que
compromete a toda la filosofia
alemana, desde Fichte hasta
Nietzsche, pasando por Hegel
v Marx, debié conjurar cuatro
enemigos: el judio, imagen del
vagabundo, del interés priva-
do, de lo que escapa al Estado;
Panurgo, ¢l dudoso que siem-
pre pregunta y nunca se deci-
de, turbando con su indefini-
cion la felicidad utépica de la
abadia de Theleme, basada en
la obligacion de ser libre; Sé-
crates, que no sabia nada y en
lugar de deducir de ello que
«otros saben» concluia que

«solo sé que no sé nada»;
finalmente, Bardamu, el de-
sertor.,

Frente al Estado-Revoluciony
su Razon, la plebe, el desertor,
el ignorante, el indiferente, el
vagabundo. Sin otro fin que
resistir y sin mas teoria que el
sucinto lema legado por los
supervivientes del Gulag: «El
perro-lobo tiene razon y el ca-
nibal se equivoca». ¢Por qué
resistir?, ;en nombre de qué?
Para Foucault, la resistencia
no puede basarse en la nostal-
gia de unos hipotéticos dere-
chos perdidos, ni en la espe-
ranza de una futura edad de
oro, ni tan siquiera en el sueno
milenario del ciclo de los
tiempos. Deriva simplemente
de una apuesta por la vida, por
«esas necesidades fundamen-
tales, por esa esencia concreta
del hombre, por ese cumpli-
miento de sus virtualidades,
por la plenitud de lo posible»
HmJ A

El extraordinario eco que ha encontrado a pesar de su Iragilidad teérica y el relativo interes

de sus analisis y propuestas revela no sélo un habll lanzamiento publicitario, sino sobre todo

la necesidad colectiva de prociamar en voz alta una serie de obviedades silenciadas por el

temor a ser anatematizado de derechista. (En la foto, el «joven fllésofos B. H. Lévy, durante
su reciente estancia en Madrid).

93



