
Carta de un 
condenado 
a muerte 

L .\ perso11alidad p%iea y. 11lI"W.I1Q 
de Cipriallo Ril'as Cheril esta ín
timamente ligada a la de su amigo y 

cllliatlo Malluel A¡:allQ. QlIi;:,á si liD hl/biera 
sido por esta amistad, Ril'as Cheri{ mmca 
habría panicipado eH la \'ida política del 
país. EIl efecto. su l'ocaciól/ es/aba absolu
tamente ligada a la carrera literaria y Teatral: 
ya a los /6 alios pllblicó un libro de poesía, 
I ¡tlllado Versos de abril; más ade/ame escri
bió lambiéH /lol 'e/as COIUl,S COl1l0 Los cuer
nos de la luna, y tradLljo a dh'ersos alllores 
franceses, ingleses y, eH especial, ilaliallos. 
como Dame, Piral1clelloo Papi,li. Pero al lado 
de esta dedicacióll Q la litara/IIYa, Cipriallo 
Rivas Cheri( se doctoró en Derecho por la 
Universidad de Bolonia eu /9/4, y poco des
pués de Sll regreso de Italia conoció en el 
Ateneo de Madrid a q/liell iba a ser Sil gra/1 e 
i1lseparable amigo, Manuel Atarla. FrlllO de 
esta amistad sería la {il1ldacióI1 de la relúw 
La Pluma en 1920, doude ambos colabora
rall hasta Sil desaparicióll eH 1923, a/lo eH 
qlle Rívas Cherif pasó a ser secreta rio de re
dacción de la rf!\'isra España. Al lado de esta 
actividad !iteraria, Rivas rea!i::ó l/IIQ 110 me
llas importame labor reatral, que CUllllilló ell 
1930 con su 110mbrallliel1locoll10 di rector del 
Teatro Espafiol de Madrid, y subdirector del 
Cousen'atorio. Además, {ue {ulldador del 
Teatro-Escuela de Arte y Premio Naciotlal de 
Literatllra por su obra el Tea tro del siglo. 

El 18 de juliO de /936 sOlprelldió a Ril'as 
Cheri( en México durante l/l/a gira tea tral con 
la compmjja de MargaritaXirgu, de la qlleera 
director. [1lI11ediatame1lte l'olvió a Espalia 
para estar aliado de su cm/ado y sen'ir a la 
República, tan Ilecesitada en aquellos mo
mentos de hombres (ieles y valiosos. FrlIto de 
esta colaboraciólI política Il/e Stl nombra
miel/to como cónsl/l el/ Ginebra; eH Cl/anto 
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tal, participó ell la DelegaciólI EspOljola en 
las Naciolles UI/idas, dOllde haría ingelues 
esfller::os para lIegociar a {al'or de la Repú
blica COI/los Gobierno::. dell/ocraticos de Eu
ropa. En febrero de 1 939,perdidas las últimas 
esperal1¿as de a{callwr UHa paz. Ilegociada 
eOI1 Frtwco, y tras el derrllll/ballliellto de to
dos los {remes, Ril'as Cheri( salió de Espaila 
eOIl Sil cllljado para establecerse ell Francia. 
Alli, y t ras la invasión alem{l//Q, {ue apresado 
por la Gestapo, ell colaboración con la poli
cia eSflllliola, ellla lI1admgada del 10 de julio 
de 1940, ji/lito COII Cruz Salido, Zugazagoitia, 
Call1panys, Teodo/l/iro Menél1dezyJuan Pei
ró. Trasladado a la DirecciólI General de Se
gllridad para ser interrogado, el 21 de octubre 
de /940 {ue jll;:gado en COllsejo Sumarísimo 
al lado de sus compwieros, y condenado a 
/l/lIerte. El/la cárcel de Porlier, lIliel1tras espe
raba el clfll7plil/liel/to de la sel1tencia, escri
bió ell diciel/lbre de 1940 -pocos djas des
pués del (lIs;[am ienfo de Zugaz.agoitia y Cruz 
Salido-- tII/Q carla a SI/S amigos, o f(testa
memo politico» , dOllde recl/erda los momen
tos más gral'es pasados por M{l/lIIel AZQ/ia 
dllra1l1e los lles mios de guerra civil. Inédita 
has1{/ este momento, debemos su publicación 
a fa generosidad de Cecilia Márquez Tomero, 
compwiero de prisió/1 de Rit'as Cheri{.)' ell la 
actl/alidad Vicepresidellte de ARDE, quien la 
ha mal/tellida gllardada dl/1'tI.me todos estos 
{l/jos, ya las amables y desinteresadas gestio
Iles de lsabelo Hen'eros. 

Esperamos que el test l/1/ollio de Ciprial10 Ri
\'QS Chenlsin'a como complemento a los es
f/{(lios sobre Manuel AzOlia publicados en el 
lIlímero de abril de T IEMPO DE HISTO
RIA,y C01l/0 cOlllribllcióll adicional al COI1O
Clllliellto de su figura, en el al10 del celllenario 
de Sil Hacimiento . • MAR IA R UIPE RE Z. 



~IS queridos amigos: 
l1!ll En los primeros días 

de J mes de cm: ru de 
1936, poco antes de mi sa
lida para Cuba y México 
con la compañía teatral que 
dirigía, tuve una conver
sación, que ya me interesó 
entonces mucho. v ha venido 
a ~er dc~pués intc¡-csantisi
ma. con d amigo entrañable 
de tantos años. verdadera
mente fraternal desde su 
matdmúnio con mi herma
na. Oc algún tiempo atr3:o. nu 
me había deparado la uca
sión,qul! aquel dla se presen
tó, dI.! que rcnUV3scmos por 
unas huras nUCMras mutuas 
cunridcncias. La circunstan
cia de mi próxima partida. 
que.,-a no mcem dado rehuir 
por los comprumisos con mi 
empresa, le hizo mostrarse 
conmigo particularmente 
explícito en los temores con 
que reballa mis cspcranz~ 
respecto a la situacion poll
tica que ~ anunciaba_ Por 
aqucllo~ mismos días le 
t~ían a maltraer las dincul· 
tades, que parecían invenci· 
bies y que, en el fondo no se 
n!ncieron nunca, para la 
afirmación del Frente Popu· 
lar en las elecciones a la sa· 
/ón inminentes. 

Creía el entonces Prc~idt!l1lt! 
de Izquierda Republicana 
qul:.' las tales elecciones esta
ban en trance de perderse 
para nosotros, y con ellu la 
Repúbl ica; y qUe en caso de 
que pudieramos ubtener el 
triunfu declUral, éMc ~na 
lan prl.'Cario en punlU a la di
fCI-cnci a de votos y, por lo 
tantu,en puntoal numcrode 
diputados. contra las dcre
cha~, que no hablia mudo dc 
gobernar con tales Cortl.'S_ 

Yo le ad~l,ie. intcqHetando lo 
quc me parecía el sentir ge
nl:!ral ye! ambiente nacional, 
que las elecciones ~elian un 
éxi ro rotundo en cuentu al 
tliunfo dc las i/quierdas y 

quc tendría que 
inmedia tamenle 
bicmo. 

encargarse 
del Go-

Protestó en contra con 
n:helllencia. Quería rescl-
\'anoc_ Le parecía perjudicial 
pal-a el régimen republicano 
la insistencia en un solo 
nombre cumu posible le~· 
taurador de los principios 
kl-ghersados desde la crisis 
de 1933, en qUt! él abandonó 
el poder con los social bla~, y 
sobn:: todo a todo lo largo del 
año 34_ Opinaba que si como 
yo, muchisima gente mas 
creía, se ganaban dccti\'a
rnt!ntc las decciones, seria 
con\enientc que c.:ualquiel-a 

011'0 prohombre del Fn~nte 
Popular, el propio Maninez 
Barrio, por ekmplo, presi
dic:racl pdmerGobicmo que 
a consecuencia de las elec
ciones se cunstitu\'era. Con 
dIo ~e aquietaria. no ya sólo 
la enemiga creciente contra 
él en que ibaconcitándus(' de 
tiempo atra~ y por manera 
tan señalada d odio de los 
enemigos declarados. sino la 
rc~en-a y aún la animadn:r
sión qUt! su postura política 
suscitaba cn la:::. mismísimas 
fi la~ del ,·a~ lo conglumcrado 
i/quienli~ta. Harto se le cI
canl.aba la envidia de que 
I..'ra ob,ielo_ 
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Me permití decirleenlunct.'s, 
y nu me equivoqué, que no 
podría sustraerle al empuje 
de la opinión pública, que le 
reclamaría al frente de, go
bierno comu legítimo res
ponsable de la política pro
clamada en el Campo de 
Comillas. Podría tener toda 
la razón teóricamente y no 
tenía yo n'¡nguna bastante 
fuerte para upunerme a su 
dialéctica irrebatible, peru 
mi instin lu nu me engañaba. 
Mi predicción era fácil: 
«Tendl-ás que encargarte 
inmediatamente del gu
biernu ~in!l.islí- y cuandu 
izquierdas y derechas se al
cen, cumu se alzarán, contra 
don Niceto, tendnb que ser 
Presidente de la República». 
Aquí sus pruiestas subieron 
de puntu. Le pareció un di.3-
parate. Si no había modo de 
Sostener a don Niceto --cosa 
lamentable siempre, porque 
él quería ver afirmarse la 
República en la duración le
gal de sus poderes legíti
mos- habría que buscar un 
Presidente que pudiera man
tenerse en la pura ecuanimi
dad constitucional. Apre
miado por mi incredulidad, 
me dio un nombre: Giral. Yo 
le opuse, con mi instinto de 
hombre de la calle y de las 
tertulias de café, mi opinión 
contraria. Tal vez Giral pu
dria ser el Presidente per
fecto de la República espa· 
ñola al cabu de seis años, 
cuando menos. Era acaso un 
excelen te Presiden te de la 
República francesa, es decir , 
e l hombre capaz de mante
ner y fijar un régimen asen
tado, encauzado y ronale
ciclo previamente en la 
ejemplaridad autorital-ia del 
definidor de unos princi píos, 
puestos en obra por SI mis
mo. La gente no se cqui\-oca
ba, ni yo Cun ella. 
No se resistió a mi insinua
ción. Me pareció, inclusu, 
que no me había opuesto su 
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repulsa si no para que yo le 
repitiera !a~ n.ll.oncs que me 
part:cia que él mismu había 
de darse en el fundo de ~u 
ánimo. Yo apuyaba mi opi
nión en e!l.ta cunsideración 
fundam~nta,l: Si lo que él se 
proponía, ll1a~ que una polí
lil.:a innexible. era el fundar 
la Rt::públ ¡ca en un n!gimen 

O. Manuel Azana 01111 (1880-1940). 

de vcrdadera opinión, y que 
ésta se contrastase en el Par
lamento, sin que los gubier
nos que se apuyaran en el 
' -o to de los electores (U vieran 
que lemer las asechanzas de 
la vieja política; si lo que él 
se proponía era dar cauce a 
la.!. nuevas iOstiluciones, era 
evidente que en ninguna 
parle podlÍa hacer obra más 
útil que en la Presidencia, 
dunde el sólo ejercicio dis
cn:cional del poder asegura
ría la permanencia de los 
Gobiernos y e l agotamiento 
de tasCOrlesaJ término legal 
de su manda LO. 

Burla burlandu me dijo en
tonces algo deque despuésse 
ha ddendido, contra su pro
pio pensamiento de aquella 
vez, cuando alguien se ha 
at¡-evido a insinuarle y aún a 
proponerle que se erigiera en 
dictador. Me dijo, sunrién
dose, que tal vez lo que nece
si taba la República y España 
no era un Presidente, sino un 
Gobernador General. Insis
tió en la broma, recreándose 
en el nombre: «Gobernadur 
General de la Re""pública ». A 
mis labius vino el nombre de 
Cromwell y él se riólra fran~ 
camente. Muchas veces me 
había dichu y me ha repetido 
después que la República no 
había podido conseguir cin
cuenta Gobernadores civi
les. También recurdamos 
aquel día y cuántas veces 
más tarde, en estos úl timos 
a110s. que el 10 de agosto de 
1932, el Consejo de Ministrus 
que él presidia se negó a pe
dir al ParlamenlO los plenos 
poderes, que en aquella oca
sión no le hubiese regateado. 
También ha recordado al
guna otra vez conmigo, un 
articulo de Ossono y Ga
llardo ~creo que en LUZ
advirtiendu a la opinión su
bre «el inquietante caso del 
!l.cñor Azaña», en quien creía 
descubrir veleidades punto 
menos que musolinianas. 



El 12 de enero de 1936 salí 
de Mad rid. Al ir a arrancar 
el tren, se acercó un amigo al 
grupo de lus que me despe
dían y habló unos minutus 
con mi cuñado. Dándome 
éste el último apretón de 
manus, me dijo, repitién
dome la confidencia que 
acababa de recibir: «¿Sabes 
a quién quieren hacer Presi
dente de la República las de
rechas cuando ganen las 
elecciones?: ¡A Sanjurjo!». 
Al embarcar en Veracruz, el 
16 de julio, de regreso a Es
paña, me enteró el Cónsul en 
el momento de zarpar, que 
había estallado el movi
miento militar en Africa. 
Tres días después, nuestro 
Embajador en La Habana, 
Domingo Barnes, me recibía 
alboruzado con la notica, 
que le parecía ser la del final 
del abortado movimiento, de 
haberse estrelladu Sanjurju 
en el aeródromo de Lisboa. 

Luego de no pocas vicisi tu
des -en que eché de ver, a 
traves de nuestros represen
tantes consulares en Nueva 
York y en El Havre-, la in
consistencia de tal represen
tación, y de darme cuenta en 
nuestra arribada forzosa a 
Southampton, y a mi pasu 
rápido por nuestra Emba
jada en París, que las graves 
dificultades con que ya tro
pezaba nuestro Gubierno, 
desasistido de lus de Francia 
e Inglaterra, reservadus e in
decisos para cun nosotros, 
llegué a Madrid-porBarce
lona y Valencia- el 7 de 
agosto (de 1936). 
No más llegar me fui a cenar 
a Palacio, donde residía el 
Presidente en las habitacio
nes -tristísimas- de la 
planta baja, que fueron del 
Príncipe de AstlJlias. No más 
vede. y a las pocas palabras, 
me di cuenla de la situación 
que se le antoj aba gravísi ma. 
Aquella noche oi pur pri-

l11c-rn \l'/ , a algunu de lo!'quc 
alh estaban, entre lus ayu
dantes, secretarios y algún 
amigo particldar, la palabra 
.. paseo», Eche de ver que de
lante del Presidenlt! no se 
podía no hablar de aquellas 
represalias insensatas con
tra los q Ut! fOlmaban ya en lu 
que después cal ¡ficó Mola de 
s.a Columna. Hasta mi lle
gada no había podido darme 
cuenta de lo sucedido. Igno
raba las circunstancias en 
que se había intentado for
mar el Gobi cmu Maní oez 
Barrio y. en que se formó 
inmediatamente el qu(.' a la 

sazon pugna ha pur gober
nar. de Gira!. Hasta mucho 
después, y puedo decir que 
cun detalle hasta el ai10 pa
sado y ya en Francia, no he 
sabido exactamente de sus 
labios las peripecias e inci
dencias polít icas de aquellos 
pl'lmeros días de la guerra. 
Me extrañó no ver entre los 
asiduos a Casares Quiroga. 
Al saber que, sin duda, se 
cunsideraba molestu con el 
Presidente, a quien yo sabía 
le unía una sincerísima ad
miración, a que mi cuñado 
correspundía con lealísimu 
afecto. cortÍ a su casa. Casa-
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res me dijo que estaba, no 
molesto, sino en carne ,!jva. 
Según él. el Presidente le ha
bía sustituido sin comuni
cárselo siquiera. Versión 
muy distinta me dio mi cu
ñado. 
Yo había propugnado siem
pre, entre bromas y veras, 
incluso llamándole «mi jefe» 
de un partido ideal -el In
moderado--, en que yo con
sistía por mí mismo, toda la 
masa, la candidatura de Ca
sares para Presidente del 
Consejo, cuando Azaña lo 
fuera de la República. Com
pletamente en serio había 
rebatido siempre Azaña tal 
opinión. El estimaba a su an
tiguo colega de Goberna
ción. pero no creía que tu
viese dotes presidenciales. 
Como es sabido, Azaña que
ría hacer Presidente a Prieto, 
cuyos defectos no ignoraba 
tampoco, aunque le parecía 
que podía compensarlos su 
indudable entendimiento 
político. No sé si todo el 
mundo sabe (tampoco Lo he 
sabido yo con esa rn~cisión 

hasta mucho más tarde) que 
Azaña al ofrecerle el poder 
en mayo de 1936, lo hizo aun 
a riesgo de que tuviera que 
romper aquél la disciplina 
de su Partido, seguro de que 
el Parlamento -incluso 
buena parte de las dere
chas- le hubieran olorgado 
republicanamente la con
fianza nacional que los so
cialistas le retiraron. Prieto 
se negó por motivos tan res
petables como equivocados 
a nuestru en tender, y el Pre
sidente tuvo que comenzar 
su mandato depusitando su 
confianza en el amigo en 
quien la fingían lus propios 
socialistas, sin querel'lcom
partir su responsabilidad 
para mediatizarlo como lu 
mediatizaron. Azaña se ha 
culpado después conmigo, 
de no haber tenido entonces 
fuerza de voluntad para re
sistir a la tentación de des
canso q ue su nueva si tuación 
le ofrecía. Contra lo que yo 
había pensado siempre de Ca
sares y contra lo que mucha 
gente pud iera creel-, éste, POI" 

reacClOn natural contra esa 
creencia, se esforzó en apa
recer como verdadero Minis
tru responsable y en sustraer 
al Presidente de la Repúbli
ca, no ya el ejercicio del Go
bierno que nu le competia 
constitucionalmente. sino 
incluso del obligado consejo 
y aún del conocimiento de la 
situación del país. Azaña, fa
tigadisimode su campaña de 
febrero a mayo, aceptó el re
tiro que las circunstancias le 
orrecían en la Quinta dd 
Pardo, y aceptó sin protesta 
eficaz el que al Presidente 
del Consejo se le pasaran los 
días sin ,'erle. Lo peor es que 
el Presidente del Consejo 
rehuía los avisos de cuant~s 
le advertían del peligro. Y si 
alguna vez su amigo el de la 
República le insinuaba al
guna pregun la concreta so
bre los rumures alal-mantes 
que llegaban a sus oídos, re
cibía del Primer Ministro 
loda clase de seguridades en 
su previsión; actitud en 
cierto mudo pal-adójica de la 
que cuatro años antes, pe¡·o 

Segundo Gobierno Provisional de la Republlca, primero de 101 pre,idido, por Manuel Az.ñ.: De Izquierda e derecha. de p le, lo s 
,eñore. Prlelo. Domingo, largo Cabollle ro, Dalas Rio., Marllnez Barrio y Nlc:olau O·O!wer. Sentado,: Albornoz, GlraL Azaña,Le"oux y 

Calares Qulroga. A la derecha, una cerlcatura de K-Hilo, alu.lv. al nuevo Goblerno. 
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cuán consciente] ente y con 
cuán diferente resultado, 
había asumido el propio 
Azaña ante ellev ntamienlO 
del 10 de agosto, 
Azaña veía, escandalizado 
en su buen juicio, cómo la 
mayoría parlamen taria 
aplaudía frenéticamente a 
Casares cuando éste decla
raba, poniendo sobre su pu
pitre del Banco Azul no sé 
qué armas decomisadas por 
la Policía, que el Gobierno 
era un «beligerante» contra 
el fascismo. Pero creía que sí 
se podía dominar la situa
ción y restablecer el m'den 
alteradísimo por los atenta
dos que mutuamente esca
ramuzaban ya los extremis
tas de uno y otro bando , el 
otoño lo más tarde, la inca
pacidad para el Gobierno de 
los que se habían apoderado 
del Frente Popular, se haría 
evidente ante el propio Par
lamento, donde tal vez fuera 
hacedero buscar un com
promiso entre Izquierdas y 
derechas, de que saliera un 
Gobierno posible hasta ago-

lar todas las posibilidades 
del quinquenio constitucio
nal de las COt1es. Su obse
'ilon presidencial, contra
riamente a lo puramente ca
ciquil de don Niceto, era el 
intento de acostumbrara los 
españoles a la mutua transi
gencia política en el ejercicio 
de los Gobiernos emanados 
de la voluntad del país, re
presentada en el Parlamen
tú. 
Pero hasta se habían dado 
cuenta las derechas inexora~ 
bies de que su enemigo prin
cipal era el Presidente de la 
República , ya que de triun
far su criterio liberal. el or
den que se estableciera resi
diría siempre en una mayo
da adversa a las oligarquías 
del dinero, del clero y de la 
aristocracia decaída , apoya
das en un militarismo desen
frenado. No procuraron, 
pues, otra cosa, que la des
trucción del régimen repu
blicano por la violencia. 
Al estallar el Movimiento, 
Casares Quiroga que. t1-a i
donado por los militares y 

desprovisto de información 
suficiente, no sabía cómo 
afrontarel conflicto. no supo 
ya sino ir dando cuenta por 
teléfono al Presidente de la 
República, de cómo se iban 
levantando las guarniciones 
sublevadas. El Presidente 
requirió telefónicamente a 
Miguel Maura, que se ha
llaba en Segovia o en La 
Granja, según creo, para 
que, secundando sus deseos, 
prestase su concurso a Mar
línez Barrio para la forma
ción de un Gobierno en que 
cupieran representantes de 
cuantos Partidos hubieran 
votado la Constitución re
publicana. Maura adujo que 
ya era tarde, Martínez Ba
rrio dedinóel encargo que se 
le había conferído y nunca 
ha sabido el Presidente, si 
ello se debió , como alguien 
ha dicho, a que el de las Cor
tes recabara la sumisión de 
los sublevados, sin obtener 
respuesta siquierao,como le 
dijo el propio interesado, 
purque los socialistas le ne
garan su concurso. Lo que sí 
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sé esquecuandoAzaña quiso 
hablar con él no más que a la 
mañana siguiente de haber 
rehusado el encargo, Martí· 
nez Barrio ya se había ausen· 
tado de Madrid, sin despe. 
dirse,a donde no volvió, pre· 
textando no sé qué funciones 
que se arrogó en Levan te. 
Pretendí yo, en tanto, como 
pretexto más que por otra 
cosa, para permanecer en 
Madrid al lado de m is her
manos, con mi mujer y mis 
hijos, que se me confiara la 
organización de la propa· 
ganda oficial, hasta entonces 
no ya deficiente, si no aban· 
donada a la competencia ti· 
brede los Partidos, y después 
manifiestamente contraria 
al signo nt:ta.ment~ republ i· 

cano. Yo apoyaba mi preten· 
sión en el exito reiterado y 
probadísimo de mi propa· 
ganda teatral, no tan dife· 
rente de la necesaria a la po· 
lítica, como puede parecerle 
al mal entendedor. Tras de 
muchos elogios al proyecto 
que ofrecí a Giral y Esplá, a 
la sazón subsecretario de la 
Presidencia, no se consideró . . ~, 

pertinente mi pretensJOn. 
Ello ha tenido más conse· 
cuencias, como apuntaré 
luego, de lo que a primera 
vista parece también. 
En aquellos primeros días de 
mi estancia en Madrid me di 
cuenta de la gravedad de la 
situación por las conversa· 
ciones en que mi cuñado 
pudo enterarme de lo ocu· 

Ultima fOlograUa del general Sanjurjo, tomade mome"tos aMe. del accidente de ayla
clón que le co,ló la vida. 
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rddo y de lo que podía ucu· 
rrir. Sustituyó, en efectu, a 
Casares, porque éste, en el 
aturdimiento que siguió a 
sus seguridades de pocos 
días antes, avisó una noche 
por teléfono a la Presidencia 
de la República para que se 
dispusiera a abandunar Pa· 
lacio y Madrid, ante la inmi· 
nencia de la entrada de los 
sublevados en Carabanchel . 
Cuando el Presidente se ha· 
bía ya despedido incluso de 
sus ayudantes se recibió un 
nuevo aviso de Casares de 
que todo había sido una falsa 
alarma. Doy este detalle, 
comu mi cuñadu me lo diu a 
mí, para que puedan lus que 
aÚ'n no lo sepan, hace-rse una 
idea del descuncierto u deso· 
rientación imposibles en que 
seguía Casares debatiéndose 
con los sucesos en que no ha· 
bia querido creer. En tales 
condiciones se encargó Giral 
del poder, y siempre le he 
uido al Presidente defender 
aquella resolución heroica 
con que se encargó de un Go· 
biemo al que nadie obede· 
cía. 
A instancias del Presidente 
de la República, el Gobierno 
Giral hizo una representa· 
ción a Francia e,Inglaterra 
-a la primera muy espe· 
cialmente- para que nos 
proporcionaran las armas 
que, cumo era de derechu, 
tenjamos a comprar; y Juque 
es más, estábamus obligados 
a hacerlo preferentemente a 
los franceses, en virtud del 
último Tratado de comercio, 
~n que nos fue material
mente impuesta por ellos di· 
cha cláusula. Por otra parte, 
Si.:' significó a Francia igual· 
mente la obligación en que 
cun nosotros estaba de 
uponerse, como país co· 
Prutector en Marruecos, a 
impedir que las tropas regu
¡al-cs, súbditos del Sultán, 
combatiesen contra el Go· 
biemo español. Los franee-



ses, a instancia~ de lus ingle
ses, que no querían de nin
guna manera que se desen
cadenase la guerra mundial 
en aqud momentu, cuntes
taron cun la no intervención, 
cuntra tuda nurma equita
tiva del derechu internacio
nal en general y de los trata
dos -el de Ginebra princi
palmcnte- en particular, 
Cuandu el Pl'esidentc se dio 
cuenta de que Francia e In 
glaterra rehusaban el hacer 
de la guerra de España una 
cuestión europea de tanta o 
más importancia para ello ... 
que para nusutros, viu qu ... · 
teníamus la partida perdida, 
No se diu por \encidu, ck:sde 
luego, porque cunsideraba 
un deber suyo no abandunar 
el Puder al asalto insensato 
de Jus insun'cclOs, y porqul.' 
\ isla la reacción fa\'orabll.' 
uperada en Madrid y Barcl.'
lona, confiaba en que l.'1 
tiempo nus fuera propicio, 

Entretanto, la justificada 
peru disparatadísima ma
nera de oponer al tcrribk· 
desmán de los rebeldes , una 
rc\·ulución anárquica, anl ... · 
la cual el Gubiernu era impo
tente, nu ya pur fal ta de me
dius prupius, sinu porque lo~ 
extremistas, las organi7a
ciones obreras y. lo que es 
peur, lus mismos directivos 
de lus Partidos que hubieran 
podido ser gubernamenta
les, cumpetían en revoluciu
narismus desatentadu. le 
cunturbaban el ánimu. desa
lentándole y haciéndule per
der toda esperanza. Las úl
timas veces que he recor
dado cun él aquellus días te
rribles, volvió a repetirme 
que habíamos perdidu la 
guerra pUl' el desamparo en 
qu~ nos dejaron Inglaterra y 
Francia, pero que en la acti
tud de ingleses y franceses 
habían tomado parte desde 
el primer momento, había 
influidu subremanera el es
pectáculu espan lOSO de los 
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CI1Ill ... ·nt!s ... ·on qUl.' la:-. bamhl:-. 
urganiz.ada!! habían respon
didu a los atentados de los 
i ns u rrec tos. 
Particularmente penosa. fue 
la mañana siguiente a las 
matanzas de la carce! el 22 
de agosto. Cuando llegué el 

Palacio, ignorante aun de lo 
ocunido, crel al ,·crh:)' oírle 
que nu podríamos e\:itar la 
catastrofe de su dimisión. Se 
me ocurrió salír por la lan
genh! pl'Utestando airado 
cuntra la turpe/a de una c~n
sura de prensa que en \'el. de 
rdatar la verdad de lu veu
tTido, callaba lo que lodu el 
mundu sabia, dandu aSI pá
bulu a la cspantusá insidia, 

'·on:-.entida pur la:-. auturida
d ... ·s. -¿PU\!S cuá l crees tú que 
l.'~ la H!rdad?_, Le:: contesté 
que la \"erdad era que los fas
cistas habían querido eva
dirse, mediante un complot 
prc\·¡u \' qUt! la guardia exte
rior se había dsto anollada 
pur un pupulacho frenéti
camente .iu!>ticit!ru. Llama
mos a Ossorio, por amigu y 
abogado que había sido suyo 
d 34. Ossorio vinu ~' le con· 
\ enció. Al sal ir me dijo dun 
Angel: -Este hombre nos ha 
dad u un chasco. Le tienen 
por un ugru)' e::s tan sensible 
queeslá ,·erdaderamente do
lido en su curazón por la 
muene de Melquiades Ah'a-
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n!¿ , pur e,icmplu que el año 
34, de haber podidu, le hu
biera malado a él ... Cuandu 
dc~pues lo hecumenl:ldu cun 
él. me decía el Presidente 
que precisamcl1lc esa cunsi
deración, con que Ossurio 
pretendía cun~larlc, era lu 
que le desesperaba . 
Deseoso mi cuñado de ale
jarme del ambiente de Ma
drid y de verme lejos con mi 
mujer y mis hijos, cunsintió 
gustuso en que Barcia, que se 
encontraba apurado ya por 
la creciente defección de los 
diplomáticos de carrera, me 
nombrara Cónsul en Gine
bra. Antes había yo recha-
7.ado la Embajada en Bruse
las, por considerarme sin su
ficiente personalidad poli
tica para ese cargo de tanta 
·responsabilidad. Cuántas 
veces he deplorado después 
aquella modestia mía, que 
no impidió otros nombra
mientos y que tal vez privó al 
Presiden te de una persona de 
absoluta confianza, como 
hubiera tenido en mi. Bien es 
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verdad que mi experiencia 
ginebrina me ha demostrado 
hasta la impotencia a qué me 
hubiera visto condenado de 
todas suel'1.es, como él se do, 
en definitiva, por los propul
sores de una poi ítica d ispa
ratada. 
El Consulado de Ginebra lle
vaba aneja la Secretaría 
Permanente de la Delega
ción espanol a en la Sociedad 
de Naciones; pero este titulo 
pomposo no respondía a 
ninguna realidad efectiva. 
Apenas llegado allí. Alvarez 
del Vayo, Ministro ya del 
Gobierno de Largo Caballe
ro, qUt! acababa de tomar 
posesión, me hizo notar que 
mi actividad sena mera
mente burocralica. No po
dían evitar, sin embargo, él y 
Azcárate, reciente Embaja
dor en Londres, que yo in
formara particularmente al 
Presidente como debía. 
Visto desde el primer mo
mento que Inglaterra y 
Francia no nos ayudaban , 
pensó el Presidente,sin dejar 

de protestar contra seme
jame política monstruosa, 
que no noscabíaotro recurso 
que el aceptar su punto de 
vista, por absurdo que fuese, 
y ver de ganar, si no la gue
rra, la paz. ¿Cómo? Some
tiéndonos de grado a la no 
Intervención, utilizándola 
incluso para ver de obtener 
que Alemania e Italia no se 
lanzasen a la ayuda decidida 
a los rebeldes y, sobre todo, 
instándoles a que mediasen 
no en nuestra guerra civil (y 
aun en ella, si era necesario), 
sino con Italia y Alemania, 
antes dI:! que cometiesen con
tra la República española 
actos incalificables, indecli
nables e irreparables, de 
agresión. 
El Presidente trupezó con la 
resistencia de todos sus co
laboradores. EngañadUl" por 
el rácil espejismo de la pri
mera resistencia, todos die
ron en creer que ganaríamos 
la guerra como por arte de 
birl ibirloque, con lugares 
comunes y revolución social. 



En los medios políticos. in
cluso en los más afectos. fue 
un tópico lo de que «el Presl· 
dente era un pesimista», 
Como en cierta ocasión, pa
sado un año de guerra. me 
encargaba que le dijese a Os
surio que no se había equi vo· 
cado más que en las fechas, 
el entonces Embajador en 
París , me contestó: «¡ Pues 
ahí no es nada. El tiempo lo 
es todo! •. El Presidente creía 
queel tiempo podía ser ded· 
sivo si se aprovechaba, pero 
no era así. 
Cuando al cabo de dos años, 
Negrin se vio Presidente del 
Consejo, me dijo en la visita 
que le hice en Valencia . que 
no sólo le parecía legítimo, 
si no obligado. el que el Pre
sidente interviniera direc
tamente en la política inter
nacional de la guerra. y que 
ésa era la razón principal de 
haber hecho a don José Giral 
Ministro de Estado. No fue 
así, ni mucho menos. Negrin. 
que en los primeros días y 
aún los primeros meses, se 
mostró contrariamente a 
Largo Caballero, solícito 
para con el Presidente. 
pronto empezó a soslayar, 
luego a sustraer y más tarde 
a contrariar decididamente 
las iniciativas y consejos que 
aquél pudiera sugerirle. 
Pronto se le vio entregado de 
lleno, tanto a más que Largo 
Caballero en su primer pe· 
ríado. a las sugestiones y 
consignas comunistas. Y, lo 
que fue peor, con el beneplá
cito e incluso el entusiasmo 
de casi todos los republica
nos. 
Al surgir la cuestión entre 
Prieto y Negrln por sus dis· 
crepancias fundamentales 
en punto a la conducción de 
la guerra, y aun de la política 
interior, el Presidente reunió 
con él y con el propio Negrín 
a cuantos --de Martinez. Ba
rrio a los jefes sindicales más 
destacados- le habían ha-

,.,.z;;...~ :w1.v ,," ;,,,,p,~.I-l ;-. };..¡, F:' ... ~ ..... ..MJ ..ü.-.~. 

e.-.:~ H!..< ~ ... , ".. ¿., l"" t-z,;",,- -- EJ~, '1 r-
....:: J. .;. ~ ,....,. ~ iJ \.o,o\M"' ...... 1; ,",w.." \.oA l4. t..."f .. ¡w-r 
J...t ~.~ ............. Ar-.4r.w-.,,..,:..... ~ .¿,. ~-.A ,,...;..u,. . 
-n....;.. _.1.0 '1- ... ,¡,4.. ... ""- _o., yo'. ~ 

~..-..... ....w. .".1/.41-. ~ -.".. ... ¿..., ..e~ .. 
<--

4-<. ~....& b. ...... ~ f' ~ .. J P...,d.WIX-
...... r-,.4.....¡;; k .... 1:<. .. "r.h. V"' ...... l.dI_ 

......u;; ~ '*" ~ . e-. t.o,. "'1 h. lA ... .w 11' 
"""-'.. ~'~ot,a.. "'""" ~ .. ~ ~~a.-.. c..,.".~A~ ~', t...,;.. 
'" l....J...ó. '''' .t "...=, 11 .. ';"'~tN .. .t ,..,;.~,. 
il.. ~ ..... b'_t.....rl.u.....n ~ d ... ~~ ... El.. ~-

~ ""'4~ ~- ..:.......,,~r;..::....:.. ... \ f.'4 U rueM - WItIo "'1'" 
"r- l' ,.... t...I.o';' .... '!~ .. ~ F'·" 

L -_ ~...,,~ "t ...... A4. '"".,:.. "->ú. I{"p ~ 
........ l"-" '"""'. I.A.. wWo.;t:; .... N.'~ ..( '> 11. /J..,;_
tr.., ... ~~M, ~ tL-l.... h. \AÑo ~. ~ 

~ r· ... · 1 ¿.., -.,t:, ,.- ....:- 't. "" .. ,,'''''' 
.a...... e.-y...... tbL:. ~ 't""""", !L ~ ~ ~,,; ..... 

4" "v'lO:. Lo.. ""1 M ~r.:.-r. ..... , yo< li.....L -: ~_-
1io"A... ~ .. .......;-.;...""""'I~W-rtr.ct:.' ~ ""-"O~dt. ~ ... 
.;¡, ¡...... ~"" .. .IJ,oo.l" ~...... 1.&..... t...... ...:;::;.. ¡j. 
1 ....... r ............... W .... I-.~ r'~ ,~ . .iU~~ ~ 

.. -
blacm de la imposibilidad de 
continuar con la dictadura 
negrinlsta. Pues bien, una 
vez en presencia de él, nadie 
afrontó la responsabilidad 
de sus palabras del día ante
rior. Prieto salió del Gobier
no, y tampoco fue a las Cor· 
tes a exponer las razones de 
su discrepancia. Negrín le 
tachaba pura y simplemente 
de derrotista. 
De mal en peor las cosas, y 
resistentes siempre Negrin, 
Vayo y Azcárate, como prin
cipales responsables de 
nuestra política extranjera, 
a las insinuaciones reitera· 

das del Presidente para en· 
tablar gestiones de paz, pre
textando siempre que no era 
el momento oportuno, tuve 
yo la ocasión de hacer alguna 
gestión particularisima, y a 
título de información, cerca 
de los representantes de los 
demás países en Ginebra , 
con ocasión de la, a la sazón. 
próxi ma reelección de Es
paña para un pueblo semi
permanente en el Consejo de 
la Sociedad El resultado de 
mi información. que como 
era obligado transmi tí al 
Minis tro, y como era en mí 
natural al Presidente. fue 
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desgraciadamente corrobo
rado por la realidad. España 
perdió la silla, como cual
quier Negus. A consecuencia 
de aqueUa información, en 
que necesariamente dejé 
traslucir que la opinión del 
Presidente de la República 
no había variado desde el 
primer día de la guerra, en 
pun to a la necesidad de 
abreviarla, ya que no se ha
bía podido evitar, y de zan
jarla, por muchas concesio
nes que hubiese que hacer, 
con tal de que en España 
subsistiese, cuando menos, 
el signo y los principios ele
mentales del régimen repu
blicano, Negrín decretó mi 
destitución, so pretexto de 
que yo había abusado del pa
rentesco y la confianza del 
Presidente de la República. 

Este respondió a mi destitu
ción y a la insidia nombrán
dome Introductor de Emba
jadores, Jefe del Gabinete 
Diplomático de la Presiden
cia. Con tal carácter regresé 
a Barcelona y me instalé en 
casa de rnjs hermanos, en ju
nio de 1938. Poro había que 
hacer ya, pero porsi acaso, el 
Ministro de Estado, que lo 
era orra vez Vaya, me re
cordó el exacto cumpli
miento de mjs deberes pro
tocolarios, según los cuales 

yo no podía visitar'sino a los 
representantes extranjeros 
debidamente acreditados 
como Jefes de Misión. Como 
no había ya más Embajado
res que el de Francia y Méji
co, dkho se está, que se me 
impidió así todo trato ni 
conversación con los Encar
gados de Negocios. El Presi
dente quiso, además, que me 
sujetara estrictamente a lo 
ordenado y con él me recluí 
en casa, sin ver a otras per
sonas, y ello a título de puro 
cumplido personal, que a las 
que iban a las audiencias de 
Pedralbes. 

Transcurría el tiempo y pese 
a todas las consignas, se per
dían batallas en todos tos te
rrenos. Vayo y Azcárate '$e
gLÚan diciendo que una vic
toria militar decidiría nues
tra suerte política interna
cional; mientras los genera
les responsables de las ope
raciones, fiaban siempre 
también en la posibiJidad de 
un cambio de Francia y de 
Inglaterra con respecto a no
sotros, o en el estallido de la 
guerra mundial, que creían 
habría de salvarnos. El Pre
sidente no cesaba de decir 
que la guerra general no es
tallaría hasta no decidir la 
suerte final de la contienda 
española. 

El Pretlldenle dela Republlea , O. Manuel"'uña, en comp.';f, delemba¡adorde Francia, 
M. Herhette y sefiora. 
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Uegó la hora de nuestro de
sastre militar en Cataluña y 
al Presidente le cogió tan 
desprevenido por el Go
bierno en punto a su seguri
dad personal, que estuvi mos 
sin alojamiento a donde di
rigirnos, viviendo cuatro 
días unos kilómetros antes 
del Cuartel general. SaliQ10s 
de nuestra residencia parti
cular cuatro días antes de la 
entrada de los nacionales en 
Barcelona. Luego de ser 
bom bardeados las dos no
ches que pasamos en los al
tos de Caldetas, encontra
mos alojamiento decente en 
el Castillo de Peralada, a 6 
kilómetros de Figueras. Allí 
tuvo lugarel22 Ó 24 de enero 
de 1939 la dramática escena 
en que, virtualmente la Re
pública se vio vencida en las 
personas de sus representan
tes y defensores más cal ifi
cados. 
A instancias del propio Pre
sidente, que no conseguía 
ver al del Consejo desde 
nuestra llegada cuatro días 
antes, se presentó éste por 
fin, acompañado del General 
Rojo, a quien también había 
solicitado. El General no se 
recató ya ni poco ni mucho 
para decir -por primera y 
última vez- que se había 
desbandado el Ejército de 
Cataluña y que nada que
daba que hacer. «¿Se puede 
intentar la resistencia en el 
Centro?», le preguntó Azaña. 

«Se puede resistir un mes, 
dos y costar la resistencia 
cien mil bajas más. La gue
rra está perdida». «Enton
ces, replicó el Presidente, sin 
la menor objección de Ne
grín y dirigiéndose a él, no 
queda más sino que recabe 
usted los buenos oficios de 
los Gobiernos francés e in
glés, por ver de obtener un 
armisticio en condiciones 
humanitarias. ¿Quire usted 
que vaya yo mismo a Pa-



ns?». Negnn dijo que no era 
cosa de que se sometiera a 
tan terrible prueba. Salió 
Azaña de la conversación y 
me dijo con alivio, casi cun 
alegria: «Pax». Era su única 
ambición .• Vengo a habla
ros con palabras de paz», 
fueron sus primeras pala
bras públicas a raíz de las 
elecciones de febrero. Si la 
policía no se ha incautado de 
él, esas palabras habían 
quedado impresas en un dis
co, que yo guardaba. 

El3l de enero el Gobierno no 
había considerado perti
nente aún hacer la gestión 
acordada por el Presidente 
de la República y el del Con
sejo, ante el General. Se reu
nieron las Cortes, ausentes 
ya los más de los diputados, 
y acordaron la confianza a 
Negrin para la continuación 
de la resistencia. Al día si
guiente, ante la insistencia 
del Presidente del Consejo y 
el de las Cortes, para que no 
continuáramos en aquella 
residencia que empezaba a 
ser peligrosa, incluso por la 
falta de comunicaciones. si 
quedaba, como quedó en se
guida completamente obs
truida l carretera general, 
salieron de Peralada el Pre
sidente de la República, su 
mujer, un ayudante y un se
cretario, dirigiéndonos al 
Cuartel general, en busca de 
un alojamiento que el Go
bierno tampoco sabía hallar. 
Nos refugiamos en una casa, 
poco más que de peón cami
nero, donde el cocinero tuvo 
que hacer la cena en el cam
po. Al tercer día, esdecir, el4 
de febrero ya, el Subsecreta
rio de Estado, Quera, me 
avisó que el Embajador de 
Francia y el Encargado de 
Negocios de Inglaterra, a 
quienes había visto en Per
pignan -a donde iba a dor
mir todas las noches, como 
Vayo-, estaban extrañadí
siffiQS de. no I"ecibil' ninguna 
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solicitud de ayuda, Quero 
quedó encargado de decirles 
que desde hacia diez días se 
habían encargado de hacer 
tal el Presidente del Consejo 
y el Ministro de Estado. 
Aquella tarde quiso el Presi
dente visi lar la instalación 
del Batallón presidencial, 
acuartelado en una masía a 
unos pasos ya de la frontera, 
Comprendimos que, sin de
cirlo, quería despedirse de 
sus soldados. Formado el Ba
tallón, el Presidente lo re
vistó a cabeza descubierta y 
cuadrándose ante la bandera 
gritó: «¡Soldados, viva la 

República!». Le contestó 
una voz unánime. Uno de 
ellos gritó a su vez, igual
mente contestado: «¡Viva 
don Manuel Azaña!». Un 
inoportuno allí presente, 
quiso intervenir también 
con un «¡Viva Cataluña!». 
Nadie respondió, Cuando 
regresábamos decía el Presi
dente, corriendo su emoción, 
con un rasgo de humor a 
propia costa, como hacía 
muchas veces, al comentar el 
grito del soldado en su ho
nor: «Sería de mi pueblo». 
Al regresar a casa nos espe
raba el Embajador francés, 

29 



Aquella noche fueron Ne
grin, Vaya y Giral con Mar
tínez Barrio. El segundo re
dactó una carta comuni
cando al Embajador de 
Francia que a la mañana si
guiente pasaría la frontera el 
Presidente de la República 
-española para instalarse en 
la Embajada de España en 
París. Vayo preguntó al Pre
sidente si no se avendría a ir 
a Madrid o a Cartagena . El 
Pre~idente le dijo que sabia 
Negrin y el Presidente de las 
Cortes su resolución de no 
regrasar a España y de dimi
tir inmediatamente de las 
Cortes su resol ución de no 
regrasara España y de dimi
tir inmediatamente en el 
caso de tener que pasar la 
frontera; pero que surgida la 
eventualidad de hacer al~ 
guna gestión por ver de ami
norar las consecuencias de 
nuestra derrota en punto a 
represalias y seguridad per
sonal, se avenía a ir a París, 
donde se le reunirla luegu 
Negrín. En tanto, habia de 
darse cuenta al país por ra
dio la salida del Presidente y 
de su estancia en nuestra 
Embajada. Negrín no fue a 
París. A poco de nuestra lle
gada, de que el Embajador 
Pascua no sabia nada, o tal 
decía, llegó un emisario co
nuna carta, pidic!ndo al Pre
sidente que st trasladara a 
Madrid. Después fue Vayo 
con la misma pretensión y 
encareció el entusiasmo de 
la población y la seguridad 
de la resisyencia a ultranza. 

Azaña comunicó a cuantos 
fueron a verle: Martínez Ba
rrio, Casares, Lasa, Barcia, 
Largo Caballero, Araquis
t~iJ1, Fernández Clérigo y no 
dígamos Giral y el general 
Saf¡avia, que con nosotros 
vivían, su propósito de no 
vol ver a España. Todos estu
vieron conformes, aunque 
Martínez Barrio era opuesto 
a que dimitiera. Apareció 
allí el general Rojo, que iba a 
ver al Embajador y quiso sa
ludar al Presidente, en unión 
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del general Jurado. El Presi
dente pidió al general una 
carta en la que repitiera los 
m ismos términos de su con
versación en Paralada. Así lo 
prometió Rojo; pero Hidal go 
de Cisneros, que presenció la 
petición y la promesa, se lo 
dijo al Embajador. Al día si
guiente, Giral recibió una 
carta del general--que tam
poco dio a conocer al Presi
dente hasta mucho des
pués-, en que éste deCÍa no 
podía cumplir su promesa, 
porque Pascua le había di
cho que el deseo del Presi
dente ¡era anticonstitucio
nal! Entretanto, pasaban los 
días y ya el 22 o el 24 de fe
brero me llamó el Embaja
dor francés para decirme, de 
parte del Ministro Bonnet , 
que desde una quincena 
atrás, esperaban la res
puesta de Vayo a la pregunta 
que aquél le había hecho re
ferente al número de perso
nas que, según él, habían de 
salir necesariamente de Es
paña. Vaya le había contes
tado que unas diez mil, a lo 

cual el ministro francés ha
bia respondido a su vez que 
un poco tarde era; pero que 
procuraría, de acuerdo con 
los ingleses , procurar esa 
evacuación, si el Gobierno 
español establecía rápida
mente las listas y disponía 
tan numeroso viaje. Vaya no 
contestó nunca más. Lord 
HaJifax, Ministro inglés de 
Negocios Extranjeros, ofre
ció de todos modos la media
ción de Inglaterra, para un 
annisticio. Negrín contestó, 
por telégrafo igualmen te 
que, consciente de su fuerza, 
el Gobierno español no creía 
llegada tal oprtunidad. 
Francia, ante el ejemplo de 
Inglaterra, dispuesta a reco
nocer a Franco, quería con 
los ingleses que su recono
cimiento fuese a cambio de 
su intervención moral con 
los vencedores. También me 
pidió el Embajador francés 
que dimitiera el Presidente 
antes del reconocimiento del 
gobierno español franquista 
para que no pareciese que 
"la República francesa le 



daba el golpe de gracia a la 
española». Le contesté que a 
mi entender,el Presidente de 
la República no haría tal, 
porque una de las razones de 
su dimisión era precisa
mente el abandono en que, 
incluso a última hora, nos 
dejaban Ingl aterra y Fran
cia. 
Muy poco antes de nuestra 
salida para una casa que yo 
había alquilado en la Alta 
Saboya, donde estaban mis 
hermanos, mi mujer y mis 
hijos, se presentó el Ministro 
de Hacienda Méndez Aspe, a 
quien no había podido ver 
hasta entonces, con dos de
cretos a la firma: uno enaje
nando todos los bienes, 
muebles e inmuebles del Es
tado español en el extranje
ro, a una sociedad anónima. 
Otro, vendiendo al Gobierno 
ruso unos barcos que, se ha
llaban detenidos en los puer
tos de Rusia, a cuen la de no 
sé qué deudas. El Presidente 
se negó terminantemente a 
firmar .el p¡-imcro, incluso 
con el informe favorable de 
un jurisconsulto como Sán
chez Román, y accedió a que 
le llevaran a la firma el se
gundo, pues que de todas 

suertes habían de quedarse 
en Rusia aquellos barcos, y 
ya que su importe, de unos 
cuantos millones, había de 
pasar al socorro de los espa
ñoles evadidos. 
El 26 de febrero o el 27, 
no recuerdo bien, dejamos 
París. El 28 o e l 29 (creo 
que era bisiesto el 39), se 
presentó en nuestra casa de 
Collonges-sous-Saleve un 
t:misario de la Embajada, 
con el Decreto de los barcos 
a la firma. Una vez que la 
obtuvo, se presentó otro 
-luego supimos que habían 
ido jun tos, con orden de visi
tar al P¡-esidente separada
mente- con un telegrama 
de Negrin conm inando 
irrespetuosamente al Presi
dente, en nombre del Go
bierno. para que se prcst:!n
tara en Madrid. El Presi
dente redactó en seguida su 
dimisión, que me dio a leer. 
Me pareció -y se lo dije
que pecaba de lacónica. Ac
cedió a encabezarla con la 
declaración de Roju y quedó, 
sobre poco más o menos, en 
estos términus: «Habién
dome dicho el Gt:neral en 
Jefe responsable de las ope
raciones militares, en pre-

sencia del Presidente del 
Consejo, que la guerra es
taba perdida, y ante el reco
nocimiento del Gobierno de 
Franco por los de Francia e 
Inglaterra, cúmpleme co
municar a V. E. mi dimisión 

. de Presidente de la Repú
bl ica española.-Collonges
sous-Saleve, 1.° de marzo de 
1939.- Excmo. Sr. D. Diego 
Martínez Barrio, Presidente 
de las Cortes. París». 
Ni entonces ni después supo 
nunca el Presidente que unos 
delegadus de Izquierda Re
publicana habían ido a París 
en su buscd Femandez Clé
rigo, que sólo al cabu de un 
año quiso ver al Presidenle. 
aunque tampocu con mucho 
t:!mpeño, no leescribió nunca 
a tal re::O"Pecto. Mal podía ha
bl.!rlc dicho el Presidente, lo 
que ::oólo ahora he sabido que 
Femández Clérigo puso en 
su boca ante dichos comisio
nados, con referencoa ami 
intervención decisiva en su 
resolución de no volver a Es
paña. Cierto que entonces, y 
creyendo como él que su ve
nida sólo era para alentar 
una resistencia inútil ya, y 
que sería onerosísima, es
tuve de acuerdo con todos los 
que le decían que nu debía 
volver. Muy otra cosa le ha
bía dicho meses antes. Pre
guntándome lma vez, en el 
curso del mes de noviembre 
Jel 38 y hallándonos todavía 
en su casa de La Barata, 
cerca de Tarrasa, cuál era mi 
sentir si Negrin, como ya le 
había anunciado.-Ie ¡nvi taba 
a trasladarse a Madrid o a 
Cartagena, si se perdía Cata
luña· le dije sin ambages que 
debí~ ir, y yo con él , claro. 
Esto respondía a una discu
sión un tanto violenta, inclu
so, que yo había tenido con 
él, pidiéndole al ver su impo
tencia para hacer frente a la 
si tuación y el abandono en 
que le tenían los republica
nos (sin ánimo para hacer 
rrente a Negrín, pero pi
diendo al Presidente que le 
relevara retirándole la con-
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fianza que las Cortes le vota
ban siempre), que me dejara 
marcharme, ya que no dimi
tía él. me contestó: «Mien
tras la gente siga dejándose 
matar, no ya sólo al grito de 
¡Viva la República!, sino de 
¡Viva Azaña!, y me digan el 
Jefe del Gobierno y el Gene
ral responsable de las opera
ciones militares que se 
puede resistiry que la guerra 
no está perdida, mi deber 
está en aguantar aquí~. Las 
circunstanciashabían va
riado ya en París. La guerra 
estaba perdida. Rojo, al leer 
el texto de la dimisión del 
Presidente, protestó ante él 
de las Cortes con un tele
grama, pretendiendo que 
rectificara, fundándose en 
que a él no le cabía respon
sabilidad en las operaciones 
militares, por ser ésta del 
Ministro de la Guerra. Pu
blicó un artículo en Toulouse 
del que nadie hiw caso, y me 
han dicho que después en 
Buenos Aires, un libro in
fame contra Azaña. No lo he 
visto. 
Cuando supimos por los pe
riódicos y la radio las noti~ 
cias, tan confusas, de la 
Junta de Madrid, quisimos 
creer todos que Casado y 
Besteiro habían logrado po
nerse al habla con el Go
bierno inglés y quizás con el 
propio Franco. Solamente el 
Presidente desesperaba de 
esa esperanza nuestra. En 
octubre había hablado en 
Barcelona con Besteiro du
rante cinco horas, y viendo 
que don Julián estaba de 
acuerdo con él en lodos sus 
puntos de vista y en la nece
sidad de hacer la paz, le pre
guntó -pensando acaso en 
que pudiera ver el propio 
Besteiro una solución- con 
quien contaba. Besteiro le 
había dicho que con nadie. Y 
en cuanto a la gestión que en 
nombre dI:! Azaña había he
cho en Inglaterra, mucho an
tes, siendo todavía Presi
dente Largo Caballero, con 
ocasión de la coronación de 
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Jorge V, Besteiro tenía pocas 
esperanzas ya, dado que ni 
aquel Gobiemo ni el de Ne
grín habían imentado una 
acción concreta respecto a la 
buena disposición en que el 
Sr. Eden y otros prohombres 
parecían haber acogido la 
del Presidente de la Repú
blica española y aquél su 
Embajador extraordinario. 
Retirado en Alta Sabaya y 
más tarde en Pyla-sur-Mer, 
cerca de Arcachon, el ex Pre
sidente no quiso en modo al
guno mezclarse en las quere
llas, que presididas por 
Prieto y Negtin, ahondan 
vergonzosamente en el ex
tranjero la natural división 
entre los españoles. Publicó 
lUl libro magnífico .La ve
lada de Benicarló~, en fran
cés, en París. y en castellano, 
en Buenos Aires, escrito en 
los ocios a que le condena
ban sus Gobiernos en Valen
cia y Barcelona, en el curso 
del año 37. Es un diálogo en
tre personas representativas 
de la vida española durante 
la guerra, que el autor su
pone reunidas al azar en el 
conocido parador entre Cas
tellón y Valencia, que da tí
tulo aJ libro. A muchos ami
gos les ha levantado ronchas. 
Pero el criado de casa me 
dijo después de leerlo el año 
pasado: «¿ Y dicen que ese li
bro no gusta? Será a los mi
nistros ... » Al Presidente le 
hizo mucha grada cuando se 
lo conté. 
Tremendamente desenga
ñado de sus principales co
laboradores, recuerdo que 
hallándonos cooúendo, en 
París todavía, con Vaya, Az
cárate, dijo el Presidente que 
en España no quedaba nada. 
«¡Queda el pueblo. siempre 
admirable!~. dijo enfática
mente Vaya. El Presidente 
contesló que eso era un tó
pico que. en efecto, él creía 
conocer bien al pueblo, pero 
que eso noqueria decir nada, 
que el Pueblo. en definitiva, 
era una masa asi en abstrac
to , que habia que encauzar y 

de la que había que elegir y 
seleccionar a las personas, 
que no se hadan por genera
ción espontánea»o 
Muchas veces después, du
rante su terrible enferme
dad, que le hizo padecer 
pruebas de santo, le he oído 
dedicar sencillamente sus 
dolores a cuantos han pade
cido y padecen más que él. El 
había dicho en un discurso 
en Valencia, el primero du
rante la guerra: «Sea cual
quiera su fin, se me romperá 
el corazón y nadie sabrá 
quién ha sufrido más». 
Ya estando enfermo recibió 
carta de Giral desde México 
invitándole a firmar en cali
dad de ex Ministro un mani
fiesto republicano. Giral 
forma parte con Martinez 
Barrio de un Ateneo Salme
rón. Quieren, por 10 visto, re
trotraer más la historia. No 
pasan den banquete del 11 
de febrero; ni los años ni las 
ca tástrofes por ellos. El Pre
sidente les con testó congra
tulándose de que al cabo los 
republicanos se hubiesen 
decidido a hablar, y que es
tuvieron convencidos de la 
pérdida de la guerra; pero 
que él no se creía lIamado a 
cooperaren tales firmas. No 
creía que fuese para él mo
mento de reintegrarse a la 
vida pública. para la que 
siempre estaña dispuesto 
otra vez, si la oportunidad 
llegaba, donde estaba o ... en 
Mestalla. Con ello quería de
cir una vez más que seconsj
deraba tan lejos de los comi
tés de barrio como cerca de 
los republicanos en masa y 
uno por uno. 
Le parecía absurdo el mani
fiesto de los ex ministros y ex 
funcionarios desterrados. 
donde se dice que si se res
taura la Constitución del 31 
ellos, en todo caso, se presta
rían a un plebiscito (palabra 
de que abominaban cuando 
el Presidente la decía al co~ 
menzar la guerra) y si en él se 
aceptaba por la Nación la 
monarquía, no se opondtian 
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por la fuerza a su instaura
ción. 
Azaña creía que de momen
to, es deci r, el año pasado, la 
monarquía hubiera sido una 
solución para la cuestión 
primordial, que tanto le 
atormentaba: la de los fusi
lamientos y los presos. Llegó 
a decirme que si él supiera 
que su sacrificio evitaba el 
de los demás, se ofrecería vo
luntariamente a ser juzgado 
por Franco. No fue difícil 
convencerle de que una de 
dos: o lo fusilarían como uno 
más, por enemigo número 
uno que fuese, o le dejarían 
arrumbado en el supuesto 
desprestigio que pretenden 
haberle infligido con obli-· 
garle a huir derrotado. Creía, 
sobre todo, que lo que hu
biese en España, y que ni é l 
ni nadie podía de momento 
prever, no se haría por los 
desterrados de América, sino 
por los mismos españoles. 
Temia mucho, v con ese do
lor se ha muerto, que no su-

piéramossino degollados los 
unos a Jos otros. 
Unos días antes de nuestro 
rapto, recibió el Presidente 
inopinadamente la visita de 
Neglín, de quien no había
mos vuelLo a saber palabra. 
Eran las 10 de la noche y yo 
me hallabaen casa de Monti
lla. Cuando regresé, ya se 
había ido el visitante. Nos 
invitaba al Presidente y a mí 
a trasladarnos con él a Ingla
terra. El Presidente rehuyó 
la invitación: u¿No te parece 
-me dijo--que yo no debo ir 
con Negrín a ninguna par
teh 
Gravemenfe enfermo del co
razón desde marzo del año 
pasado. ha muerto en Mon
tauban. el 3 de noviembre, a 
consecuencia, sin duda, de 
mi condena. Me mataban 
por él. y ha muerto por mí. 
Me cumple la empresa deli
cadísima de guardar s u me
moria. Deja escritas las su
yas políticas, que tiene mi 
hf"nnana Deja asimismo, 

incompleta, una novela 
magnífica, .Fresderal .. , co
menzada hace doce años y 
que reanudaba en sus pocos 
ocios. Ultima mente tenía la 
superstición de que siempre 
que la reanudaba le ocurría 
algo. Escribiéndola estaba el 
14 de abril, escondido toda
vía, aunque en su propia ca
S3. Me dijo enlonces: «tln 
mes más de encierro y la 
termino». Fue un comenta
rio a mi noticia de que se ha
bía proclamado la Repúbli
ca. 
¿Qué nos cumple hacer? 
Creo por mi parte que Es
paña necesita un Protector, 
un Gobernador general, un 
Dictador. sí. que libremente, 
enseñe a los españoles la 
transigencia para vivir, ne
cesaria a toda República. 
Habremos, pues, ante todo, 
reintegrarnos a un propósi
to, an tiguo y renovado de 
Acción Republicana. 

(Fin de la cana de 
Rivas Cherif) 
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