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'" Desde la noche y la niebla .. , de 
Juana Doña (1) es el último testimo
nio Que ha visto la luz sobre uno de 
los capitulas mas terribles de la re
ciente historia; la «odisea» de las 
mUieres en las cárceles franquistas_ 

El libro de Juana Doña se suma a la 
Serie de documentos publicados en 
los últimos tiempos que han dado a 
conocer la alucinante realidad 
-hambre, tortura, muerte y repre
sión-- que tuvo existencia durante 
largos años Iras los muros y las rejas 
de los penales de mUJeres. Las de
claraciones de Carmen Chicharro 
recogidas por Eliseo Bayo. el libro de 
Maria Francisca Dapena, «Señor 
Juez (soy presa de Franco ... )>> y el 
de Lidia Falcón, "En el infierno», son 
algunos de ellos. 

Juana Doña, militante en las filas 
comunistas d~sde 1933, sufrió per
secución y cárcel en la dictadura 
franquista, siendo condenada a 
muerte en '947. Permaneci6 diecio
cho años en prisión, donde vivió en 
carne propia la increible peripecia 
que nos relata. Actualmente practica 
la doble militancia: en la ORTy en la 
Unión para la Liberación de la MUjer 
(ULM). 

Pero .. Desde la noche y la niebla» no 
es uno de esos libros de memorias 
que hoy tanto proliferan, sino un tes
timonio novatada y el estar escrito en 
tercera persona le salva de la amar
gura, de los resentimientos persona
les que en otro caso serian inevita
bles. 
La historia de Leonor, joven militan
te, recién casada y madre de un niño, 

{I} Juana Doña. ~Desde la noche y la niebla_. 
EdcJones de la Torre. Madrid. 1978 

Libros 
se inicia en los últimos di as de la 
guerra civil, cuando culmina el ase
dio de Madrid. La heroica población 
ha llegado al límite de su resistencia, 
aterrorizada baJo los intensos bom
bardeos y los mllitares y politicos se 
enfrentan en un caos total. 
Después, el éxodo hacia la costa con 
la esperanza frustrada de embarcar 
en el puerto de Alicante y el regreso 
en un vagón de ganado a un Madrid 
irreconocible, donde reina ya un 
nuevo orden, el júbilo y la euforia de 
los vencedores. 

Comienza entonces para Leonor 
una angustiosa peregrinación en 
busca de refugio, La familia y los 
amigos, por miedo a que les com
prometa su presencia, le niegan una 
prolongada hospitalidad. 
Por fin, después de unos meses de 
pesadilla cae en manos de la policía y 
entra de lleno en el infierno: torturas, 
velaciones, malos tratos .. Cuando 
sus verdugos se convencen de que 
no va a confesar los datos que Jes 
interesa conocer sobre uno de sus 
compañeros de partido, la remiten a 
la cárcel de "Ventas», primera esta
ción de "un viaje alucinante al vien
tre invisible de un sistema ignomi
nioso», como escribe Alfonso Sastre 
en el prólogo del libro. 

Ventas. Segovia, Saturrarán .. Alcalá 
de Henares; cambian las compañe
ras, las funcionarias y las monjas que 
la vigilan, pero todos estos penales 
son lo mismo: distintas sucursales 
del infierno; castigos en celdas de 
aislamiento, hambre crónica, las 
«sacas» de las condenadas a muer
'e. 
Sorprende la capacidad de resisten
cia de estas mUJeres, sometidas a 
tales condiciones de vida; su volun
tad para sobreponerse a una insos
tenible situación Fueron capaces de 
concebir planes de evasión -algu
nos tuvieron éxito--, de organizar 
clases, mantener contacto con la re
sistencia clandestina ... Esa capaci
dad, alimentada por sus propias 
creencias, explica que pudieran so
brevivir -las que no cayeron ante 
las balas, la enfermedad o el ham
bre-- con dignidad en Jos dominios 
de la noche y de la niebla. 

Aunque el libro de Juana Doña no sea 

como no \lela una revelaCIón, la clan
dad de su lenguaje, la sencillez y la 
frescura del relato y el mensa¡e es
peranzador que subyace Iras los 
dramáticos sucesos que describe, 
hace de él uno de esos libros que se 
leen de un tirón y que en cierta ma
nera impresionan nuestra sensibili
dad . • BEL CARRASCO 

EL OSCURO 
SIGLO DE 

LAS LUCES 
El siglo XVIII es, por muchas razo
nes, sorprendente: siglo de contras
tes que ve el nacimiento de los Esta
dos Unidos de América, la aparición 
de la Enciclopedia, la Revolución 
Francesa .... un tiempo de convulsio
nes y de cambios profundos, en el 
que se configura el espiritu del 
mundo contemporáneo, y empieza a 
asomar su velado rostro ese fan
tasma llamado Democracia. Es el fin 
de muchas cosas que paredan eter
nas, y presenta en algunos aspectos 
curiosassimilttudes-aunque la his
toria no se repita- con nuestro pro
pio siglo, sobre todo en su segunda 
mitad. Es el «Siglo de las Luces», de 
los filósofos iluminados y los déspo
tas más o menos ilustrados. La cien-
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