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Antonio Ma­
chado y Alvarez, 
enorme padre 

de poetas, hace ya casi 
u n siglo llamó a las si­
guiriyas "lágrimas del 
pueblo gitano». Por va­
rias causas esta defini­
ción es acertada. Una: 
nada más parecido a un 
llanto mordido que la 
siguiriya gitana. 1 n­
cluso en la estructura 
de esta música parece 
haber no un llanto des­
compuesto: un llanto 
testarudo, un llanto 
rítmico, obsesivo, casi 
amenazador: la domi­
nante, ese tono desespe­
rado y lúbrico que en la 
quinta de la guitarra 
más que sonar parece 
llamar a una puerta, es 
como el vaivén de una 
lágrima que llamara, 
puntualmente, inexo­
rablemente, a la puerta 
de la piedad. Pero no 
llama como pidiendo 
una limosna, sino 
como recordando un 
derecho. 



al quizá deberemos caer 
en la cuenta de que 
todo el que pide una 

limosna est4. lo sepa o no, 
reivindicando un profundo 
derecho, y tratando de des­
pertar una profunda obliga­
ción. Todo esto se halla implí­
cito en aquel nombre que les 
puso Demófilo (Machado) a las 
siguiriyas gitanas. Las siguiri­
yas son testarudas lágrimas 
(Demófi.lo escribió «verdade­
ras») que caen como sobre una 
puerta. Una puerta cerrada. Las 
está derramando (o quizá dis­
parando) el cantaor. Primero, 
en nombre propio. En el fondo, 
en nombre de su pueblo. Hace 
ya casi un siglo que lo escri­
biera un folklorista (es decir, un 
gran oído atento a los lenguajes 
de los pueblos) y todavía ese 
nombre parece recién puesto. 
Como si el tiempo no se hubiera 
movido. Tal vez no se ha movi­
do. Si se miden el número y la 
densidad de las lágrimas de los 
gitanos del siglo pasado y se 
miden el número y la densidad 
de las lágrimas de los gitanos 
actuales, puede pensarse que el 
tiempo los ignora, los despre­
cia. 
En cuanto a los giLanos, la pa­
labra es desprecio,y el tiempo se 
ha quedado quieto consin­
tiendo que todo tajante domi­
nante, que toda la descendencia 
obscena del Poder, cometa con 
el pueblo gitano la obscenidad 
más nauseabunda: no la del 
odio, sino la del desprecio. Fran­
¡;esc Botey ha visto con claridad 
esa sustancial diferencia: «Si 
he dicho que la segregación gi­
tana es la más pura, quiero de­
cirque su sentimiento base es el 
desprecio más genuino y sin 
mezcla. El odio puede buscar 
un terreno apto para medirse en 
lucha, y todo lo que se presente 
como poder engendra una 
componente de odio. El judío 
era despreciado, pero también 
era odiado [el judaísmo se pre­
senta como poder]. El negro 
americano ha sido reducido a 
caricatura ( ... ) pero a medida 

.. Cuando en 
Blrmlngham, en 1970, 

noa deeplazamoa m6a 
de cuarenta gltanoa, 
procadentea de ca •• 
todo el mundo pera 

protealar por loa 
atropelloa de que 

hablan aldo objeto 
unOI gltanoa Ingl.ael 
por parte de la polk:la, 

por cuya cau .. tr.a 
nlnol muriaron 

carbonlzadoa en el 
Interior de una 

caravana a la que la 
prendió fuago, tuvimos 

tambIén un recuerdo 
por laa vlcllmas de 

aquel fanallsmo nazi". 
(Texto de un libro de 

Ramlr.z Heredla). 

que aumenta su beligeranciacn 
las decisiones públicas de Nor­
teamérica, va siendo odiado. La 
expresión más adecuada del 
odio es la guerra, pero contra el 
gitano no cabe ninguna clase de 
guerra en ningún orden». ¿Qué 
guerra librar contra un pueblo 
que no supone una amenaza, 
que incluso ni siquiera protesta 
de manera inquietante? Protes­
ta, por ejemplo, llorando. Por 
ejemplo, llora por siguiriyas. 
¿Pero quién temería a una mú­
sica que se encuentra precisa­
mente al otro borde de los him­
nos de guerra? Nadie teme a la 
limosnera. Nadie teme a la lá­
grima. Nadie teme a la música. 
y está bien que así sea. La ver­
dadera música llama a la 
puerta para que el amor, no el 
odio, salga a. abrir. Ya muchas 
veces he pensado que la nega­
tiva a aceptar el flamenco como 
música verdadera contiene, 
además de ignorancia, una no­
table aleación de despreciO. Ya 
muchas veces he pensado que si 
los cantes flamencos hubieran 
nacido no en la despreciada 

Andalucla, sino en la temida 
Alemania, o en el seno de temi­
das culturas dominantes, y hu­
biera dispuesto de mecenas po­
derosos, de príncipes encapri­
chados, de ministros dispues­
tos a sancionar el ser de tales 
músicas con su alta aproba­
ción y hasta con ayudas y pre­
supuestos, entonces, si no la 
emoción, al menos la pedante­
ría no consentiría a nadie des­
preciar al flamenco. Y los Esta­
dos tratarían al creador de can­
tes como vienen tratando al 
músico: con distanciados me­
cenazgos (siempre ha de quedar 
claro quién es el pcM:Ieroso), con 
muy probable olvido de su per­
sona, y celebrando su muerte y 
sus aniversarios con una infec­
ción de discursos y estatuas. 
Pero el flamenco no ha nacido 
al calor de los Estados ni las 
culturas dominantes. Ha bro­
tado de un pueblo despreciado, 
que a veces es gitano, a veces 
andaluz de abajo, y siempre en 
una geografía ante la que, desde 
hace cinco siglos, los Estados 
no se desviven. En los sucesivos 
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Panoramica del campo de exterminio de Auschwlu, en donde numerosos gilanos fueron asesinados con gas Zlclon B. 

repartos de hambre y prOlTateos 
de olvido Andalucía viene inva­
riablemente sufriendo la mejor 
tajada. Así ha venido s iendo, 
a~í continúa siendo. Tanto ol­
vido llega a parecerse a l despre~ 
cia. 
Respecto a los gitanos, tanto 
desprecio llega a ser olvido. No 
escribo estas palabras para ob­
tener un correcto endecasilabo. 
Las escl;bo porque rea lmente los 
gitanos han s ido víctimas de un 
olvido excesivo, incalificable 
---que alguna vez habremos de 
calificar. Oigámosle a Botey de­
circómoexiste «la sensaci6n de 
que con el pueblo gitano todo es 
lícito, porque nadie después pe­
dirá responsabilidades. Ni si­
quiera su genocidio adq uiere re­
lieve en el proceso de Nurem­
berg, que, por otra parte, dedica 
tantas páginas al problema .ju­
día», ¿Nuremberg? ¿Qué sabe­
mos de Nuremberg? Que allí 
fueron juzgados algunos nazis 
criminales deguen-a. ¿Qué más 
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sabemos de ese asunto? Que los 
nazis asesinaron millones de 
judíos. ¿Y no sabemos nada 
más, no estamos olvidando na­
da? En un libro de Juan de Dios 
Ramírez Heredia encontramos 
otra frase chocante: «Cuando 
en Birmingham, en 1970, nos 
desplazamos más de cuarenta 
gitanos procedentes de casi 
todo el mundo para protestar 
por los atropellos de que habían 
sido objeto unos gitanos ingle­
ses por parte de la policía, por 
cuya causa tres niños murieron 
carbonizados en el interior de 
una caravana a la que se pren­
dió fuego, tuvimos también un 
recuerdo por las víctimas de 
aquel fanatismo nazi __ ¿Por 
qué un gitano asocia a unos ni­
ños carbonizados en 1970 y en 
Birmingham con un horror 
mundial que ocurrió hace más 
de tres décadas y lejos de "Ingla­
terra? A este olvido es al que he 
denominado más arriba como 
incalificable . Pues, de algún 

modo, ese olvido prolonga una 
ignominia. O medio millón de 
ignominias. 
Los indiv iduos de mi genera­
c ión hemos leído una gran can­
tidad de documentaci6n sobre 
aquella barbarie antisemita. 
Incluso los analfabetos saben 
cómo fue aquello: la radio, la 
televisión, la trad ición oral se 
han encargado de que nadie ig­
nore lo quees peligroso ignorar. 
En consecuencia, la mayoría de 
nosotros sabemos ya, tras la 
magnitud de la bestialidad co­
metida con los judíos, que se 
produjo una bestialidad contra 
millones de personas. El horror 
hizo que al pensaren judíos ga­
seados pensáramos en nosotros 
mismos; y a nosotros, no hay 
duda, nos pensamos como per­
sonas. Si el j udío pudo haber 
sido el o t ro, ahora ya no lo e ra: 
ardía como h ubiera ardido 
nuestro padre, se vaciaba de su 
singularidad y dejaba al des­
nudo a una persona como tú, 



incluso como yo. Mediante el 
horror de pensar lo q ue era poco 
menos que impensable el yo y el 
otro comenzaban a confundirse 
y a ser una empresa común. 
Súbitamente todos podíamos 
ser judíos y nadie en realidad lo 
era. ¿Pero cuándo ha ocurrido 
que todos sintamos el temor de 
ser tratados como gitanos? 
Nunca: nuestro olvido borra su 
infierno, aleja sus padecimien­
tos de nosotros, nos deja a cu­
bierto. Mediante el olvido, no­
sotros cont inuamos siendo per­
sonas (obviamente, es una me­
táfora) y los gitanos siguen 
siendo gitanos. «y sin embargo 
[apostilla Botey]. el exterminio 
de medio millón de gitanos con­
tinúa siendo el exterminio de 
medio miUón de personas)). La 
pregunta concreta es ésta: 
¿cuántos de nosotros sabíamos 
que en la Segunda Guerra 
Mundial fueron asesinados por 
los nazis quinientos mil gita­
nos? 
Los medios de comunicación, 
tan formidables, no nos comu­
nicaron esto. Los informado­
res , muchos de ellos llenos de 
amor y rabia emociunantes. no 

nos informaron de esto. Y 
cuando los medios de comuni­
cación empiezan a olvidar, la 
tradición oral se encarga de 
mantener bien tensa la memo­
ria detados: ¿qué tradición oral 
nos pidió que no olvidásemos 
un genocidio de gitanos? Nin­
guna. Es así de simple. Ningu­
na. Mediremos el escándalo de 
ese olvido arrimándole algunas 
cifras. En la guerra civil espa­
ñola los mueltos fueron apro­
ximadamente un millón, para 
una población total veinte veces 
mayor_ La población total gi­
tana en EW'opa es hoy unas 
diez veces e! número de gitanos 
muertos durante el nazismo: 
con el agravante dequeen nues­
tra guerra civil hubo combates 
y héroes en ambos lados, y ase­
sinos en ambos lados, en tanto 
que en aquella masacre de gita­
nos todos murieron indefensos. 
Es decir: ante los nazis cayeron, 
proporcionalmente, el doble de 
individuos gitanos que el nú­
mero de españoles caídos en 
ambos bandos en la guerra ci­
vil. o, loquees lo mismo, habría 
que pensar que en nuestra gue­
rra civil hubieran muerto el do-

ble (de millones) de cuantos 
murieron, todos del mismo 
bando, desarmados, y aplasta­
dos por un adversario Oa pala­
bra no es la correcta: los nazis 
no eran adversarios de los gita­
nos, simplemente sus asesinos) 
infinitamente más fuerte. Ade­
más: no nos habrían aplastado 
porque éramos temibles, ni ri­
cos, ni subversivos, sino por ser 
algo así como nada. Laque hay 
que imaginar es esto: si los es­
pañoles de 1936 hubiéramos 
sido pobres, inofensivos, abso­
lutamente desannados (a quien 
en este instante recuerde las na­
vajas de los gitanos hay que de­
cide que aquí estamos ha­
blando en serio) y unos seres 
poderosísimos hubiesen venido 
a exterminar a dos millones de 
nosotros (y a sólo dos millones 
porque los genocidas no ha­
brían tenido tiempo de aniqui­
lar a todos), y concluida la ma­
sacre casi nadie en el mundo se 
hubiera ocupado de esa abomi­
nación, ¿cómo nos sentiría­
mos? ¿Cómo nos sentiríamos 
en tanto que seres humanos? 
¿ Cómo nos sentiríamos en 
tanto que españoles? ¿Cómo 

En 1938. el Dr. Lammers, mlnlBlro del ReJch, reclb¡a un documento en el que Be le recomendaba ~Yelar para que {los gltenos] no pueden 
reproducirse ...... 
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nos sentiríamosen tanto que gi­
tanos? ¿Qué pensaríamos de la 
moral del resto de la especie 
humana? Exactamente eso es 
lo que tienen derecho a pensar 
sobre la especie humana los gi­
tanos sobrevivientes. Cuando 
mencionemos a su desconfian­
za, su famosa desconfianza, 
tratemos de recordar todo este 
~scándalo, estas cifras tan elo­
cuentes, estas simples pregun­
tas. Si no lo hacemos, alguien 
podrá juzgar nuestra moral. Por 
ejemplo, un gitano. 
En lo que cabe a España, el 
asunto fue de otro modo, El 
número de páginas escritas so­
bre aquella repugnante desgra­
cia que llamamos guerra civil 
no baja de m ilIones. El número 
de horas dedicadas por las emi­
soras del mundo no baja de mi­
llones. La tradición oral ha de­
dicado cuatro décadas a man­
tener viva la memoria --es de­
cir, la moral-de todas las gen­
tes de la Tierra. Hemos sido pri­
vilegiados: sabemos que la es­
pecie humana siente cariño por 
nosotros. Tuvimos una gran 
desgracia y todas las gentes de 
la Tierra, debidamente infor-

madas de ella, nos miran en el 
mapayexclaman: tuvieron una 
gran desgracia. En cuanto a los 
judíos, no ignoramos el océano 
de estudios, recordatorios, li­
bros, emisiones, films, monu­
mentos, poemas, músicas y 
conmemoraciones que vienen 
disputando al olvido en torno al 
escándalo aquel. Tuvieron una 
gran desgracia y el mundo en­
tero la recuerda y dice: fueron 
horrendamente desgraciados. 
Porel contrario, para saber algo 
del genocidio nazi antigitano 
hay que buscar la escasa in­
formación que se extravía entre 
una espesa red de desmemoria. 
y sólo así sabremos que el his­
toriador Lean Poliakov calcula 
que los gitanos varones y hem­
bras, ancianos y niños, exter­
minados por los nazis fueron 
medio millón. Que fueron ca­
zados y aniquilados a campo 
abierto en Polonia y en Rusia, 
en Lituania, en Letonia, por los 
Grupos de Acción (Elnsatz­
gnlppen), o gaseados con zy­
clan B en Auschwitz o con gas 
monóxido ~n Ckelmo y en Tre­
blinka. Que murieron también 
en los campos de exterminio de 

Birkenau, Maidenek y Bu­
chenwald. Que un comandante 
de Auschwitz gaseó -dieciséis 
mil gitanos en una sola noche. 
Que los sUpeIVivientes de esa 
raza fueron sólo un tercio en 
utonia, una décima parte en 
Alemania. Que cuatro mil gi­
tanos fueron exterminados en 
los bosques de Polonia oriental; 
los adultos, fusilados; «a los 
niños se les destrozó la cabeza 
contra los troncos de los árbo­
les ». Que,en fin ,en la Alemania 
nazi fueron tra·tados igual que 
los judíos: tuvieron, como es­
cribe Jean-Paul Clébert, ..-junto 
a los judíos, el triste privilegio 
de ser vedettes». 

En efecto: los gitanos comenza­
ron a ser internados en campos 
de concentración mucho antes 
de estallar la guerra. Fueron 
sometidos a las famosas «in­
vestigaciones biológicas» con 
que los biólogos nazis llenaron 
de repugnancia a casi todos los 
restantes miembros de su profe­
sión en el resto del mundo. El 
Reichsführ-€r, durante un tiem­
po, y antes de la «solución 
final», pensó en «asegurar la 

ChaboU,mo en el Barrio de la .. Perona .. , Bareelon • . (Foto Cé •• r Ru .. ). 
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conservación de las dos tribus 
gitanas más importanteslf (son 
palabras de Rudolf Hess) por 
considerarlos descendientes de 
_la raza indogermánica primi­
tiva., a cuyo fin promulgó una 
llamada Ley de Protección a los 
Monumentos Histól'icos (sic), 
quepennitía cazar a los gitanos 
como a ratas, aislar a algunos 
de ellos y someterlos a observa­
ción y tratamientos _cien_ 
trncoslf. A part ir de 1938,yacon 
hipocresía menor, el Comisario 
para la Consolidación del Gcr­
manismo, _emprendió la escla­
vización y destrucción de los 
judíos y de los gitanos_ (Clé­
bert). En ese mismo año fue 
cursada una carta de la que no 
es ocioso seleccionar algunas 
líneas; estaba escrita por un 
miembro del Partido Nacio­
nal-Socialista alemán de la 
provincia de Estiria y dirigida 
al Dr. Lammer, ministro del 
Reich, Y en ella se recomendaba 
_velar para que [los gitanos] no 
puedan reproducirse,y someter­
los a la obligación del traba.io 
forzado en los campos de traba­
jo- (es decir: de concentracion). 
'Como en L'Allemagne el le 
genoctde escribiera BiIlig 
(tomo la cita del libro de Clé­
bert), _se empieza por medidas 
sociales restrictivas; se hacen 
pruebas de esterilización, y se 
termina en las cámaras de gas 
de Auschwitz_. El proceso se­
guiria exactamente esas etapas. 
Tras el internamiento en cam­
pos de concentración, la esteri­
lización, la _ investigación bio­
lógica_ y otros desmanes, se­
rían gaseados. Y anoto todos es­
tos datos con el temor de que el 
lector pudiera suponer que es­
toy juzgando la Alemania nazi. 
No es así. Al nazismo ya lo 
juzgó la historia. Lo que la his­
toria no ha juzgado todavía es 
la desproporción con que dis­
tribuirnos nuestro hOrTor: el 
poco, por no decir ninguno, ho­
rror que hemos dedicado al ex­
terminio de gitanos en la Se­
gunda Guerra. Lo que la histo­
ria aún no ha juzgado es nues-

13 6e: .Mro d. 1170 un nl"o gil.no d. c:u.tro .¡¡o. 6e: •• p.,.ck).n l ••• gu •• del M.nun· 
f ••. _ (Foto As' .. ' Bsrbsl.ro~ 

tra desmemoria. Es la inmora­
lidad de nuestra desmemoria·. 

• Debe-emos estableen Iwa profunda 
relru:ión entre la me1tJOr'ia y la moral, 
Aqu{ vemos U'l caso extremo dtt hasta 
dónde el olvido es llna desvergu~1,a. Y 
una complicidad CO" la posibilidad de la 
repetición de las in{amias. En ell'II¡mtrO 
del semanario Triunfo corre.spondieme 
al8 de ,ulio tú 1974 leo un articulo di! 
Ferna"do fAra en el que se transcribe un 
elocuente pó.rra{o aparecido en el boIet/l'l 
n¡¡mero 50 del Circldo Espa"oI de Ami· 
gos de Europa (CEDA DE): .No hay al­
(emativa: o socwl-racismoo muerte. Los 
individuos inasimilables.lales como ¡u­
dfos, negros y gitarlos. deberá" quedar 
sujetos al e.stat¡,¡to tú extrarJ/eros •. Algo 
más de dos anos despub aporecerá 1m 
V/la-Málága un aWode7lomiPlado Par­
tido Racinl Democrático (.Ic), cuyo pro­
pósito es, pOI" Mira. la expulSión de los 
gitanos españoles. En un suelto apare­
cido en El País el 24 de Junio tú /976 
leemos: .U1,imamenle ha" proUferado 
en Granada pintadas pidiendo la expul­
sión de los gitanos tk Espa,ia, firmadas 
por el dellominado partido R.c.lsl De· 
moc:ri.tlc:o, que, sorpre"iÚ!rItf!, no han 
sido borradas •. Una llamada de aten­
ción sobreestos hechos pbulicana el9 de 
septiembre tú 1976 en El Fsro, de r~'a, 
el flamencólogo Francisco de la Brecha, 
bajo el "tulo de Racismo. Esa págil14 
nos ¡"forma de que el PRD inició sus 
aClividades en Vilez-Málaga ca" simples 
pintadas. Despuis, en Gratlada, miem­
bros de ese partido despegaron y tacha· 
ron carteles de Camelamos naquuar 
(.Ima encendida que;a del !Rublo gitano 
-t!Scribe'De la Brec:ha-, presenlada 
amorosamel'lle por el gran bailaor Mario 
Maya y ~r;ta por e1licetlciado en Lerras 
pepe Heredia, c:alolTáambos.J, ysabo-

Sin olvidar que el porvenir 
puede nacer en el pasado, acer­
quémonos ahora al presente de 
los gitanos españoles. Salvo un 
muy bajo número de ellos que 
lograron huir de la miseria por 
la puerta del flamenco y salvo 
unos cuantos anticuarios, o 
propietarios de pequeños co­
mercios, o representantes de al­
gunas marcas comerciales, y 
pocos más, toda la población 
gitana española vive en condi­
ciones precarias o más que pre­
carias. Parte de esa población, 
bajo la presión de los procesos 
sociales, abandonaron definiti­
vamente sus ocupaciones tra­
dicionales (la forja,eI chalaneo, 
la cestería), para perseguir al­
gunos puestos de trabajo, gene­
ralmente con carácter tempore­
ro, siempre en oficios no espe-

learo" el ~sp«fáculo .• Camelamos 11Q­

qJU!T'Qr., traducido a mrestro idioma 
significa tU;lualmente ",QuI.*Temos ha­
blar.,. el PRD "oeS/á disp~stoa consen­
tirlo. Duratlte d Corpus gral14dirn> dee5e. 
mismo año, la campa'¡a atltigital1Q se 
har6 m6s violenta, el QSU"IO desborda la 
Prensa local y salta a la Prensa de M61a· 
ga. Sevilla y Madrid. La Taber1ltl Gitana, 
de Málaga, baio ametlaz/U del PRD, 
cambiar6 de Plombre. Alguietl que etl su 
nombre arl{slico había puesto la palabra 
.Gitano., tamb¡¿tI bajo amena1,as del 
PRD la Sustituirá por .Flamem:o .... Ya 
está sembrada la semilla. 
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~Cl'labola significa Inseclos, ratas, barro en Invierno, posible hundimiento en epoca de lluvias, carencia de todo tipo de seNlclos •.••. 

cializados y, muy a menudo, 
ganando sueldos inferiores a 
los que ganan los payos en igua­
Jes ocupaciones, sueldos que en 
todo caso son de hambre. Corno 
ya hadichoporescritoel gitano 
José Heredia Maya, la integra­
ción únicamente se da a nivel 
de suburbio. y aun para optar 
al suburbio el gitano puede 
chocar con dificultades de que 
carece el payo suburbi al. Sobre 
esta y otras cuestiones facilitaré 
aquí, sin otro orden que el de 
una cierta sucesión cronológi­
ca, algunas cifras, anécdotas, 
porcentajes. Ese lenguaje que 
llamamos el de los hechos ob.ie­
tivos y los datos concretos tiene 
suficiente elocuencia. 

Elocuente es, por ejemplo, este 
párrafo de Botey: « ... alrededor 
de cuarenta familias [gitanas] 
fueron trasladadas de unos ba­
rracones provisionales a balTa­
cas del Campo de la Bota recién 
desalojadas. Efectivamente, 
unos ~uantos días antes un 
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número igual de familias [pa­
yas] habían abandonado el su­
btll'bio y pasado a vivir en pisos 
de reciente construcción. Era 
en Barcelona, el 17 de diciem­
bre de 1967. Colchones, ropas, 
muebles que lranspiraban po­
breza, honda pobreza, a guisa 
de espectáculo. pc¡'oporencima 
de todo se marca la actitud 
amarga del vecindario payo. Si 
he tenido la osadía de escribir el 
nombre de m i barrio no es para 
singula¡;zarlo en el pecado; es 
sencillamente porque un hecho 
tan concreto tiene, sin embar­
go, una dimensión general: la 
vigencia de los 'estereotipos'. 
Los vecinos miraban desde le­
jos, con rabia; las mujeres Uo­
~aban de despecho, ~ sentían 
rebajados si admitían a aquella 
'gentuza': los nuevos vecinos 
eran gitanos. ¡Qué vocabulario 
podría haberse recogido aquella 
mañana para una antología del 
desprecio!" . 
En un artículo de Arévalo sobre 

la problematicídad de la inte­
gración gitana en la cultura 
paya nos enteramos de, que, al 
parecer (aunque con pocas du­
das), amas de casa payas de un 
poblado de chabolas de Barce­
lona destruyeron una bWTaca­
escuela de niños gitanos. En 
1968 «todos los gitanos de An­
dújar tuvieron que abandonar 
el pueblo porq ue algu ien les ha­
cia la vida imposible. Gitanos, 
ellos, de varias generaciones y 
aceptados por la población, y 
sin ser acusados de nada" (Bo­
tey). Los periódicos de una ma­
ñana de noviembre de 1970 in­
fonnaron de la muerte de un 
niño gitano dedos años de edad 
con la masa encefálica des­
u-uida por un dispw'o: «varias 
patrullas de la fuerza pública 
irrumpieron en un campa­
mento gitano cerca del madl'i­
leño Puente de los Franceses. 
Disparos, fuga de gitanos. za­
patos, calcetines y piezas de 
loza diseminados en la hoja-



rasca (. .. ). Según el cronista, 'se 
creía que se había montado un 
servicio con la idea de capturar 
a unos supuestos delincuen­
tes .. .'» (Cambio 16, 11 de di­
ciembre de 1972). En el mismo 
número de Cambio 16 Juan 
Castellá-Gassol infoffila de que 
el 3 de enero de 1970 un niño 
gItano de cuatro años desapa­
recióen las aguas del Manzana­
res tras ser empujado por un 
niño payo: «¡Aparta, gitano!», 
dijo. «Los bomberos llegaron 
cuatro horas después en un co­
che que sólo tenía un faro. 
Alumbraron con un faro du­
rante ocho minutos y luego di­
jeron: 'Ni rastro del pequeño. 
vámonos'. Unos 700 gitanos, 
algunos llegados a pie desde 30 
kilómetros, buscaron, en lugar 
de los bomberos. el cadáver del 
niño». En julio de ese mismo 
año los cin~o hijos menores de 
la familia gitana Gabarre Fcr­
nández «nmieron carboniza­
dos al arder la chabola que te­
nían por vivienda ». Les fue faci­
litado un barracón-vivienda a 
los sobrevivientes: después. Un 
grupo de gitanos enviaría unas 
líneas a la Prensa: «A la madre 
se le han quemado los hijos y le 
dan una vivienda. ¿Para qué la 
quiere ya? Nos parece mal que 
sólo nos den viviendas cuando 
se queman nuestros hijos». Ig­
noro si esas líneas las redactó y 
escribió algún gitano o si fue­
ron escritas por un payo y 
firmadas por los gitanos con un 
aspa o con los pulgares: según 
el Secretariado Nacional del 
Apostolado Gitano, por esas fe­
chas el noventa y cinco por 
ciento de la población gitana es 
analfabeta. 
En enero o febrero de 1 975. en el 
diario Hoy, de Badajoz, y 
firmada por un lacónico M.M .. 
apareció la siguiente gacetilla: 
«El mal efecto de los que bus­
can 'trabajo.- Es tradicional 
en MéJ-ida el que en el cruce lIa· 
mado de la Estación se encuen­
tre, a cualquier hora de! día, un 
grupo de gitanos que esperan la 
llegada de camiones a los cuales 

puedan prestarle el servicio de 
carga y descarga. Ese hecho, 
tan conocido. está ocasio­
nando ciertas molestias a ca· 
merciantes de aquella zona, por 
el estacionamiento en sus mis­
mas puertas, horas y horas: es 
un hecho que puede solucio· 
narse si su parada la establecie­
ran en otra esquina, donde sólo 
hay un solar sin edificar. De ve­
ras que sequejan ,y creemos que 
con razón». De veras: en los so­
lares sin edificar suele haber al­
gunos yerbajos. OJ1igas en la 
umbría, mierdas secas y preser­
vativos usados. En opinión de 
M. M. esa flora puede serengro­
sada por la fauna gitana: ob­
tendriamos así un espacio ho­
mogéneo. El 21 de marzo de 
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1975 un cable de la agencia Ci­
fra infonnó de la muene de cua­
tro niños Sr anos de entre tres y 
siete años. y de un gitano adul~ 
too Este último, a tiros. Los ni­
ños. ahogados en el río Asua 
dentro de la furgoneta a la que 
las fuerzas del orden meran el 
alto. El miedo ancestral de los 
gitanos les hizo desobedecer y 
huir. No se indica con claridad 
si los ocupantes de la furgoneta 
estaban o no complicados en el 
robo de ganado que motivó la 
persecución, los disparos y el 
mortal accidente. 

En el ABC del 30 de noviembre 
del mismo año el corresponsal 
en Palma de MaUorca informa 
sobre discriminación racial en 
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"No menos del 90 por ciento de los gitanos residentes en Madrid habitan en chabola.~. 
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los centros de educación: «l.as 
escuelas se niegan a admitir a 
los gitanos por temor a las reac­
ciones de los padres de los res­
tantes chicos». En El País del 
26 de enero de J 977 nos ente­
ramos de. que igual situación 
discriminatoria sufren los ni­
ños gitanos del Poblado de 
Caño Roto y del Barrio del Lu­
cero, en Madrid (he vivido al­
gunos años en el Poblado de 
Caño Roto: no recuerdo ningún 
contratiempo originado por los 
gitanos de esa zona; absoluta­
mente ninguno). En el mencio­
nado Barrio del Lucero, según 
denuncia de su Asociación de 
Vecinos a El País del 10 de fe­
brero del mismo año, hay 353 
chabolas, la mayoría habitadas 
por gitanos. Son habitáculos 
construidos con materiales de 
derribo, cartones, maderas. 
uralita, latones. La superficie 
del 70por ciento de esas chabo­
las es inferior a 20 metros cua­
drados y el 10 por ciento no 
pasa de los 10 metros cuadra­
dos. Parte de esas chabolas es­
tán habitadas por familias de 
cuatro o cinco personas; una 
parte mayor alberga a familias 
numerosas. La mayoría de los 
vecinos viven en esa zona desde 
hace veinte y hasta treinta 
años: se diría que no les viene de 
cara la Bolsa. 
Nadie jgnora, a no ser que ca­
rezca de imaginación, que decir 
chabola a secas es cometer un 
eufemismo. Chabola significa 
insectos. ratas, bruTO en invier­
no, posible hundimiento en 
época de lluvias. carencia de 
todo tipo de servicios. En vera­
no, olores infecciosos proce­
dentes de los infaltables basura­
les cercanos y de esa letrina co­
mún que es el descampado más 
proxlmo. Chabola significa 
humedad, «focos de enfenne­
dades infecto-contagiosas con 
un alto índice de morbilidad. 
Los procesos bronco-pulmona­
res afectan, durante el período 
invernal al 90 por ciento de la 
población infantil; los procesos 
reumáticos, al 85 por ciento de 
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los mayores de SS años. A viejos 
llegan muy pocos. Solamente el 
3 por ciento de la población to­
taJ alcanza la edad de sesenta 
años o algo más. Porcentaje sin 
igual en ningún país del lla­
mado mundo civili7..ado ». 
Tomo estas líneas de un texto 
aparecido en Cambio 16 en 
ab,-il del 75 yene! que el autor se 
refiere a 'los hacinamientos de 
chabolas que se llaman poblado 
de La Celsa, La Alegría (sic), Al­
tamira y El Hie.rro, y adonde se 
llega caminando, en parte a 
campo u-avés, tres o cuatro ki-

En 1881. don Antonio Mlchldo y AI"I'I' 
Illmó I l ••• Igulrly •• ~".rd.dl'" "¡¡,1m.' 
dll pUlblo ¡¡ll.no~. (En l' loto. 1I pldre de 

lo. ~ll' M.nuII y Antonio Mlchldo). 

lómetros desde d autobús más 
cercano. 
Unas últimas cifras: no menos 
del 90 por ciento de la totali­
dad de los gitanos residentes 
en Madrid habitan en chabo­
las. Este porcentaje no perderá 
elocuencia si añadimos que 
significa lo siguiente: si de los 
tres millones de payos empa~ 
dronados en Madrid, trescien­
tos mil de ellos habitasen vi­
viendas de distinto pelaje y dos 
millonES setecientos mil habi­
tásemos en chabolas, ¿qué ocu­
rriría? Llevemos a pasear esta 
pregunta por toda España, o 
por el Estado español, o como 
cada quién quiera expresarlo 
(que a mí me da lo mismo y, 
cuando pienso en fas clases 
desposeídas, me da risa y po­
dría producirme incluso cóle­
ra); hagámoslo del siguiente 
modo: de la totalidad de la po­
blación gitanoespañola un 80 
por ciento carecen de trabajo 
fijo y de vivienda estable (sólo 
un cinco por ciento persisten en 
la vida nómada), a pesar de que 
necesitan trabajo, buscan tra­
bajo, sueñan con trabajos fijos 
y necesitan viviendas estables. 
y el 75 por ciento de la pobla­
ción gitanoespañola viven en 
barracas o en chabolas. Com­
parativamente, esto es como si 
de los 34 millones de españoles, 
27 millones doscientos mil ca­
reciésemos de o-abajo fijo y de 
vivienda estable, y 25 millones y 
medio viviésemos en chabolas. 
Esto son cifras. Démosles las 
vueltas que se nos antoje: no se 
moverán. Pensemos seriamente 
en esas cifras. Veintisiete mi­
llones cohnados de españoles 
buscando trabajo y encon­
trando ocupaciones temporeras 
u ocasionales y con sueldos de 
hambre, y veinticinco millones 
y medio de españoles habitando 
en barracones y chabolas. ¿ Qué 
ocurriria? ¿Qué debería "OCu­
rrir? ¿Cómo administrarlan 
esas cifras los presidentes de los 
Consejos de administración? 
De tales cifras, ¿qué interés ob­
tendrían los banqueros? ¿Qué 



Un gitano d. f1na'-a del 
XIX. En .a. 'poca, 
Machado '1 AI"a,et 
a.oclaba a la alpul,l"a 
con 101 gUano. y la. 
"grlm ... 

harían al borde de su piscina 
particular los grandes propieta­
riOS? ¿ El salto del ángel? ¿Y 
cuántos chabolistas haríamos 
el salto del tigre? 
Claroque cabe una matización: 
ellos son gitanos y nosotros per­
sonas corrientes, «Se asegura 
(ha escrito un tal Tróchez] que 
los gitanos sienten un gran des­
precio por la especie humana; 
que la odian a muerte y que 
nada les importa hacerle cual~ 
quier daño, Solamente tienen 
amor por los miembros de su 
raza. Pero no vamos a negar que 
algunos gitanos se han civili­
zado; se han vuelto cultos hasta 
confundirse, aparentemente, 

con las personas del mundo co­
rriente». Esas líneas aparecie­
ron en la revista Imágenes, de 
Tegucilgalpa, en 1973, No tie­
nen desperdicio. Sostienen que 
«se asegura» (¿quién?) que es­
tos subhumanos sienten un 
gran desprecio por los huma­
nos, La distancia ya queda es­
uiblecida. Que nos odian a 
muerte (más atrás vimos algu­
nos hechos que parecen indicar 
lo contrario: los «humanos» ex­
tenninaban aestasgentes), Que 
s610 se aman entre sí: lo cual es 
cierto y no lo es, En líneas gene­
rales, es cierto, y es también 
sumamente conmovedor: la tan 
publicitada familia occidental 

tiene bastante que aprender de 
la estructura familiar gitana. 
También es cielto que los dis­
tintos lina.jes que fonnan la 
raza gitana se odian a veces en­
tre sí, y se matan: forma parte 
de su código de leyes. Qué anti­
güedad y qué volumen de deses­
peración alienta en el subsuelo 
de ese código es cosa digna de 
ser correctamente examinada. 
Tróchez se tranquiliza asegu­
rando que algunos de estos 
subhumanos son ya tan cultos 
que logran confundirse con las 
personas: aunque sólo «apa­
rentemente ». Señor Tróchez: 
¿no le da a usted vergüenza ser 
tan malvado, O tan bestial­
mente ignorante? Porque seme­
jante ignorancia debiera pro­
ducir en don Raúl Gilherto Tm­
chez, por lo menos, vergüenza: 
es el Director de la Biblioteca 
Nacional de Honduras (o lo era 
en 1973). Lo único piadoso en 
ese parlamento del señor Direc­
tor es que, tal vez, habrá pen· 
sado que los gitanos no podrán 
leerlo: suelen ser, afoltunada­
mente, analfaretos. De no ser 
así, buena pedrada la suya en la 
&ente de los gitanos, señor Tm­
chez. 
¿Volvemos al flamenco? Tiro 
piedras por la calle, I al que le 
dé Que perdone, I Que tengo la 
cabecita loca I de tantas cavi­
laciones, dice una famosa soleá 
del siglo pasado --cuyo crea­
dor, por lo demás, seguramente 
no tiraba piedras, sino quizá las 
recibía. ¡Mientras sólo sean 
piedras! En el año 1881 yen 
Sevilla, don Antonio Machado 
y Alvarez definió las siguiriyas 
como «verdaderas lágrimas del 
pueblo gitano., Casi un siglo 
después, esas lágrimas testaru­
das siguen cayendo como una 
lluvia racheada, casi como una 
tormenta de consuelo y descon­
suelo. Pero el gitano, y el anda­
luz pobre, y Andalucía, los tres 
cementos que con el agua vieja 
de una vieja tradici6n musical 
amasaron el cante, ¿hallan 
consuelo en el flamenco para 
todo su desconsuelo? • F. G. 
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