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mis reparos autocríticos, 

que son muchos»_ 
Palabras prologa/es de Alfonsina StOff1l 
en su Af/lOlogla poelfca 17938). 

104 



El 25 de octubre de 1938 
una mujer sale inadvertidamente 
de su casa, 
con la noche, 
para acudir a su última cita 
con el mar. 
A la mañana siguiente 
es hallado el cuerpo ahogado 
de la poetisa argentina 
Alfonsina Storni . 
Tres días antes 
había dejado su último testimonio 
literario: 
el poema Voy a morir. 
Tres años después, 
otra mujer, 
escritora y sensible a su ve~ 
buscará también 
las tranqu ilas aguas, 
en este caso de un río, 
para escapar a la locura . 
Se trataba de Virginia Woolf 
Sólo que ésta 
en lugar de un poema 
dejó abandonada en la ribera 
su caña de pescar 
como símbolo de su paso 
por el mundo. 
Ambas mujeres habían mantenido 
un personal combate 
contra los convencionalismos 
sociales, 
contra su propia hipersensibilidad 
y contra la neurosis 
que las acechó toda la vida. 
El mar, las olas, el agua, 
que habían sido para ellas 
una obsesión 
algo más que literaria, 
fueron finalmente 
el último refugio 
de sus 
respectivas desesperaciones. 

El ml,mo GonZlllI.z Ruano c:onlld.r.b. en l. SIDrn~ .1.m'"'"I, 
denclo .. me"l_ femenina su pouie, aunque ¡n •• pena y debllM, 
debido quid .1 neorromenllc:llmo y •• ntlment.lld.d qu .. domln.-

ban 101 tem ••. (Allo"alna Slorni, In su ultima époc". 

ALFONSINA, 
UNA BATALLA FRENTE A LA VIDA 

Los padres de Alfonsina Stomi, de origen hel­
vético, se habían establecido en la localidad 
argentina de San Juan. Sin embargo, Alfonsi­
na, su tercer hijo, nació el22 de mayo de 1892 
en Sala Capriasca (Suiza) durante una larga 
estancia de sus padres en aquel lugar. Cuando 
la futura poetisa cuenta cuatro años, la familia 
vuelve a San Juan, pero la situación econó­
mica es muy mala y el padre lleva años entre­
gándose a la bebida. Los Storni habían per­
dido la fortuna que les había procurado un 
notorio papel en la alta sociedad local, de ma· 
nera que en 1901 han de trasladarse a Rosario, 
donde tientan de nuevo la suerte montando el 
Café Suizo. Pero el negocio fracasa y en 1906 
mucre el padre. La madre, una mujer bastante 
cultivada para la época. decide dar clases 
aprovechando el título de maestra. Alfonsina, 
por su parte. tiene que comenzar a trabajaren 
un taller de gorras. 
A pesar de ser casi una niña todavía. Alfonsina 
debe encararse a los problemas económicos. 
del mismo modo que en otras épocas posterio­
res de su vida. Su espíritu inquieto la lleva a 
I!nrolarse en la compañía teatral de un actor 
español, José Tallaví, que realiza una gira por 
Argentina. Pero a los dieciséis años decide es­
tudia¡- magisterio y lleva a cabo sus deseos al 
tiempo que traba.ia en un teatrillo de Rosario. 
En 1911. una vez obtenido el título de maestra, 
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comienza a ejercer la profesión en esta misma 
ciudad. 

Al año siguiente ocurre un hecho trascenden­
tal en la vida de Alfonsina: el 21 de abril de 
1912 nace su hijo Alejandro. El padre es un 
hombre un tanto bohemio, periodista , dipu­
tado ... ycasaclo. Así pues, la Storni ha de sufrir 
una nueva situación incómoda: la de la ma­
ternidad de una mL4er soltera en la Argentina 
de principios de siglo. 

LOS PRIMEROS PASOS LITERARIOS 

Alfonsina es aún muy joven, pero ya ha sido 
probada sobradamente en las batallas con la 
vida en forma de angustias económicas y, so­
bre todo, de decepciones sentimentales. Es­
cribe en periódicos y revistas como «Noso­
tros» para sobreviviry ya en 1916su experien­
cia vital ha sido lo sufiCientemente rica como_ 
para poder dar a la luz su primer libro de 
poemas: La inquietud del rosal. 
En esta obra el tema principal es e l amor y una 
cierta melancolía. Formalmente se orienta 
hacia el clasicismo con influencias becqueria­
nas y de Rubén ~ Aunque González Ruano (1) 

(1) Gonvilez Ruano, César: Literatura americana. Enaayot 
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llegó a escribir, con notabl~ falta de piedad 
para la novicia, Que «el ripo es abundante lIor 
de este poco original paisaje ». lo cierto es que 
es ta obra marcará el nacimiento de la llamada 
generación del 16, grupo de «poetisas que sur­
g ieron en la Argentina en los años subsiguien­
tes a 1916 - fecha en que Alfonsina publicó La 
inquietud del rosal, su primer libro-, y que, a 
pesar de las claras filiac iones con las tenden­
cias postmodernistas de esa época, constitu­
~·en, por el carácter de su especial orientación, 
de su libre fantasía, de la audacia de su expre­
sión, un grupo aparte, homogéneo, dentro dl.:.~ 
su limitada diversidad .(2). 
Pero el mismo González Ruano considl.'=raba 
en la Storni , ti femenina, deliciosamente feme­
nina su poesía, aunque inexperta y débil », de­
bido quizá al neorromantic ismo y sentirnenta­
lidad que dominaban los temas. Años más 
larde. cuando Alfonsina ya estaba madura 
como poeta , escribirá ella misma de esta parte 

de nladrigal y de crítica. (1 Poetisas modemas). Madrid, 
1924 . 
(2) He/ella Percas, cit . ell La poesía de Alron:!Ina Stoml de 
¡.l/credu Pao::. B/mlco. Madrid. Grar. VilIe"", 1975, pu¡:.19 . 

. E.crulllma lo. ojal, aorpr'ndeme la boca, Suj.ta .nlr. hll ml_ 
nOI .lla cab.;ra loe.: Damea beber el n"'I\lldo ven.no .... (Allon­

.Ina Stornl en Mil del Plala). 



En 1929 ta Muro,t, ta 
embarga y deeld. vtaJar 
por Europa an compai'ila 
,una buena amiga. Vl,lta 
ena, Franela y Esplña y, 

an Madrid, da una 
~nf.,.ncle.n .IT.alro d. 

la Comadla. (P'gLna dal 
'BC~ del14 da f.br.ro de 
)30, qua r.coge la noticIe 
a la .atanela de la poell,. 

an España,. 

I ...... ; ¡,,'o ,h'IU\¡¡,. .1., \. ,l.". 
0111 ,.·111. .1.· q ...... ·r "'''' _ 
,'". 

!.,.. l't .. mÚHi( ... ~ (11 klll ..¡«. 
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,1. ' .... (,(.f'Ti~ \" 1"1 el ;l. 

1.1IW'Ittt" ,¡ijilllo" I~"~' .. 1' 
1Ii.1 ft:,ra (·1 nuItlidatl) Jihc·r,,¡.¡ 
I.;.~;\ IltrretA. 11!1~ ha .... " puco 

dil.!IKll":iI }c'1 ,:te fI:U toa í.¡ (Ir i 

de su producción: ti Por mucho que reniegue de 
mi primer modo, sobrecargado de mieles ro­
mánticas , debo reconocer, sin embargo. que 
lraía aparejada la posición crítica, hecho uni­
versalmente difundido, de una muier del si­
glo XX, frente a las tenazas todavía dulces, y a 
la vez enfriadas, del patriarcado ... »)(3). 
En 1918, cuando los nervios ya empiezan a 
hacer estragos en la salud de la poetisa, Alfon­
sina emite un nuevo mensaje de amor-erotis-

(1) Stomi, Alfo1lsma: Anlología poéllca. Bueuos Aires, Es· 
pasa-Calpe, 9. tl ed., 1947, paR. 16. 

J.Qm.l{ INOTASB 
Ú T J,L ES 

010, de muerte y, al mismo tiempo, de vida: El 
dulce daño. En é l la manera de entender el 
amor es, desde luego, humana, camal, des­
crito con imágenes en las que el erotismo 
a lude a formas sensuales: boca, mano, ojos, 
cabellos. etc. Pero el nombre del libro ~stá 
cabalmente pensado en relación con su conte­
nido. Si durante un momento Alfonsina pide :. 

.. Escrútame los ojos. sorprél1deme la boca, 
Sujeta entre tus manos esta cabeza loca; 
Dame a beber el malvado vetleno 
Que te moja los labios a pesar de ser bueno ... ,. 
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_El dolor de mi dr.m. e. en mi .uperior .1 deseo de c.nler ...• 
(Alton.ln. Slornl en 1925). 

en el poema .. Dulce tortura», d~ la misma 
obra, se dará cuenta de que: 
«¡Cuánta dulce tortura quietamente sufrida, 
Cuando, picada el alma de tristez.a sombria, 
Sabedora de engailos, me pasaba los dias 
Besando las dos manos que me ajaban la vida!». 
Pero esta dicotomía que, sin paliativos, pre­
senta siempre el amor humano, el dulce pla­
cer, por un lado, y la desazón más amarga, pOI' 
otro, la expresará aún más vivamente I.!n su 
próximo libro, que titulará Irremediable­
mente (1919). Esta visión lúcida del amor, de 
la vida en fin, es lo qul.! la lleva él di vidi r la obra 
en dos partes: momentos humildes, momen­
tos amorosos, momentos pasionales, y mo­
mentos amargos, momentos selváticos, mo­
mentos tempestuosos. Y es enlonces cuandu 
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Alfonsina, quizá en un rapto de presentimil.!n­
to, no ¡;uede por menos Que describir la propia 
muerte y dice: 
el U 11 día estaré muerta, blanca como la nieve 
Dulce como los sueños en la larde que llueve: 

Un dia estaré muerta, (ria como la piedra, 
Quieta como el olvido, triste como la hiedra. 
Un dia habré logrado el sueño vespertino 
El sueño bien amado donde acaba el c(1.mino. 

Un dia habré donnido en un su.eño tan largo 
Qu.e ni tus besos puedan avivar el letargo. 
Un dia estaré sola, como está la montaña 
El11re el lago desierto y la mar que la baña». 

Pero la muerte por ella imaginada está pino 
tada con colores suaves, con armonías lumi­
nosas y primaverales. La muerte es un bál­
samo frenlea las heridas que produceel viviry 
por ello exclama: «iCuán amarga es la vida! Y 
la muerte ¡que recta!». 
Sin embargo, a pesar de estos estremecimien­
tos de su existencia, Alfonsina sigue escri­
biendo irrefrenablemente y en 1920 aparece 
otra de sus obras: Languidez. Ahora la sensa­
ción de fracaso debe ser mayor, si cabe, porque 
en esta ocasión el libro va dedicado t(a los que 
como yo nunca realizaron uno solo de sus sue­
ños». El desencanto que arrastra le hace 
abandonar un poco la poesía subjetiva y 
fijarse más en los objetos, en la Naturaleza, en 
las casas, en Buenos Aires descrito de forma 
antropomórfica ... Vuelve a trazar una frontera 
en los poemas desu obray la divide en Motivos 
líricos e íntimos y Exaltadas. . 
En esta época se crea para ella una cátedra 
especial en el Teatro Infantil Lavardén y se le 
concede el Premio Municipal de Poesía y el 
Segundo Premio Nacional. En 1923 se le con­
cede especialmente una cátedra de lectura en 
la Escuela Normal de Lenguas vivas. Puede 
decirse que en estos momentos su obra litera­
ria goza de bastante popularidad, pero aún 
así, en los primeros años de la década de los 20 
la neurosis no deja por ello de producirle ex­
trañas obsesiones. La soledad, en estos casos, 
suele ser su único cobijo. y esta situación se: 
reflejará en alguno de los poemas de su si­
guiente obra: Ocre (I925). Pero ya la escritura 
no será sólo un canal porel que hacer discurrir 
su mundo interior propicio siempre a desbor­
darse, sino que formalmente prueba nuevas 
avent uras est ilísticas. Aquí opta por un tipo de 
sone to sin estructuras clásicas, confiriéndole 
diversas variantes. Los temas amorosos están 
ahora teñidos de un desengaño que es tan iró­
nico como amargo. Alfonsina parece estar ya 
de vuelta del \.:amino ardientemente empren­
dido en su .iuventud primera y emplea intdi-



gClllcmcntc una «sonriente ironía .. que, como 
Carmen Conde ha'visto con nitidez. «la lIe' 
vaba con maligna 'dulzura hacia la muer· 
tc ...• (4) .. 

Pero la sensibilidad de la Slorni, su lúcido 
discurrir sobre la realidad que la rodea, la 
conducen en este quinlo libro a generalizar }' 
universalizar su propio problema como mu· 
jer. Ahora serán también «'otras amigas .. las 
que le hagan confidencias sobre el modo des· 
piadado en que el hombre ha herido sus sen­
timienLos, las ha utilizado o no ha sido capaz 
de conlprenderlas. Alfonsina cuenta: 
.. La casIo y hOllda amiga me dice sus ra,ones: 
-Soy joven, no /re vivido. ¿Mi marido? Un 

[engUllo. 
Tengo tres hijos. veo rodar afIO tras ar,O 
En uno como lento st~efio sin emociones ... », 
Otra amiga expresa la afición del varón amo' 
delar a la mujer «a sus modos carnales .. . 
dando fina lmente de lado a aquella qu~ c;!s 
inteligente y espiritual. Así llega a la triste 
conclusión de que: 
«Las mujeres mentales somos las platafonnas: 
Mejoramos los hombres y pulimos sus nonnas; 
Refinan en nosotras Stl il1stil7lo desatado. 
y cuando. ya cansadas de esperar les pedimos 
El cora,ón en cambio del propio qlle le dill1os, 
Se lleva la que pasa lo que hemos adomado». 

Pcro hay mujeres que no dejan de adaptarse al 
ideal femenino que el hombre tiene, a cambjo 
de una vida cotidiana tranqui la. Una tercera 
amiga reflexiona así sobre este punto: 
{< Cuida mejor la casa la mujer que es modesta 
y no tiene tina vida mental imaginada. 
Si del hombre que adora se comprellde engai1ada 
Recibe lo que sobra y a su lado se acuesta». 
Como se ve, si el amor es uno de los temas 
fundamentales de la poesía de Alfonsina 
Slorni y si este amor está íntimamente ligado 
al erotismo, el hombre no pucde por menos 
que ser el protagonista de muchos de sus ver­
sos. Pero si el varón es irreprimiblemente 
necesario en la vida de esta mujer. no quien:: 
ello decir que no se produzca, al mismo tiem· 
po, una manera distanciada de mirarlo, de 
analizarlo y de enjuiciarlo. El hombre, en mu· 
chas ocasiones, es criticado duramente. A Al· 

-fonsina le molesta que éste busque sobre todo 
en las mujeres «un poco de fiesta». La poetisa 
vive con toda conciencia las contradicciones 
de la mujer moderna que necesita amar sin 
por ello dejar de ser libre. Se rebela contra las 
exigencias del varón y llega a suplicarle que la 

(4) Conde. Cannen: Once grandes poetisas americohLspa 
nas. Madrid. Ediciolles de Cultura Hispá"ica.1967,pá~. 279. 

d~Je salir dI..' la celada en la que dla. por otra 
pan(' voluntariamente, ha caído. Este d~seo 
de volar, esta rebelión a nivel pel'sonal e indi· 
vidual. la expresó la CSCrltol'a con palabras 
suficientemente ilustrativas: .. Soy superior al 
ti!rmino medio de los hombres que me rodean, 
y físicamente, como mujer, soy su esclava. su 
molde. su arcilla. No puedo amarlo libremen­
te: hay demasiado orgullo en mí para sorne· 
Lerme. Me faltan medios físicos para someter· 
lo. El dolor de mi dl'ama es en mí superior al 
deseo de cantar .. ,», 

LA SEGUNDA PARTE DE SU POESIA: 
A LA BUSQUEDA DE UN NUEVO ESTILO 

Entre 1926 Y 1934 Alfonsina escribe algunas 
obras de teatro que son representadas en Bue­
nos Aires, pel'O sin demasiado éxito. 
En 19291a neul'Osis la embarga y decide via.iar 
por Europa en compañía de una bu~na amiga, 
Visita Italia, Francia y España Y. en Madrid. 
da una conferencia en el Teatro de la Comedia. 
El periplo europeo volverá a repetirse en 1934. 
I.' sta \'I.'Z acompañada también pUl' su hi io. En 

_L .. muieres men"I ••• omo, le. pletelorme.: Melo"mos lO. 
hombre. y pulimo •• u. norma.: Relloen en nOtol.e, .u In"lnlo 

de.al.do~. (Gebrlele MI.I"I y Alfon.lna 510101). 
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.. , .. Graclas. Ah, un encargo: 
51 elltamo nuevamente por telé/ano 
le dices que no InslSla, qua he salldo •.. ~. 
(Ala Izquierda Haraclo Qulroga. arriba Leopoldo Lugones ... ambos 
acabarlan suicidándose. vlctlmas de una mala época). 

ese año aparece Mundo de siete pozos, libro 
dividido en cinco parlC's: Motivos de mar, Mo­
tivos de ciudad, Sonetos, Razones y Paisajes 
dI:! amor. Esta obra marcara una nueva etapa 
en la producción literaria de la poetisa. Dl.!s­
prcvcupándosc de lus 0xilUS que su pOl.!sía an­
terior le habia aportado. escribe ahora de un 
modo más intelectual y difícil. La ruptura 
[01111a1 se evidencia y ya no sigue la estrofa 
clásica. 

Toda la critica que ha estudiado la obra dL 
Alfonsina Swrni ha scilalado dos etapas en su 
poesía: la postmod~mista y la de vanguardia. 
La pr'imera etapa iría desde La inquietud del 
rosal hasta Ocre, dond~ la ruptura del sont'lo 
viene a significar una fase de transición entre 
ambas. La segunda dapa se iniciaría con 
Mundo de siete pozos. Como ha senalado Pé­
rcz Blanco. «si a su poesía primera -la que va 
de La inquietud del rosaJ él Languidez- se la 
puede denominal' la poesía dd corazón u dI.! 
los senrimicl11os. a la poesía última -la que Se 
encierTa en sus libros Mundo de siete pozos y 
Mascarilla y tl'ébol. pasando por el pucnt(: de 
Ocre- muy bien se.le puede ciar el título de 
poesía del cerebro» (5). 

(5) Perez. Blanco, Lucrecio: OpW:l cit., pág. /24. Es esta lit/a 



En estos momentos su pesimismo se sumc¡-gc 
en un pozo sin fondoy es porello. quizá. qw.' su 
-mirada se alza desdecl abismo hasta el mundo 
gigantesco que la rodea. Alfonsina cnden~za la 
cabeza y observa el sol. las est¡-cllas, los cre­
púsculos, las cúpulas, las tones. y el mar, 
siempre el mar: 

.En el fOlldo del mar 
hay l/Ila casa 
de crisllll. 

A LlfUl avellida 
de madréporas, 
da. 

Un gran pez de oro, 
a las cinco, 
me viel1e a saludar. 

Me trae 
1m rojo ralllO 
de flores de coral •. 

Sin embargo, además de las angustias psíqui­
cas y materia les que la escritora ha padecido 
toda la vida, Alfonsina habrá de conocer el 
dolor fisico que ya no la abandonará hasta la 
muertc. En 1935 aparecen los primeros SIn­

tomas de un cánccrd .... pecho. EI20 de mayo de 
cse añoes intervenida. Pero las ramificaciunes 
han trepado hasta el brazo y llegará momcntL 
en que no podrá articularlo para escribir. 

1938 representará la cu lminación vital y lite­
raria de la poetisa. Como si la Editorial Espa­
sa-Calpe de Argent ina hubiera sido avisada 
del inminente final que se iba a producir, su­
giere a la Storni la rea li zac ión de una selec­
ción de sus poesias que aparece en forn1a de 
Anto logía poé tica, y a la que e ll a, quizá no del 
todo convencida, añade unas Pa labras pl-olo­
gales. 
Al tiempo aparece su pl'Ostero libru. Mascari ­
lla y trébol, en el quese repite la ruptul·acon el 
orden sintáctico y con la rima, cargadu de 
símbolos y de claves. 

En octubre de 1938, Alfonsina va al Mar del 
Plata. El dla 22 manda POI- correo una cana 
que contienl!d poema «VO" a dormir_o Ya está 
todo preparado, como en u-na tragedia clasica, 
para 1 • .-1 desenlace final. Alfonsina siente la ten­
tación --ella es una pOcLisa, anlc todo-- de 
adornar su muerte)' escribe: 

Dientes de {lores, cofia de roclO 
mallOs de hierba. tti, II(xl,-iza filia, 
(el/lile prestas las sáb(lllQ~; terrosas 
y el edredón de musgos l!l/cardados. 

teslsdoc/Oral publicada en Madrid que cmlSlilfjye, "as/a aho­
ra, la IIlI 'atigado" ma~ completo v exlrouSI (va de la poesia de 
la e_~cri/Ora arge"""a. 

Voy a dormir; "odriza mía, acwistame. 
POI/l11l.! WIll lampara a la cabecera; 
/lIIa coust('/ació,,; la que te guste; 
todas SU" bW!Has; bajala lll1 poquito. 

Deja",e ... ola.- oyes romper los broles ... 
te aCIlIUl WI pil! celeste desde arriba 
y W1 pajaro tI! traza unos compases 

para ql/e olVIdes ... Gracias. Ah, W1 encargo: 
si él llama 1111l.'l'a"Wl1le por teléfono 
le dice,') que liD ;'Is;sta, que he salido ... 

Alfonsina se había marchado definitivamente. 
Pero su esteb, como la de Virginia, como la de 
Violeta PalTa, como la de tantas otras mujeres 
de nuestro siglo, serviría de punto de referen­
cia a otros seres de su mismo sexo que, por fin, 
decidieron no permanecer por más tiempo ex­
pL"Ctanles en la orilla. Sus armas de combate, 
si no las más ag¡-esivas y concluyentes, sí fuco 
ron las más hermosas: los libros y las cando­
Ill'S • M. G. B. 

_Un dlll es".e so ••. como eSl. le montaña 
En l.e ell.go dllsler lO '( la me. qUII •• beña~. 

(Eatetua 11 l. memol1' de Altonslne SlOlnl. en Me. del Ple te) 
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