
León Tolstoi, 
un tie:m.po recobrado 

A los 150 años 
de su 
nacimiento 
L EON Tolstoi grall li-

terato de la Rusia en 
cambio, del cultivo 
d01zde fermentaba la 
revoluciól1, el espejo 
de la misma conzo 
lo definiera Leni 11, 

nació el 28 de agos-
10 de 1828, según 
el viejo calendario 
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ruso, el1 YásnaiaPo­
liana, en la provin­
cia de Tula, cerca de 
Moscú. Según Leroy 
Beaulieu, "las dos 
grandes regiones de la 
Rusia, la regiólI de los 
bosques y la de las tierras 
de cultivo, se tocall allí y 
se empalman. EI1 los alre­
dedores 1/0 se encue1ltran 
ni finlandeses: 'ú tártal'Os, 
/1i polacos, 1li judíos. Este 
país de Tula está en el co­
raz.ón miS1110 de Rusia». 
Desde este celltro vital par­
tirá la voz de Tolstoi, UIIQ 

voz que junto a la de Dostoi­
el'ski, se adelantará a la no-

Ricardo Lorenz;o 
Sanz y Héctor 

Anabitarte Rivas 
velística euro­
pea de su época, 

descubrien­
do, según Amold 
Hauser los prin­
CZplOS psicológi­
cos prese1ltes más 
tarde en las obras 
de Henry James, 
M arcel Prous[ y 
James Joyce, es 
decir "la ambi­
valellcia de los 
sel1timien/os y la 
escisión de toda 
actitud anímica 

excesiva, expresada 
en {onnas exagera­

das demasiado de­
J11ostratil'as» . Pero 

León TolslOi es aLgo 
más que un escritor 

realista, heredero de 
Pushkill, Lernzo11l0v y 

Gogo!. León Tolstoi es 
un hombre que se com­

promete C011 su tiempo 
y su especie, el género 

hllma11o. 



ORIGEN Y 
ANTECEDENTES 

La estirpe de los Tolstoi se 
remonta a tiempos anteriores 
al reinado de Pedro e l Grande 
(1672-1725) y vinculada al po­
der zarista corre por rieles pa­
ralelos a los de la propia Ru­
sia. Sin e mbargo su padre . se­
gún palabras de Tolstoi , «no 
solamente no tenía ningún em­
pico en la época de Nicolás 1, 
sino que lOdos sus amigos 
eran gente liber'al, que no es­
taban en el servicio y eran un 
poco ffondistas. Durante toda 
mi infancia y tambié n durante 
mi juventud, nuestra familia 
no ·tuvo amistad ni siquiera 
con un funcionario», 
Los primeros recuerdos (aun­
que lejanos de la realidad se­
gún sus más destacados bió­
grafos) fueron plasmados por 
Tolstoi en sus primeras obras. 
llamadas precisamente In­
fancia, Adolescencia y Juven­
tud, y nos aproximan al clima 
reinante en la familia. Una 
aristocracia imbuida d e las 
nuevas corrientes, «a l3 euro~ 
pea ». 
La temprana orfandad (la 
madre muere cuando él tiene 
dos años y e l padre cuando 
cuenta nueve), influirá nola· 
blemente en la formación de 
su carácter, que bajo la pro~ 
tección de sus varias tías: se 
desarrollará en un mundo fe­
menino que impregnará su 
obra futura. Pocos escritores 
han sabido bucear tan hondo 
en el alma de la mujer. Ana 
Karenlna, ¿no es acaso e l an­
teceden te de otra heroína de la 
literatura universal, la Nora 
de Casa de Muñecas de Hen· 
rick Ibsen ? 
Los primeros años de Tolstoi y 
sus hermanos, Maria, Nicolai , 
Serguci y Dimitri. lranscu· 
ITieron en Yásnaia Poliana, 
Moscú y posteriormente en 
Kazán, donde en 1842 comen· 
zará sus estudios universita· 
dos orientados primero hacia 

" Yo me InllglnlOI qUI no hlbll'IUcldld In II tierra plrl un hombrlqul tlnrl, como yo. II 
01Ir1z t.n .nchl. 1o.I.blo. tln GrUI.O. y lo. ojo. tln pequ.fio . .. . 

las lenguas orienta les y poste­
riormente hacia el derecho, 
carrera que continuará en San 
Petersburgo. 

Conviene delenernos un mo­
mento en esta primera elec­
ción: la de estudiante de:: filo­
logía oriental, pues será preci­
samente en Oriente,en un país 
no cristiano, donde prenderá 
la prédica 1Olstoiana, siendo 
Gandhi su más claro exponen­
te, En Japón y Egipto también 
aparecerán seguidores de 
Tolstoi. Según Romain Ro· 
lland, «la acción de Tolstoi 
sobre Asia tendrá en la histo­
ria ta l vez más importancia 
que su acción sobre Europa. 
Ha sido la primera gran vía 
del espír itu que une. de este a 
oeSle, a todos los mi~m bros 
del Vicio Con tinente. Ahora 10 
surcan· en uno y otro sentido 
dos ríos de pacgrinos ». 

r-
Es que Rusia es un pais que 
por su geografía y por su his· 

toria, se encuentra situado en­
tre dos continentes, que allí se 
funden como dos indómitos 
océanos. En ella se entrelazan 
diversas contradicciones y 
procesos. No es de extrañar 
entonces que surja en su seno 
la fuerza de la verdad, es de­
cir, la futura no violencia de 
Gandhi, y que asimismo 
arraiguen las teorías de Marx, 
e laboradas al calor de la si­
t uación dada en los paises eu· 
ropeos más desarrollados, tan 
cercanos a Rusia como el 
mundo oriental. Abrumada 
por un pasado terrible, trági­
co, el extenso país ruso busca 
desesperadamente un porve­
nir distinto. 
Su vida de estudiante, pri­
meroen Kazán, y luego en San 
Petersburgo. no parece ha­
berle conformado. El Joven 
Tolstoi comienza a experi· 
mental' una profunda crisis de 
la que sólo lo lograra sacar en 
parte el descubdmicnto de 
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Rousseau y su at"queüpo, el 
Emilio. Tolstoi confiesa: • Yo 
me imaginaba que no había 
felicidad en la tierra para un 
hombre que tenía, como yo, la 
nariz tan ancha, los labios tan 
gruesos y los ojos tan peque­
ños_ .• No obstante ,-refle­
xiona-, yo creía en algo, ¿en 
qué? No podría decirlo. Yo 
creía aún en Dios o, más bien, 
no lo negaba. Pero ¿en qué 
Dios? Lo ignoraba. Yo no ne­
gaba ni mucho menos a Cristo 
y su doctrina, pero no hubiera 
podido decir en qué consistía 
esa doctrina •. 

La confrontación con la reali­
dad externa y ajena al ámbito 
familiar, la inferioridad que 
ante ella siente, lo obliga a re­
concentrarse en ,sí mismo. El 
descubrimiento de Rousseau 
provoca su alejamiento de la 
religión ortodoxa y de su Igle­
sia, reemplazándola por el 
culto a las fuerzas de. la natu­
ré\Jeza y el conocimiento de su 
propia persona. Es así que 
anota en su Diario las tres pa­
siones que le devoran: • Pasión 
del juego -lucha difícil. Sen­
sua)idad -lucha muy diucil. 
Vanidad -la más terrible de 
ladas •. A las tres se entregará 
por completo en el periodo 
comprendido entre los años 
1848 y 1851, Las mesas de 
juego lo atraparán en Moscú y 
dejará en ellas parte de su he­
rencia, recibida en 1847. Su 
concepto idealizado de la mu­
jer le impedirá mantener rela­
ciones con ellas que no estén 
vinculadas a la prostitución. Y 
la vanidad le hará crearen sus 
heredades de Yásnaia Poliana, 
una escuela para los hijos de 
sus campesinos siervos, donde 
intentará implantar sin éxito 
los principios roussonianos de 
enseñanza. Para huir de estos 
tres fantasmas que lo acosan 
partirá a l Cáucaso, a reunirse 
con su hermano Dimitri y co­
menzar su vida de soldado. 
Este primer peri.odo de sole­
dad consciente y voluntaria 
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fue también su primer periodo 
de escritor, ya que de entonces 
datan fragmentos de sus Me­
morias, en forma novelesca. y 
que revelan una notable sin­
ceridad, pues en ellas el autor 
no trata nunca de atenuar sus 
defectos y sus vicios. Proba­
blemente Tolstoi se inspiró en 
las Confesiones de Rousseau. 
En 1852, luego de rendir en 
Tinis los exámenes pertinen­
les y ser nombJ"ado oncial de 
artillería, parte hacia el Cáu­
caso. Será aqul, en medio de la 
vida dt;. cuartel 'donde podrá 
dirigir una mi rada retrospcc-

tiva sobre su propia historia, 
alumbrando su primera obra, 
Historia de mi infancia, la 
cuál enviará en forma anó­
nima al director de \a revista 
El Contemporáneo, quien la 
publica inmediatamente, ur­
giendo al novel autol' a deve­
lar su nombre y continuar en 
la literatura. 
A I n fa ncia, sucedieron La In­
cursión en 1853, y Ado lescen ­
cia en 1854. León TolslOi 
desde su ¡'etiro caucásico era 
definitivamente ganado por 
las letras y se entregaba a ellas 
con afán renovador. Es aSI que 



dirá refiriéndose a la nana­
tiva de su época, dominada 
aún por la figura de Pushkin: 
.. La prosa de Pushkin ya es ,"'ie­
ja, no por el estilo, sino por el 
modo de exposición. Acwal­
mente, en la nueva orienta­
ción de la 11<:1ITativa, el interes 
pOI· los detalles dd ~cn( i­
miento sustituycn al interes 
por los sucesos mismos». Esta 
actitud de TolslOi. la pn..'va­
kncia Que olOl·ga el sujl!to 
frente al suceso coincide con 
la postura de Korok'nko. 
quit.::n afirmaba Que «el mérito 
de los artistas fieles al rea­
lismo consiste en estudiar al 
hombre dondequiera Que se 
halle». 
La presencia de Tolstoi en los 
campos de batalla de la guerra 
de Crimea le permitirá rcali­
zar crudos bocetosdcl hombro..' 
enfrentado a la muerte. Los 
tipos renejados en su obra Re-

latos de Sebaslopol, seran re­
tomados años más tardl.! en 
Guerra y Paz, Terminada la 
gucrra dI.! Crimea,cn la cual su 
conducla fue vcrdaderamente 
nQtable, pidió su rdiro defini­
tivo del Ejército, y aprove­
chando la invitación dI.' Tur­
gucnicv, se instaló en San PI.!­
tersburgo. con el objeto de de­
dical"SI.' exclusivamente a la li­
teratura. 

EL ESCRITOR 

El ambicntc li tel·ario de San 
Petersburgo acogió con sim­
patla al ,joven Tolstoi en su 
doble condicion de brillante 
escritol' y .héroe de Sebasto­
poi», rcquericndo su prcsen­
cia en los salonef:; de la alta 
sociedad, que veía en el a uno 
de los f:;uyos. Sin embargo, 
pronto !!oc hastió dcl ambiente, 
que le in!:ipiró las siguicnlcs 

n:nexioncs: .. He adquirido la 
convicción de que casi todos 
eran hombres inmorales, 
malvados, sin carácter, muy 
inferiores a los que yo había 
conocido en mi vida de bohe­
mia militar. Y estaban segu­
ros de si mismos. y contentos, 
como pueden estarlo las gen­
tes cuya conciencia no les 
acusa de nada ». 
Cansado de San Petcrsburgo, 
inicia en 1857 un viaje por 
Alemania, Suiza y Franci~: En 
Baden-Baden pil,;'rde mucho 
dinero en las mesas dcjllego y 
en PalÍs presencia una ejeC'u­
¡:ión, Que determina su total 
desaprobación a la pena de 
muerte: .. Cuando vi la cabeza 
desprenderse del CllCl'pO y 
caer en el cesto, comprendí 
con todas mis fuerzas que nin­
guna leona sobre la razón del 
OI·den existente podía justifi­
car tal aclo». 

El amblenlalilafarto da San Pelefstxlfgo ac:ogloeon .lmpaU. al /O .... n1ol.lol .• n a.udobi. c:ondlc:l6n d ... eriIO! y .. h. loe de S.bIlIOpol_. En •• 
1010: GtIgO!o ... ic:h, Goneh.tov, Turgueni.v, Tol.IOI ('". de unllorm.). 
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Paulatinamente iba forján­
dose en Tolstoi la necesidad de 
actuar en procurar de una 
nueva ética, capaz de abolir 
las injusticias e implantar la 
paz. La única herramienta útil 
que se presentaba ante sus 
oios era el cristianismo: «Poco 
a poco he sido llevado a una 
grande idea, a cuya realiza­
ción me siento capaz de con­
sagrar toda mi existencia. 
Esta idea es la fundación de 
una nueva religión, la religión 
de Cristo, pero purificada de 
sus dogmas y misterioslO. 
En 1857y 1861 emprendió dos 
nuevos viajes por Alemania, 
Francia e Italia, estudiando en 
ellos los sistemas pedagógicos 
y penales de esos países. mu­
cho más ade lantados que en 
su patria. Su regreso defini­
tivo a Yásnaia Poliana en 1861 
tuvo como finalidad llevara la 
práctica los conocimientos 
adquiridos. 
En' esta época de su vida es 
cuando comienza a concretar 
la ética que asumirá con pa­
sión. En cana que le dirige a 
Alexandra Alexéieva Tolstaia, 
una parienta lejana que pa­
rece haber sido su gran amor 
- lo rechaza porque es mayor 
que él-, escribe que .da 
eterna inquietud, el trabajo,la 
lucha y las privaciones ~on 
condiciones impreSCindibles 
de las que ningún hombre 
puede, ni por un instante, pen­
sar en liberarse. Sólo una ho­
nesta inquietud, la lucha y e l 
trabajo basados en el amor 
I:onslituycn lo que se llama la 
felicidad. Pero qué felicidad, 
sino el bien. En cambio, una 
inquietud deshonesta basada 
en el amor a si mismo es la 
infelicidad_ .. Me da risa recor­
dar cómo pensaba yo antes y 
cómo, me parece, piensa us­
ted: que se puede construir un 
pequeño mundo feliz y,iusto, 
en e l que sea posible vivir se­
I-enos , lI"anquilamente, sin 
CITores, sin remordimientos. 
sin conrusión y, sin premura, 
realizar sÍl'mprc y solamcntL' 



el bien. Es ridículo. No se pue­
de, bábushka; así como no 
puede mantenerse en buena 
salud sin moverse, sin hacer 
gimnasia. Para vivir hones­
tamente es menester desga­
rrarse, confundirse, luchar, 
equivocarse, comenzar y 
abandonar, y de nuevo co­
menzar y de nuevo abando­
nar, y eternamente combatir y 
renunciar. La quietud es una 
cobardía del alma; por esta 
razón, la parte peor de nuestra 
alma tiende hacia la quietud, 
sin darse cuenta de que la 
conquista ~e ella está ligada a 
la pérdida de todo lo que hay 
en nosotros de bello, de hu­
mano y que nos viene de 10 
alto». 

LA PLENITUD 

A su regreso a Rusia , y deci­
dido a llevar a fin los planes de 
reforma, Tolstoi solicita per­
miso para crear una escuela 
de libre enseñanza y un perió­
dico pedagógico, e l Yásnaia 
Pollana, del cual muchas de 
sus páginas merecieron ser in­
cluidas en sus obras comple­
tas. El momento histórico en 
que emprendió esta tarea no 
podía ser más propicio, Los li­
berales rusos habían logrado 
un gran triunfo para sus ideas , 
ya que el 19 de febrero de 1861 
e l Zar Al ejandro Il había 
promulgado 'el decrel~ por e l 
cual se disponía la emancipa­
ción de los siervos. Sin em­
bargo, este importante paso 
adelante en el proceso 'de la 
vida social del país, no lo con­
forma y su posición lo apal-ta 
del resto de los intelectuales, 
Piensa que la conquis ta logr'a­
da, no es nada despreciable, 
pero el sufrido campesinado 
ruso queda desprotegido ante 
los terratenientes de siempre. 
pues no se les da ninguna fac i­
lidad pan\ que t~ngan acceso a 
la propiedad de la tielTa. 51-
guen siendu parias. Su eman­
cipación recuerda a la aboli­
ción de la escJavilud en Esta· 
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dos Unidos, producida un año 
después. En carla a Turgue­
niev, le dice: «¿Habéis leído 
las disposiciones detalladas 
de la refOl'nla? En cuanto a mi, 

CI'CO que no es más que chá­
chara», 
Una vez conseguido el per­
miso correspondiente abre su 
cscucla en una finca cercana a 
su casa, v pone en marcha un 
revolucionario sistema peda­
gógico. En ella se admitían 
toda clase de alumnos, aun­
que. nalUralmente, prevalecía 
el componente campesino La 
enseñanza era absolutamente 

gratuita, se desterraron todo 
tipo de castigos, la anuencia 
era libre, ti El estudiantt.! ----es­
cribe Tolstoi-. esta en su de­
recho al rehusaJ'las formas de 
educación que no satisfagan a 
su~ instintos. ya que la liber­
tad es el unico critel'io, Noso­
tros, hombrl's de otl'a genera­
ción, no conocemos ni podc­
mos conocer lo que necesitan 
los jóvenes». Cuando en el 
Chile Popular de Allende. el 
pedagogo brasileño Pablo 
Freire, desde distinta óptica, 
formulaba el mismo princi­
pio, nadie sospechaba que un 

PágIna de un eul'de.no de apunta. , 
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siglo antes había sido llevado 
a la práctica por Tolstoi, un 
impl'Ovisado maestro. 
El éxito de la escucIa experi­
mental originó la creación de 
otros centl'OS similares en la 
¡'cgión. Sin embargo, la ges­
tión de los inspectol'es ante el 
Gobierno provocó al cabo de 
dos años el cierre dI.! los esta­
blecimientos. Tolsloi depri­
mido y I.!nfermo. «más espiri­
tual que físicamente», se 
apartó momentáneamente de 
toda actividad literaria y en 
uno de sus viajes a Moscú co­
noció a Sofía Bers, con quien 
se casana el 23 de septiembre 
de 1862. 
Comienza aquí una nueva 
etapa en su vida, la época de 
su mayor esplendor como es­
critor pero también el período 
donde sus obligaciones de pa­
dre y esposo entrarán en con­
flicto con sus ideas, Durante 
los catorce años que siguieron 
a su casamiento, Tolstoi em­
prende una labor de gigante 
en el campo intelectual. En 
esta etapa se gestaron Guerra 
y Paz y Ana Karenina. las dos 
obras que lo colocarían en la 
cúspide de la literatura uni­
versa 1. 
Guerra y Paz. obra de gran 
aliento, publicada por entre­
gas en el Mensajero ruso, 
desde 1864a 1869.esalgomás 
que la epopeya del pueblo 
ruso contra el invasor Napo­
león. Es un espejo en el cual se 
reflejan de manera descar­
nad~ todas las guerras de to­
dos los tiempos. Junto a Kulu­
sov y Napoleón, y en igualdad 
de plano, desfi lan los seres 
anónimos para los cuales la 
historia no ha reservado una 
sola linea de sus dorados li~ 
bros. La unidad de la obra no 
se halla ni en la acción, ni en 
los personajes, sino que surge 
de la concepción total de la 
misma. Máximo Gorki, la cali­
fica como una «IIiada moder~ 
na» y Goncharov en carta a 
Turgueniev afirmaba que 
ti desde la aparición de Guerra 



y Paz, Tolstoi se ha convertido 
en el león de la literatura ru· 
sa •. Pero el león no había olvi­
dado sus antiguos proyectos y 
se dedica con fervor al estudio 
de física, matemáticas, geo· 
grafía. historia. con el fin de 
elaborar su famoso Abeceda· 
rlo, dedicado a la enseñanza 
primaria y una colección de 
libros de lectura . compueslO 
con enorme sensibilidad y co· 
nocimiento del alma infantil. 
Los años comprendidos entn~ 
1873 y 1878 los dedica Tolstoi 
a la elaboración de Ana Kare· 
nlna, que sin llegar a la altura 
de Guerra y Paz, se trans· 
forma también en un éxito 
sorprendente. ¿Que es lo qul.! 
lleva al autor de una epopeya 
como Guerra y Paz, a dedicar 
cinco años de su vida. inten· 
tando aprender los resortes 
ocultos del alma de una mu· 
.ier? El mismo lo dirá: .. Solase 
que de repente me pasó por la 
mente el codo desnudo de un 
elegante brazo aristocrático 
femenino . Involuntariamente . 
comence a fijar esta imagen. 
Aparecieron una espalda. el 
cuello y, en fin, toda la figura 
de una bella mu ier en tra ic de 
baile que fijaba -sobre m{, im· 
ploranle. sus ojos tristes •. Si 
Ana Karenlna hubiese podido 
materializarse podría haber 
dicho como Máximo Gorki: 
«No estoy huérfano en la tie­
rra mientras éste hombre 
exista en ella •. 

LA CRISIS 

La publicación de Ana Kare· 
nlna abre un nuevo ciclo. 
Cuando la heroma se arroia a 
las vías del ferrocarril po· 
nicndo fin a su vida, TolslOi 
queda vacío. no puede recu· 
rrir a los fa~tasmas imploran· 

tes de la el·cación. ~. se H~ de 
cuerpo en tero . En Confesión, 
escrita entre 1879 y 1882 dice: 
«Yo tenía cincuenta años, 
amaba \ era amado, tenia 
bueno,!; hi ios y gran hacienda, 
la glo¡'ia, la salud. el \igor fi­
sico)' moral; era capaz de se· 
gar cumo un aldeano; traba· 

• 

"iaba diez horas seguidas sin 
fatigarme. Bruscamente mi 
\"¡da se paró. Podja respirar. 
comer, beber. dormir. Pero no 
\"ivía. No. tenía ya deseos" Sa· 
bia que nada habia que de· 
sear, ni siquiera d co.noci· 
miento de la verdad; la verdad 
era que la ,ida era una insen· 
satez. Habia Ik-gado al abismo 
y veía claramente que delante 
dt: mi no habia nada más que 
la mueI1e .. Yo. hombre fuerte, 
sentía que ya no podía ,idr. 
Una fuerza invencible me 
arrastraba a despojarme de la 
\"ida ...•. 

• 

MI.nlr •• I. "",ur. d.l m .. k Tol.toi .. ""Ig.nt., •• • mpequeñ.ee'.'m.gen 
tur. Ir.nce •• ). 
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Tol.IOI y CheJo..,. 

Intenta refugiarse en la prác- el leiano infinito del pensa-
tica de la religión ortodoxa, mien"to humano: las respues-
pero sus dogmas y pompas le tas dadas por la fe a las esfin-
revelan. Dedica entonces su ges de la vida, contienen la sa-
atención a traducir y comen- biduna más profunda de la 
tar el Nuevo Testamento. humanidad •. 
Fruto de estas preocupaciones Se adhiere al cristianismo, 
serán las obras ¿Qué hacer?, pero no parece haber tenido 
¿En qué consiste mi fe? y ¿En predilección especial por di-
qué consiste la felicidad? En cha religión .• La doctrina de 
ellas aborda una serie de te- Jesús --escribe- no es para 
mas de carácter r e ligioso- mí más que una de las bellas 
social, que lo indispondría con doctrinas religiosas que he-
la Iglesia y el Estado.Tolstoi, mas recibido de la antigüe-
como más tarde Gandhi, cree dad egipcia, judía , india, 
que la salvación del hombre china y griega. Los dos gran-
está en su vuelta a la religión, des principios de Jesús: el 
pero sin oponerla a las .ver- amor de Dios, es decir. la pcr-
dades de la razón». (La con- fección absoluta, y el amor al 
cepclOn roussoniana del prójimo, es decir, a todos los 
mundo jamás le abandonó). hombres sin ninguna distin-
Es más, intenta explicar la co- ción, han sido pr'cdicados por 
rrelación profunda que existe todos los sabios del mundo: 
entre ambas: «Las ideas reli- Crisna, Buda , Lao-Tse, Confu-
giosas han sido elaboradas en sio, Sócrates, Platón, Epicte-
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10, Marco Aurelio, y, entre los 
modernos, Rousseau, Pascal , 
Kant, Emel"son, Channing y 
muchos otros. La verdad reli­
giosa y moral es en todas par­
tes y siempre la misma ... No 
tengo ninguna predilección 
por la c ristiana. Si he estado 
particularmente interesado 
por las doctrinas de Jesús , ha 
sido, primero, porque he na­
cido y he vivido entre cristia­
nos; segundo, porque he en­
contrado una gran alegría de 
cspíritu al separar la pura 
doctrina de las sorprendentes 
falsificaciones operadas por la 
Iglesia .,. Denunciar esas falsi­
ficaciones le costaría ser ex­
comulgado en 1901 por el 
Saoto Sínodo de la Iglesia Or­
todoxa, qut! nunca lo perdona­
ria. 
Su prédica social no tue me­
nos virult!nta que la l'"C!igiosa. 
En ¿Qué debemos hacer? es­
cri bía: «La verdadel'a causa 
de la miseria son las riquezas 
acumuladas en las manos de 
los que no producen y concen­
tradas en las ciudades. Los ri­
cos se agrupan en las grandes 
urbes para disfrutar y defen­
derse , y los pobres vienen a 
alimentarse de las migas de la 
riqueia ... El asidero del mal es 
la propiedad. La propiedad no 
es más que el medio de gozar 
del trabajo de los demás ... El 
hombre liama su propiedad a 
stl mujer, hijos, sus esclavos, 
sus objetos, pero la realidad 
demuestra su error y debe re­
nunciar a ello. o sufrir y hacer 
sufrir •. 
Pero Tolstoi no se limita s610 a 
la elucubración teórica de las 
causas que reducen al hombre 
a la ignominia, sino que par­
ticipa activamente cont ra 
ellas en el convulso periodo de 
la historia rusa que siguió al 
asesinato del zar Alejandro 11 
y la ascensión al tro~o de Ale­
jandro 111 en 1881 . 
Sin embargo, sus nueva§ 
preocupaciones, no logran -a 
su pesa 1'-, apartarlo tolal ­
mente de la literatura . v en 



1886 se pubJjca una de sus 
obras mas perfectas, La 
muerte de Ivan Illich. cuento 
en el cual alcanza una al!ura 
inigualada que hace decir a 
José Rodríguez-Feo: «En al­
gunos de sus cuentos supera a 
Chejov y Maupassant, quienes 
nunca escribieron un-relato de 
tanta hondura humana como 
La muerte de Ivan I1Uch». En 
el mismo año será prohibida 
por el Gobierno su obra tea­
tral El poder de las tinieblas. 

LA CONTRADICCION 

En 1889, fiel a sus criterios de­
cide combinar e l trabajo ma­
nual con el intelectual. dedi­
cando varias horas diarias al 
oficio de zapatero. Sus rela­
ciones famili<ires se resienten 

" "-aun mas. -
A partir de la primera etapa de 
su matrimonio, del cual na­
cieron catorce hijos, Tolstoi se 
debatió continuamente entre 
su ideología y la vi da cot idia­
na, provocando su distancia­
miento del marco familiar. 
Paulatinamente fue evitando 
todo contacto social. se abs­
tuvo de la bebida (llegó a for­
mar una liga anti-alcohólica), 
el tabaco, la carne. Su ideal 
era convertirse en un mujik. 
Pero este anhelo adquiere 
proporción patética, si ano­
tamos que su familia vivía en 
la opulencia en la misma casa. 
Ya en ju li o de 1897, le había 
escrito a su esposa: «Hace 
mucho tiempo, querida Sana, 
que sufro por el desacuerdo de 
mi vida con mis creencias. No 
puedo forzaros a cambiar ni 
vuestra vida ni vuestras cos­
tumbres. No he podido tam­
poco de,iaros hasta hoy, por­
que yo pensaba q ue por mi 
alejamiento privaría a los ni­
ños, todavía muy jóvenes, de 
esta pequeña influencia que 
yo podría tener sobre ellos, y 
pot'que ':JO pienso que os cau­
saría a lodos un gran senti­
miento. Pero no puedo conti· 
nuar' viviendo como he vivido 

durante estos últimos dieci­
séis años, tan pronto luchando 
contra vosotros o ilTi Lándoos, 
como sucumbiendo ya a in­
fluencias y seducciones a las 
que estoy acostumbrado y que 
me rodean. He decidido hacer 
ahora lo que yo quería hacer 
hace mucho tiempo: mar­
charme ... Lo mismo que los 
indios, cuando llegan a los se­
senta años, se van al bosque, 
porque cada hombre viejo y 
religioso desea consagrar los 
últimos años de su vida a Dios -
y no a las adulaciones, al chis­
te, a la murmuración, al 
lawn-tennis, yo, llegado a mis 
setenta, deseo con todas las 
fuerzas de mi aJma la calma y 
la soledad ... ». Sin embargo, 
vací la, y sólo logra llevar a 

.cabo este proyecto pocos días 
antes de su muerte. Tolstoi su­
Ere un desgarramiento lan in­
tenso que en una oportuni­
dad inteota quitarse la vida. 
En 1890 concluye la Sonat·a a 
Kreutzer, donde esboza sus 
opiniones lapidarias sobre la 
música, que más tarde serán 
desarroJ ladas en su ensayo 
¿Qué es el arte? de 1898. Pero 
entre ambas obras publica su 
espléndido cuento El amo y el 
sirviente, donde hace un pro­
fundo análisis de la r(;dación 
de un mujik y su señor, enfreno 
tados ambos a la muerte en la 

estepa. De esta obra el crítico 
rllSO D. S. Mirsky, ha dicho: 
«es una de las obras maestras 
de Tolstoi por la sostenida be­
lleza de su construcción y lo 

'genuino de su luz mística. Por 
su estilo se puede situar entre 
su vieja manera realista y la 
nueva forma popular y res­
ponde más a su ideal de arte 
religioso que cualquiera de 
sus obras no dirigidas al pue­
blo». 

RESURRECCION 

Pd'co antes de la aparición de 
su última obra de gran alien­
to, Resurrección, Tolstoi em­
prende una violenta diatriba 
contra el arte. En forma arbi­
traria caen bajo su pluma, en 
¿Qué es el arte?, desde Bee­
thoven a Shakespeare, califi­
cando de «groseras, salvajes y 
a menudo de insensatas las 
obras de los antiguos griegos 
Sófocles, Eurípides, Esquilo y 
sobre todo Aristófanes». 
Mientras tanto se gesta Resu-. 
rrección que marcará una 
ruptura formal con su ante­
rior escritura ya que abando­
nar~ la intuición que guiaba 
sus relatos otorgándoles natu­
ralidad y frescura por una 
meditada actitud en el empleo 
de los personajes a fin de que 
estos sirvan a sus ideas. La 
imperiosa necesidad de escri-

Su habItacIón en Yásnaia Pollana. 
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bir se ha transformado en la 
utilidad de escribir. Por esa 
época dirá: .Qué feliz sería si 
mañana pudiese anotar que 
he comenzado una gran crea­
ción anística; si escribir 
ahora una novela tuviera un 
sentido preciso •. Y el sentido 
de Resurrección fue doble. Por 
un lado, la oportunidad de ex­
tender su prédica ideológica, 
por otro, el dinel'o que será 
destinado a la s(.~ta campe­
sina de los dujobortsi (grupo 
que se negaba a cumplir sus 
obligaciones militares), para 
permitirsu trasladoa Canadá. 
Resurrección fue acogida fa­
vorablemente por d públiCO. 
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Sin embargo el cntlco ruso 
Mirsky considera que .ha 
usurpadoun lugar importante 
en la tardía producción tols­
toiana •. 
El prestigio de Tolstoi lo ha 
convertido en una persona in­
tocable. El Gobierno zarista 
no se anima a reprimirlo: «A 
mi alrededor persiguen a mis 
amigos y me dejan tranquilo, 
aunque, si hay alguien perju­
dicial, soy yo. Evidentemente, 
yo no valgo la persecución, y 
estoy avergonzado de ello .. . 
Evidentemente, ya no soy 
digno de las persecuciones, 
tendré que morir así, sin ha­
ber podido, con sufrimientos 
físicos, testimoniar la ver­
dad ... Me es penoso estar en 
libertad •. 
En 1905 se produce el Do­
mingo Sangriento. Escribe un 
artículo sobre el Movimiento 
social en Rusia. Al año s i­
guiente entrega a la imprenta 
El significado de la revolución 
rusa. Cuando cumple 80 años 
la Iglesia pide a sus fieles que 
no participen en homenajes a 
su persona. Un año antes de su 
muerte es confiscado su escri­
to. Sobre la guerra. E I Senado 
,'csuelvc que sean destruidos 
los ejemplares de El signifi­
cado de la revolución rusa. En 
el año de su muerte , Tolsloi 
sólo aguarda la llegada de .da 

, ' . 
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libertadora _, u la muerte _, .. la 
muerte bendita _. Nada signi. 
fican ya los honores, llega a 
rechazar el PremIo Nob(.'1. 
E124 de octubre de 19 10 sale 
al encuentro de la muerte. 
Abandona su hogar durante la 
madrugada, Furtivamente. 
Desea terminar sus días de· 
sempeñando las la re3S má.s 
humildes en un convento, a 
condición de que no se le obli· 
gase a ir a la Iglesia. Refu­
giado en el Monasterio de 
Charmadina, es avisado por 
su hi,ia Alejandra que su es­
condite ha sido descubierto. 
Emprende nuevamente la 
marcha por ferrocarril rumbu 
al sur, pero en la estación de 
Asrapovo dado su estado de 
salud deberá apearse. Alh. en 
la humilde casa dd ¡efe ferro­
viario. sin aceptar la reconci· 
liación con la 19lt.!sia, agonLta. 
La pcquena estación se ha 
transformado en el centl'O dl.' 
mira de toda Rusia. Policlas, 
espías del Gobierno. pcriodis. 
taso campesinos de la región, 
enviados de la Iglesia, y el do· 
lor de la Condesa Tolstoi. 
u El combate había termina· 
do; combate de ochenta y dos 
años, cuyo campo había sido 
la vida . Trágico y glorioso 
encuentro, en el que lomaron 
parte todas las Fuerzas "ila· 
les, todos los vicios y todas las 

l"eugur.tiOn d. un. blbtlolKe e" 1t10. ~ EI e"udle",- e,t.6 e" 'u de.echo el .ehu, .. I •• 
forme, de educetlón que no .. tl,hag." e 'u,I"e1ln1o,~. 
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virtudes. Todos los vicios me­
nos uno, la mentira, que per­
siguió sin cesar y acorraló 
hasta en sus últimos refu­
gios •. (Romain Rolland). 
Muere en octubre, en el mis­
mo y viejo octubre ruso que 
siete años después acogería 
a la revolución, y que los ca­
prichos astrológicos trans­
formarían en noviembre. 
Mientras su cuerpo era ente­
rrado en Yásnaia Poliana, 
bajo dos árboles plantados 
pOI' sus manos , (<< unas manos 
sorprendentes: feas , nudosas, 
de venas dilatadas .. . Es pro-

bable que manos así tuviera 
Leonardo de Vinci. Con esas 
manos es posible hacerlo to­
do. (Gorki), se sucedieron en 
toda Rusia demostraciohes 
populares y huelgas obreras. 
El viejo león ya no podía pre­
senciarlas, descansaba bajo 
«uh montículo rectangular 
cubierto de nares -nulia 
crux , nulia corona- sin cruz, 
sin lápida, sin inscripción, ni 
siquiera el nombre, Tolsloi ... 
Ni la cripta de Napoleón, bajo 
el arco marmóreo de la Cate­
dral de los Inválidos, ni el se­
pulcro de Gocthe en el pan-

JuniO' su hile Ale¡,ndr, . 
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león de Weimar, ni el sarcó­
fago de Shakespeare en la 
abadía de Westminster, con­
mueven tanto las fibras más 
humanas de cada hombre 
como este sepulcro sobera­
namente silencioso, conmo­
vedoramente anónimo, per­
dido en el bosque, y sólo sa-lu­
dado por el viento, sin heral­
dos ni pregones. (Stdan 
Zweig). 

TOLSTOI y LENIN 

Para Lenin, I(Tolstoi supo sus­
citar tantos grandes proble­
mas y alcanzar tales alturas 
de fuerza artística, que sus 
obras figuran entre las más 
grandes de la literatura mun­
dial. La época de preparación 
de la revolución en uno de los 
paises optimidos por los seño­
res feudales Ilegóa ser, gracias 
al enfoque genial de Tolstoi, 
un paso adelante en el desa­
rrollo artíst ico de toda la hu­
manidad • . Como se puede 
apreciar, los elogios del futuro 
fundador del Estadosoviético, 
son generosos. Los bolchevi­
ques ¡ncOl-poran para su causa 
la herencia tolstoiana, en 
donde hay elementos que no 
pertenecen al pasado, sino al 
futuro. Con motivo de la 
muerte del escritor, Lenin es­
cribe que «el proletariado 
ruso explicará a las masas 
trabajadoras y explotadas la 
significación de la crítica que 
Tolstoi hiw del Estado , de la 
Iglesia, de la propiedad pri­
vada de la tien-a; y no lo hará 
para que las masas se limiten 
al autoperfcccionami(,'nto y a 
suspirar por una vida piadosa, 
sino para quc se alcen a fin de 
asestar un nuevo golpe a la 
monarquía zarista y a la pro­
piedad terratcniente_ .. El pro­
letal;ado ruso explicará a las 
masas la crítica que Tolstoi 
hizo del capitalismo, pero no 
lo hará para que las masas se 
limiten a maldecir al capita­
lismo y el poder del dinero, 
si no pal'a que apn!ndan a 
cohcsional"se en un ejército 



único de millones de luchado­
res socialistas, que derrocará 
al capitalismo y creará una 
nueva sociedad sin miseria 
para el pueblo, sin, explota­
ción del hombre por el hom­
bre •. La posición del jefe de 
los bolcheviques, partidario 
de la dictadura del proleta­
riado. nos permite evaluar el 
peso del pensamiento social y 
ético de Tolstoi en aquella Ru­
sia Imperial, cárcel de pueblos. 
y en donde la mayoría de la 
población, especialmente los 
campesinos, sufrían toda 
clase de privaciones y humi­
llaciones. Desgraciadamente, 
la Rusia Soviética, no supo o 
no pudo aprovechar el conte­
nido humanista y de respeto a 
los derechos humanos, as­
pecto esencial de la prédica 
del autor de Guerra y paz. 

¿TOLSTOI UTOPICO? 

El pensamiento de Tolstoi 
suele ser tildado de utópico. 
Para Gorki eevolaba sobre Ru­
sia •. Así entonces tendríamos 
que archi~rlo respetuosa­
mente en algún oscuro cajón, 
y limitarnos a gozar de sus no­
velas y cuentos. Pero la histo­
ria registra una y otra \/t'z, ~ 
particularmcnlL' L'n ~u.s 1110-

mentas más dramáticos, el 
.surgimiento de proyectos 
utópicos. Buda o Cristo, Bar­
tolomé de Las Casas o Rous­
seau, Marx o Tolstoi, o aqué­
llos que hoy plantean el des­
arme y la estricta vigencia de 
los derechos más elementales, 
serian esencialmente utópi­
cos, pues los intereses creados 
y las fuerzas sociales que se 
oponen a estos planteamien­
tos, cuentan con un poderío 

político y cultural, y también 
represivo, tan poderoso que 
el pensamiento de estos Idea­
Ustas resulta absurdo. Utó­
pico y absurdo, no porque 
no corresponda a los deseos 
más sentidos por la humani­
dad. Utópico y absurdo, por­
que se atreven a cuestionar las 
bases mismas del poder arbi­
trario, desde la casamata más 
difícil de destruir, la ética. 
Pero la necesidad .. como dice 
el refrán, tiene cara de hereje. 
En la medida que las fuerz'as 
de las armas se han desalTo­
liado de manera lan catastró­
fica y que la violencia de la 
opresión ha alcanzado alturas 
tan brutales, aparece como al­
ternativa, [orzada alternativa, 
la respuesta contraria, apo­
yada en las utopías, en los 
sueños y en las necesidades. 
Por ello Gandhi, que trans­
formó un milenario y cristali­
zado mundo, pudo decir: 
ee Hoy no acabamos de asom­
bramos .. ante los descubri­
mientos realizados en el cam­
po de la violencia. Pues bien, 
estoy seguro de que aún están 
por hacerse descubrimientos 
al parecer más inverosímiles 
e imposibles en otro ca mpo, 
e l de la no-violencia •. • 
R. L. S. y H. A. R. 
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