



## ACUSE DE RECIBO

(El presente artículo fue difundido anoche por Radio Nacional de España)

Los ataques que la Radio de Moscú viene dirigiendo a la situación española revelan la alta importancia de su posición para el concierto de los pueblos. Aunque

son tan débiles los argumentos que contra ella se esgrimen, y tantas y tan fuertes en contraposición las razones españolas, que no nos desagrada este recuerdo, ya que

nos estimula con sus emisiones a poner un poco de luz entre las sombras que intenta proyectar.

El ideal que Rusia concibe para las otras naciones es el de la democracia bobalicona e inoperante, el opio con que adormecer a sus futuras víctimas, y le irritan por ello los regímenes con autoridad y experiencia, como el español, que cierran la puerta a la segura traición de las masas comunistas.

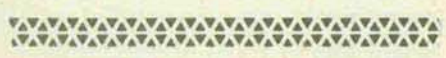
Lo que estos días viene constituyendo el blanco de sus ataques, la posibilidad de un entendimiento de España y Norteamérica, pone, una vez más, al descubierto que la maniobra de Postdam, que en reciente discurso Churchill recuerda Stalin arrancó a los «grandes», no constituía sino un medio para preparar el asalto definitivo sobre la Europa Occidental, de la que España ha venido a ser en esta hora la clave.



### DIA DE LOS SUBURBIOS Y DE LA CARIDAD

Con tu limosna en el día de hoy cooperarás a la ruina definitiva de "aquello" y a la creación de nuevas barriadas saludables, iglesias, escuelas, dispensarios, casas limpias y soleadas. Tu limosna servirá también, en las próximas Navidades, de alivio y consuelo a

(«ABC», 21-XII-1948.)





## RITZ

### GRAN GALA DE FIN DE AÑO

OCHO SALONES  
OCHO AMBIENTES DIFERENTES

dentro de la más alta distinción

A media noche, apoteósica entrada de año nuevo, por todos los artistas que forman el magnífico "Show" internacional que actúa en La Parrilla.

El traje de etiqueta es de rigor

**Tiquet del cubierto con champán impuestos y servicio comprendido**

**400 Pesetas**

Queda abierta la reserva de mesas

**Windsor Palace**  
 Restaurant  
**CENA REVEILLON DE FIN DE AÑO**  
 El más selecto y refinado de los restaurantes de España.

ALGUNOS DE LOS AGRACIADOS CON EL "GORDO"



En el centro: Doña Consuelo Utea de Martínez, la modista de la calle de Castelló, rodeada de las "oficiales" y aprendizas de su taller, todas las cuales llevaban participación en el número premiado con el "gordo".

Don Fernando Martínez Beráldes, esposo de la modista, doña Consuelo Utea, fue quien repartió las participaciones del número 26.664 entre los empleados de la Agencia Urbana del Hanco Urquijo del Puente de Vallecas, de la cual es apoderado.



Don José Lombardo, funcionario de la Agraria del Banco Urquijo del Puente de Vallecas, que llevaba una participación de cinco pesetas en el "gordo" de Navidad.



La famosa doña Manolita, en cuya tienda se vendieron los decimos premiados con el "gordo" (entrada de pringadas y rucinas después del sorteo en la mañana de ayer).

(«ABC», 22-XII-1948.)

Una segunda venta de España a los Estados Unidos constituye el nervio de su perforación; aeródromos al servicio del extranjero, armamentos fantásticos, empréstitos, todo se esgrime como argumento, como si el pueblo español, a quien en castellano se dirigen, fuera tonto o ciego para no apreciar por sí la falsedad de tales argumentos. De este modo la nación imperialista y ambiciosa, que, según sus agentes en la O.N.U., constituía un peligro para la paz, se convierte, cuando así conviene a sus argumentos, en vendedora al mejor postor de su independencia y de su propio suelo.

Mas hemos de destacar dos cosas harto aleccionadoras para el pueblo español: la primera es señalar el amor del zar rojo para nuestro pueblo, demostrado en Yalta cuando ofrecía a Inglaterra trozos de nuestro territorio para ensanchar la base de Gibraltar, que las memorias de Harry Hokin, testigo de excepción en aquellas jornadas, registra, o cuando en Potsdam, guiado por ese gran amor,

pide a Inglaterra y a Estados Unidos nuestro aislamiento, presión que más tarde ejerció sobre la Francia vacilante a través de su

partido comunista, pretendiendo cercar a España y a los españoles por hambre y por necesidad. La predilección del zar rojo por nues-

**Lacrime Baccus**  
 El viejo CHAMPAN de cavas LAVERNOYA



BARCELONA.—Una obrera de la fábrica de hilados del Sr. Fisas, donde estaba muy repartida el segundo premio de la Lotería de Navidad, sufre un ataque al enterarse de su buena suerte. (Foto Cifra.)

CARTAGENA.—Una serie del 9034, al que correspondió el quinto premio fue adquirida por D. Ramón Martínez Rodríguez, dueño de una papelería en esta ciudad, que dio participaciones de cinco a veinticinco pesetas a todos sus empleados. (Foto Cifra.)



VALLADOLID  
A D. Miguel  
Arroyo, hortelano, le han ganado mil millones de pesetas, correspondientes al premio mayor. El Sr. Arroyo aparece en la fotografía rodeado de sus dos hijas, Savitias, y de sus cuatro nietos. (Foto Cifra.)

(«ABC», 24-XII-1948.)

tro pueblo no puede ser más elocuente. Otra gran prueba de cariño que la Rusia comunista nos ofrece —y una vez más hemos de distinguir entre la Rusia comunista y el pueblo ruso, para nosotros una víctima más de la tiranía bolchevique— es el trato que los comunis-

tas españoles sufrieron durante su exilio en Moscú, de los que sólo la «Pasionaria» y un reducidísimo grupo de serviles, que se convirtió en instrumento ciego de su terror, se han salvado y podido permanecer en su favor. El resto o han sido expeditivamente eliminados, o sufre en las mazmorras rusas o en



los helados campos de la Siberia las culpas de su candidez. Su inocencia les ha llevado, en la mayoría de los casos, a la tumba. ¿Cómo habrían de recibir los españoles trato distinto de que los propios comunistas rusos sufren, en que el final trágico de la mayoría de sus primates es el tiro en la nuca o la desertión? Los españoles suelen ser hombres de opinión, y en Rusia no se puede pensar por cuenta propia.

Y en este balance de estimación a nuestro pueblo no podemos tampoco olvidar, por estar siempre presente en nuestro pensamiento, aquel acto generoso de amor a nuestra juventud, aquel robo de niños arrastrados a Rusia con el más criminal de los propósitos que la inteligencia humana pudo concebir y que, según propia confesión de los ojos españoles, la mayoría han sido víctimas de la tuberculosis o de la muerte por inanición, y cuyos supervivientes han pasado por Francia, en reciente fecha, camino de Venezuela, adonde parecen llevar la misión de desatar el terrorismo que aprendieron en las escuelas de Moscú, ¡carne de cañón de las futuras revoluciones comunistas en América! ¡Este es el amor que el «padrecito» ruso siente por los españoles!

Mas no quedan aquí sus muestras de predilección, pues hemos de





MADRID. Anverso y reverso de los nuevos billetes de mil pesetas, puestos en circulación en estos días. (Fotos Cifra.)

(«La Vanguardia», 20-XII-1948.)

destacar esa filtración periódica de asesinos y terroristas a través de nuestras fronteras, un verdadero regalo para la paz y el orden de nuestra nación, y en especial para los que viven en caseríos aislados en el campo o en zonas montañosas y apartadas que algunas veces han sufrido la expoliación o el asesinato de estos amantes y protectores del buen pueblo, y de los que la justicia da cuenta periódicamente. Y en esta materia es gracioso que le duela a Radio Moscú que el pan se le llame pan y al vino, vino. ¿Cómo quería que llamásemos en España a estos forajidos? ¿Angeles custodios? ¿Cómo se llama en todos los idiomas al que roba, incendia, destruye, mata o asesina en despoblado, con todas las agravantes de crueldad, nocturnidad y alevosía? Lo cierto es que el mundo ha llegado en este orden a un grado tal de insensibilidad o de cobardía que

puede el comunismo seguir haciendo, sin sanción ni condena universal, lo que actualmente desarrolla en tantos países; que puedan existir en su territorio escuelas de crimen y de terrorismo y que en ellas se eduquen individuos de otros países e incluso niños inocentes arrancados de sus hogares, como en España, en Grecia y en los países ocupados, para, una vez pervertidos e instruidos, filtrarlos con pasaportes falsos y complicidad diplomática, por las fronteras para, provistos de armas, explosivos y dinero abundante, dedicarse a anarquizar a otras naciones, y cuando en castigo de sus crímenes son éstos condenados por los Tribunales de justicia con arreglo a los más puros principios del Derecho criminal, su máquina de propaganda, extendida por el mundo, vierte una ola de noticias falsas convirtiendo a los criminales en

caballeros para despertar el sentimentalismo de los hombres de buena fe, si antes no se ha hecho pasar a los interesados por un país extranjero y se les ha dado de alta en sus logias, con fines de explotar, más tarde, en su favor el compañerismo de éstas. Pero en esos mismos casos hay también un ejemplo aleccionador para los ilusos que puedan haber mordido el cebo de la igualdad comunista. ¡Buena está su igualdad! Para el comunismo, el hombre no cuenta. Si en algún lugar puede haber desigualdades es en el proceder comunista. Un ejemplo lo demostrará:

Ya puede caer en manos de la justicia un criminal o terrorista de segunda fila, un homicida y mero atracador de la banda comunista armada, un pobre forajido de alpargata, en su proceso y en su caso, en su ejecución nadie o muy pocos parecen interesarse; pero cuando se trata de un primate, de uno de esos jefes elegidos y ungidos en las escuelas de crimen y terrorismo, un mandamás de esa ola de criminales, un Cristino García, un Alvarez Zapirain o un Seoane, entonces se desata la caja de los truenos y sale a la luz la crueldad del régimen franquista y las eternas cantinelas de la extirpación de enemigos políticos y de caballeros sin tacha. Como veis, hasta para la muerte hay en el comunismo clases.

Mas por salir estas voces de donde salen, de una nación como España, blanco del libertinaje y de la



## VENTA DE PISOS

TODO LUJO Y CONFORT

7-9 habitaciones, cuarto trastero, dos baños, más servicio; de 176.000 a 265.000 más Banco al 3,50 por 100.

TORRIJOS (Conde Peñalver), 68. - De 11 a 1.

## EL DIA DE LA MADRE

difamación que el comunismo ruso en el mundo tiene establecida, puede ocurrir que aún haya escépticos que pongan en duda nuestras palabras, aunque pueden ser aseveradas por todos los españoles de buena fe. Pero a los que así duden les remitimos a las Memorias, recientemente publicadas en Occidente, del general polaco Anders, donde podrán apreciar el gran «bluff» del humanitarismo ruso, y en las que se recogen las confesiones de decenas de miles de prisioneros polacos, que, apresados en Polonia cuando Rusia, a traición y de acuerdo perfecto con Alemania, invadió este país, fueron arrastrados a trabajos forzados a las minas del norte de Siberia. No se trataba siquiera de enemigos vencidos, sino de polacos vencidos por las armas alemanas, e invadidos en paz y por la espalda por los ejércitos rusos. En ellas se demuestra que si Katyn fue la tumba de la flor de la oficialidad polaca, los campos de minas y de trabajo de Siberia constituyeron el infierno para los prisioneros y para los soldados. Los que milagrosamente salieron de allí para combatir en las filas aliadas, cuentan y no acaban de los actos de terror que presenciaron del trabajo a temperaturas de 45 y más grados bajo cero, sin abrigo ni capotes, con trapos en los pies, y de la extinción progresiva de aquellas gentes víctimas de las más crueles amputaciones y de la muerte. Dos meses era el término de vida de aquellos desdichados seres. Muchos millares de polacos, primero y decenas de millares de prisioneros de otros países, después, quedaron para siempre bajo la estepa helada.

El telón de acero cumple sus fines, pero no ha sido tan hermético que no haya permitido ver algo de los que tras él ocurre. Quien quiera conocer el humanitarismo comunista, que lea y medite esas Memorias, que le aseguro no tienen desperdicio.

Nosotros agradecemos a la Radio Moscú, la ocasión que nos ofrece con su recuerdo para ilustrar al mundo con estas verdades.—Juan ESPAÑOL.

(«ABC», 24-XII-1948.)

*A todos los países civilizados se ha extendido la delicada costumbre de consagrar un día del año al culto de la madre, y nosotros ponemos este día bajo la advocación de la Inmaculada Madre de Dios, nacida por privilegio singular, sin mancha de pecado, dulce intercesora nuestra, cuya festividad estamos obligados a celebrar con limpieza de alma; pura y santa, como lo son en la mente del hijo, todas las madres que a Ella ofrendaron su fruto humano, y al hijo guiaron por la senda de la gracia. «La llena de gracia», llámola, al saludarla, el arcángel San Gabriel, porque su santidad fue plena en todos los instantes de su vida.*

*Es día tierno en el hogar español. Así como nosotros, católicos imploramos de la Inmaculada su mediación piadosa para que Dios nos otorgue sus mercedes en esta y en la otra vida, así, hijos de mujer, rendimos a nuestras madres el puro homenaje del amor filial, y a su guía y amparo nos acogemos. Porque siempre es el hombre, desde la niñez, como cera para la madre, según dejó escrito fray Luis de León, y en el amor de la madre hacia el hijo, cuanto más crece con los años, menos envejece en el corazón. No hay*

*virtud humana que en la madre no tome cuerpo, como no hay gracia —divina y humana— que en la Inmaculada Concepción no esté representada. Niobe, para los gentiles, convertida en roca perenne, llorando incensantemente la pérdida de sus hijos, es símbolo del dolor materno y de la infatigable vigilancia que, en todos los tiempos, ha acongojado a la patria potestad. El sacrificio y la propiciación, y todas las renunciaciones y abnegaciones ennoblecen a la mujer hecha madre, honra de la vida, asiento de la virtud y guarda de la fama. Imagen de la dulzura y del desprendimiento; hecha a dar y a no recibir; consuelo, esperanza, refugio y defensa del hombre, y precioso talismán, ceñido perpetuamente a nuestras vidas, como prenda segura de piedad y acicate de empresas nobles.*

*Madre de los Hombres, es título que se aplica a la Madre de Dios, y no por mera figura retórica, sino porque a Ella debemos la vida sobrenatural de la gracia. Jesucristo, agonizante, pensó en esa maternidad espiritual y universal de María cuando pronunció en la cruz las palabras inmortales: «Mujer, he ahí a tu hijo». En nuestra vida cor-*

**Alfombras**

CARPETS  
ESTERAS  
PASILLOS

VDA DE JOSÉ LLEDO MAS  
PLAZA URQUINAONA, 4  
(JUNTO CINE MARYLAND)

Escuche nuestra emisión "LA ALFOMBRÁ MÁGICA"  
todos los miércoles en Radio Barcelona, a las 9'30 noche



Organizado por el Sindicato Provincial Textil y la Hermandad de Santa Lucía y con motivo de la festividad de la Patrona de los gremios de la Confección, se celebraron ayer varios actos, entre ellos una misa en la iglesia del Buen Suceso, a la que asistió la hija del Jefe del Estado, señorita Carmen Franco Polo, que aparece en nuestra fotografía a la salida del templo, rodeada de modistillas madrileñas. (Foto Sanz Bermejo y Cifra.)

(«ABC», 8- XII-1948.)

poral, la madre física es el trasunto más aproximado que en el orden terreno nos es dado conocer, amar y glorificar a los hombres. Sin el respeto y devoción a la madre corporal, no nos sería posible —tamaño es nuestra debilidad de inteligencia— concebir y venerar a la Inmaculada Madre de Jesús, que también conoció, en su trance humano, los renunciamientos y congojas que pesan con gozosa pesadumbre, sobre todas las mujeres hechas madres.

Honrémoslas en verdad, y alegremente. Solo el hijo puede aliviar la carga de la madre, y él es el único, exclusivo consuelo terrenal. De aquí la belleza incomparable de este día. Allegando nuestro homenaje seremos gratos a la Santísima Virgen y teñiremos de dulce sosiego e íntima paz los desvelos y dolores de nuestra madre. Un día al año es corto tributo para tantas virtudes, aunque sea larga recompensa a los ojos de la madre, que está acostumbrada a considerar su propia abnegación como el mejor premio a sus virtudes naturales.

(«ABC», 8-XII-1948.)

## EL AUTOR EN EL ESTRENO

# DON JACINTO NO SE CONMUEVE

Contiguo al camarín de María Palou, en el teatro Cómico, hay un gabinete que más se asemeja a un

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX



## LUNA LLENA PARA TODOS

COMEDIA ORIGINAL DE  
WALTER ELLIS. ADAPTACION  
ESPAÑOLA DE FELIX ROS

HOY NOCHE. ESTRENO

POR LA COMPAÑIA

### BASSO.- NAVARRO

CON M<sup>LA</sup> ESPERANZA NAVARRO  
EN EL

## TEATRO BEATRIZ

pasillo, y en él un sofá y dos butacas enfundadas y una consola que en esta noche del estreno soporta varias cestas de camelias. Don Jacinto Benavente acaba de llegar, y alguien se presta a despojarle del abrigo, pero él indica que antes debe establecerse una concordia entre el ambiente y su cuerpo. Algo de la humedad y el frío de la noche ha penetrado hasta aquella estancia; o quizá sea la humedad y el frío de cualquier invierno lejano que entró para estremecer las carnes de la inolvidable Loreto, o de Chicote, y ya no supo salir. Don Jacinto justifica su precaución explicando que nunca usa camisetas ni ropa interior de abrigo. Está allí —fino, menudo, sano, ágil, con su cráneo ovalado y



Nuestro ilustre colaborador Wenceslao Fernández Flórez hablando con D. Jacinto Benavente en un saloncillo del teatro Cómico, durante el estreno de "Adoración", en la noche del viernes último. (Foto Zegri.)

(«ABC», 5-XII-1948.)

su insinuada sonrisa maliciosa— como un vivo mentís a que los años astronómicos tengan demasiada relación con los fisiológicos.

—Hace mucho tiempo —le digo—, le acompañé en un trance análogo. ¿Se acuerda? Estrenaba usted *El mal que nos hacen*, en el teatro de la Princesa, y yo cultivaba entonces una sección titulada *El autor en el estreno*, en la que volcaba mis observaciones sobre la inquietud de los dramaturgos en esos instantes. Algunos sufrían mucho. Arniches, el que más. Usted era inmovible. Se sentó junto a una caja de bastidores, encendió un largo puro y... no tuve nada que referir de usted.

—Pues aquélla fue acaso —me contesta— la ocasión en que estuve más nervioso. No por mí, sino por Margarita Xirgu que se impresionaba peligrosamente con su papel de protagonista. Si yo tuviese tanto miedo como Arniches, no escribiría comedias. Sería torero.

He acudido al Cómico para repetir la experiencia; pero pronto comprendo que repetiré también

el fracaso. La serenidad de Benavente es inalterable. Habla de cualquier asunto menos de la obra que va a ser juzgada en aquel momento. La memoria del glorioso escritor almacena anécdotas y chascarrillos en cantidad prodigiosa, y los cuenta con gracia. Una referencia a sus costumbres le lleva a declarar que siempre gustó de permanecer acostado la mayor

cantidad de horas posible, y que a esto cree deber principalmente su salud.

—He leído que usted escribe en la cama.

—No. Quisiera que me explicasen cómo puede escribirse en la cama. Habría que incorporarse, y para eso no valdría la pena de estar en ella.

De pronto, una sorpresa: Benavente enciende un cigarrillo. Si el edificio de la Telefónica se hubiese achicado, no me extrañaría más. ¿Y aquellos puros largos como vi- gas que don Jacinto quemaba incesantemente y sin los cuales no podía completarse su caricatura?

—Ahora no fumo más que tres o cuatro al día —confiesa.

La representación ha comenzado. En el gabinete quedamos Benavente, el poeta Osete y yo, incomunicados del pequeño mundo que ahora estará cautivo en la farsa. Charlamos acerca de la comedia y del drama.

—En las comedias —afirma don Jacinto— el desenlace es mucho más difícil porque siempre es falso. El marido que ha creado el conflicto con sus veleidades ofrece, minutos antes de terminar el tercer acto, que no reincidirá; el jugador o el borracho afirman solemnemente que abandonarán sus vicios. Pero esta solución, como tal solución, no tiene la me-

## Teatro Cómico

CONRADO BLANCO PRESENTA  
A LA GRAN COMPANIA DRAMATICA DE



### MARIA PALOU

El viernes, 3 de diciembre, a las once de la noche, con el SENSACIONAL ESTRENO de la comedia dramática del castigo

### D. JACINTO BENAVENTE



## "ADORACION"



nor garantía. En el drama, la muerte del «malo» parece completar más rotundamente la obra. O la muerte del «bueno». Claro está que tampoco es así, porque ahí no acaba todo, y después, en la realidad, vendría la prisión, el proceso, la cárcel, la desgracia. La verdad es que la vida no tiene nunca desenlace.

Un rumor de aplausos distantes llega hasta nosotros. Felipe Sassone entra para anunciar.

—Listo, Jacinto. Ha terminado. Va muy bien.

Y poco después, van apareciendo en el pasillo espectadores que llegan no sé por dónde, en aquel laberinto penumbroso del fiejo teatro Cómico. Hombres, mujeres, escritores, gente conocida y gente que no sé quién es. Felicitaciones, alabanzas. Suenan timbres. La marea, baja. Benavente se queda comentando con Pemán incidencias de una excursión por América.

Segundo acto. Don Jacinto enciende un puro que es como un nieta de aquellos puros de otros tiempos. La soledad vuelve a ampararnos. Todavía el insigne escritor nos ofrece, como un bombón de ingenio, un cuentecillo. Y Osete corresponde con otro. Yo nunca recuerdo ninguno. Después Benavente compara el teatro de hoy con el de ayer en cuanto atañe a los gastos de las Empresas. Retenemos una de las observaciones deslizadas en la conversación.

—Las mujeres —dice—, habituadas a discutir en las tiendas, no se conforman casi nunca con las butacas que les ofrecen en la taquilla. «Que estén próximas al escenario», piden. «Fila 6», les brindan. «¡Huy...!, fila 5...; no nos conviene... ¡Qué lejos!» Y se consultan. «Bien; lo que nosotras queremos es precisamente la fila 7.» Triunfa el segundo acto. Vuelven al pasillo del escenario todos los

**ZAPATOS PRECIOSOS  
PEQUEÑOS SUIZOS**

Sevilla, 8. J. Antonio, 15. Fernando VI, 17

## Hora universal

# PURAS GARAMBAINAS

*Después de la proclamación del nuevo Ayuntamiento soviético del Berlín, la situación en la capital alemana ha experimentado una agravación evidente. En el sector británico se reunió ayer el otro Ayuntamiento, o sea el único que consideran legal los occidentales, y ratificó su confianza a la alcaldesa, frau Schroeder.*

*Dos municipalidades rivales constituyen una seria y permanente amenaza de incidentes peligrosos entre las potencias protectoras de uno y otro Ayuntamiento. Se ha creado una situación nueva que obliga a los anglo-franco-yanquis a adoptar posiciones también nuevas. ¿Cuáles han sido hasta ahora sus reacciones? De poca monta, por lo inoperantes, y sólo para la galería. El jefe supremo militar británico en Alemania comentó la creación del nuevo Ayuntamiento berlinés diciendo, simplemente: «Es una comedia»; su colega nortamericano dijo: «Es puro guiñol»; el francés manifestó: «Ha sido una mala representación teatral»... Estas son frases sin valor, que no quitan ni un ápice de su verdadera importancia a lo ocurrido en Berlín.*

*Por su parte, el jefe supremo soviético en Alemania, mariscal Sokolovski, se ha abstenido de emitir comentarios; pero un portavoz de la administración soviética en Berlín ha aclarado que Sokolovski considera que lo acaecido, al ser designado un nuevo Ayuntamiento para Berlín, «compete únicamente a los alemanes».*

*El hecho es que el alcalde soviético, doctor Ebert, se ha apoderado del Palacio Municipal al frente de sus compañeros, mientras el Ayuntamiento anterior ha tenido que emigrar a la zona británica. Y esto es lo que vale: el resultado concreto de la última maniobra soviética en Berlín. Todo lo demás son puras garambainas. Desgraciadamente se está abusando mucho de los gestos y ademanes superfluos por lo afectados y carentes de sinceridad, cuando lo que hace falta y urgentemente, es la adopción de medidas y actitudes menos teatrales pero más eficientes. Pónganse ustedes en el lugar del «hombre de la calle» berlinés. ¿Qué deducirían al comprobar cómo un día sí y otro también hacen los rusos casi todo lo que les viene en gana?*

del intermedio anterior y muchos más espectadores. Y se van Benavente, impertérrito, pese a que el éxito parece extraordinario.

—Pero a usted —le pregunto un poco exasperado, porque no encuentro asunto para mi crónica—, ¿qué impresión le produce la gloria?

—Pues... mis horas más felices no se las debo a ella, sino a ocasiones de mi vida que no tienen que ver con la celebridad.

María Palou aparece y se desmorona en una butaca. Me anuncia que en aquel último acto ha de realizar una gran esfuerzo en una escena intensísima.

## A FABRICANTES DE TEJIDOS Y GENEROS DE PUNTO

Viajante-Representante a Comisión, con coche propio, buen conocedor del ramo y clientela, se ofrece para Navarra, Guipúzcoa, Vizcaya, Alava, Burgos, Logroño y Soria. Referencias de primer orden. Florencio de Pablo - B.º Milagrosa. V. Nieves - Pamplona

Seguramente deducirían que o bien los occidentales se han propuesto llegar más lejos que el mismo Job, o que rehuyen las situaciones que pudieran conducirles a un choque abierto con la Unión Soviética.

Con la existencia de dos Ayuntamientos, el problema de Berlín aparece hoy más agudizado que nunca. Deliberan entre sí los tres jefes supremos occidentales en Alemania, mientras se mantienen en constante contacto con sus respectivos Gobiernos, que también estudian la nueva situación berlinesa. Debería esperarse que de estos cabildeos surgiera algún acuerdo interesante; pero lo venimos esperando desde hace más de tres años y, francamente, no podría extrañarnos que tampoco se produzca en esta ocasión. De lo que no puede caber duda es que la eventual solución de la crisis de Berlín no ha de partir de la misma capital de Alemania, sino de fuera de este país. El juego lo hacen Rusia, Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia, y la primera de las cuatro citadas potencias disfruta de la no despreciable ventaja de constarle que sus tres antagonistas son también rivales entre ellas mismas.

Ya se halla en Washington la señora de Chang Kai Chek, con la pregonada intención de pedir inmediata ayuda a los Estados Unidos. Tenemos la impresión de que la señora Chang Kai Chek, que durante su es-



Don Joaquín Ruiz Jiménez, nuevo embajador de España en el Vaticano, que presentó el domingo por la mañana sus cartas credenciales a Su Santidad el Papa. (Foto Fortillo.)

(«ABC», 5-XII-1948.)

tancia en la capital norteamericana será huésped del general Marshall, pedirá a éste y al Presidente Truman: Primero, inmediata ayuda económica; Segundo, expresión de la solidaridad de los Estados Unidos en la guerra nacional china contra la invasión comunista; Tercero, designación de un general norteameri-

cano como primer consejero del mariscal Chang Kai Chek.

¿Qué responderá la Casa Blanca? En los círculos oficiosos de Washington dan a entender que consideran que ya es tarde para acudir en auxilio de Chang Kai Chek, y se habla, con sospechosa insistencia, de la conveniencia de que se confíe en las negociaciones secretas que, según varias referencias, se están celebrando en Jarbin (Manchuria); es decir, en territorio comunista. Según la versión yanqui, los conciliábulos de Jarbin persiguen la formación, en la China nacional, de un Gobierno de coalición del que formarían parte los comunistas. Y como las negociaciones se celebran en terreno de éstos, es de creer que pidan la parte del león en el eventual Gabinete.

Es muy probable que en la China nacional cunda el desaliento, y hasta cabe que en los círculos adictos a Chang Kai Chek se llegue a temer que el Tío Sam prefiera apoyarse en el Japón ex enemigo que ayudar a la aliada China. Suponemos que la inteligentísima Mei Ling —nombre de pila de la esposa de Chang Kai Chek— se esforzará por llevar al ánimo de Truman y Marshall la idea de que el hundimiento de la resistencia nacionalista en China supondría una grave amenaza para los Estados Unidos y la paz del mundo. Pero, ¿triumfará en la demanda?

(«Diario de Barcelona», 2-XII-1948.)

—Porque ahora ocurre... —comienza.

Y yo atajo:

—No me lo cuente. Pienso ver la obra.

Benavente refiere el caso de dos amigas que asisten a la representación del Drama de la Pasión: «Ahora —explica una de ellas— Judas le dará un beso; y llegarán los soldados para prender a Cristo, y en seguida...» Pero la otra le interrumpe: «No me digas lo que pasa luego, que pierdo el interés».

Salgo. Sentado sobre un montón de cachivaches, Zegrí, con su má-

quina y ese chiquillo que acompaña siempre a los fotógrafos, aguarda para hacer por cienmillonésima vez una foto de los actores y el actor saludando en la última escena. Sigo por un pasillo, por un vestíbulo, por otro pasillo, temiendo aparecer insospechadamente en escena. Encuentro algunas personas que van y vienen silenciosamente, como desorientadas. Supongo que son espectadores que han venido a felicitar a

don Jacinto y que no aciertan con el camino de regreso a la sala. Pido práctico, como un buque en la niebla. E, inesperadamente, el portal.

Bueno; volveré dentro de veinte años a espiar a Benavente en un estreno, a ver si entonces se ha modificado su serenidad.

W. FERNANDEZ FLOREZ  
de la Real Academia Española

(«ABC», 5-XII-1948.)

SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: FERNANDO LARA Y DIEGO GALAN