
[lMIUO Castelar es sin ' a dudas el polí­
tico español de su época que prestó mayor 
interés a la figura de José Garibaldi. cuyo 

centenario de su muerte (2 junio 1882) se está 
celebrando en todos los países libres con gran 
solemnidad. 

En un artículo titulado La Unidad de l/olio, 
publicado el 19 de mayo de 1860 en el periódi­
co madrileño que dirigía Nicolás María Rivero. 
La Discusión, define a Garibaldi como «el au­
daz guerrillero, el Viriato italiano, protegido 
por el genio de la civilización que lo escuda pa­
ra que pelee por la libertad de Jos pueblos». 
Garibaldi - dirá Castelar- «gran general. 
gran marino, tan hábil para defender una ciu­
dad, como para burlar una escuadra, héroe de 
esos que produce de tarde en laide un pueblo 
cuando necesita salvarse. sin más auxilio que el 
numen inagotable de su patria. sin más espe­
ranza que la justicia y el derecho de los pue­
blos, pasa a Sicilia y la tierra de los volcanes. la 
antigua magna Grecia, la que suspiró tantos 
cánticos de libertad y enseñó tantas ideas hu­
manitarias, estalla como el Etna. y los resplan­
dores de su insurrección que se reflejan en el 
golfo de Pausilipo, dicen que ya es hora de que 
concluya para siempre la esclavitud y el tor­
mento en italia». 

Biografía íntima 

Unos meses más tarde. el 18 de septiembte. 
encontramos en el ll1i~mo periódico un amplio 
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editorial titulado La Revolución de Ncípoles en 
el que, al final. Castelar traza los rasgos de una 
escueta biografía espiritual de Garibaldi. con 
esos tonos entre íntimos y recios. no desprovis­
tos de esa retórica que le convertiría en uno de 
los mejores oradores de las Cortes constituyen­
tes de 1869. Garibaldi -dice- ha nacido en el 
humilde hogar del pueblo: sus padres fueron 
gente oscura y desconocida; su infancia. la del 
pescador y la del ma-rinero: su vida. la vida 
errante del desterrado: su patrimonio. su brazo 
y su espada; su único amparo. el que tiene la 
flor del campo, los seres más desvalidos de la 
naturaleza. la Providencia que viste el lirio del 
valle; toda su educación y toda su enseñanza. 
su desgracia y la desgracia de su patria: pero el 
genio del siglo. el espíritu de su tiempo. la li- " 
bertad. se han apoderado dc su espíritu y lo 
han hecho su hijo predilecto y le han dado la re 
que remueve los montes. la esperanza que faci-
lita la más arduas e imposibles empresas. la ar­
diente compasión por las desgracias de los pue­
blos. el menosprecio de la felicidad y de la vi-
da. la sed ardiente del sacriricio: y con estas 
grandes cualidades. el oscuro. el despreciable 
guerrillero ha herido en la frente los imperios: 
ha sacado del árido suelo ejércitos. de las de­
siertas playas naves guerreras; hé,l reinado don-
de es Olá. .. difícil reinar. en el corazón de los 
pueblos; ha hecho suya la victoria. ha arranca-
do coronas. y se ha desderiado dc ceñírselas en 
su frente . reservada para la corona del herois-



mu: sigue en su camino. sembrado de triunfos. 
para ver desde los muros de Venecia cómo se 
pierden a lo lejos las rotas naves austríacas. le­
gando a la posteridad la Italia libre y un nom­
bre inmaculado que las generaciones repetinín 
como uno de los milagros que la fe en la liber­
tad ha hecho en nuestro maravilloso siglo. 

Una vida extraordinaria 

De las muchas obras escritas por Emilio Ca!oo­
telar, se ocupa de Garibaldi en no menos de 
una decena. Así en la Historia del movimiento 
republicano en Europa alude a Garibaldi al ha­
blar del carácter general de las escuelas socia­
listas. Allí ataca a Proudhon, de quien dice 
que fue enemigo tic la democracia. entre otras 
cosas porque se había reído. como cualquier 
gacetero legitimista. de la heridil de Garibaldi 
y había dicho con brutal ironía «que los demó­
cratas hadamos una reliquia de su pierna: ac­
ción villana que le haní eternamente odioso a 
la democracia europea». 

Pero es más adelante. hablando de lIalia . 
donde encontnlmos múl[iple~ alusiones a Gari­
baldí. representante de la agitación por la li­
bertad y la unidad de Italia. En medio de las 
dificultades europeas -dirá Castelar- destacH 
la gran figura de Garibald¡: 

Sea cualquiera el juicio que mis lectores 
hayan podido form<.tr del guerrero ¡taliuno . 

a la verdad. no puede ninguno de ellos du­
dar. que ora sea una serie de faltas. oril sea 
una serie de virtudes. la vida de Garibaldi 
es siempre una vida extraordinaria. 

y tra" una sentida referencia a las cualidades 
marineras de Garibaldi, C~lslelar habla de la 
experiencia americana que enlaza con el carác­
ter italiano del personaje dando como resulta­
do una extraña mezcla mítico-legendaria. 

Garibaldi pasó los días más floridos de la 
vida en las selvas de America. en el seno 
de sus ríos que me parecen mares. en 
aquella especie de exaltación de la vida en 
infinitos seres que tanto contribuye a exal­
tar el espíritu y arrojarlo en el seno de infi­
nitas ideas. Es además italiano. de la tierra 
del arte. y ha hecho de su patria como Mi­
guel Angel, como Savonarola, como el Dan· 
te, una especie de religión para su alma. 
uml fuente de inspiraciones para todas las 
obras de su vida. Esto es tan cierto. que 
ese mismo hombre que hoy declara muerto 
el catolicismo y caído el Pontific¡¡do. se 
confesó como un penilente cuando creyó 
que Pío IX, convertido al liberalismo. sal­
varía su Italia (1). 

(1) CA'iELAR. Emilio. /-li!.lonu tld mOl'i",;('I/(O n"ptl­
blicwlo r:'1/ t.UfO/JlI. vnl. 1. p;i!!. 1.!5 : "01. 111. pág . .l5L Ma­
drid. 1')7-1. 
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Batalla de Mentan. (imagen de Eplnal). 

Retrato de Garibaldi 

Este es el retrato que Castclar hace de Gari­
baldi desde una óptica entre romántica. cultu­
ral y política: «1 lay que mirar a Garibaldi para 
comprenderlo. Su frente c::. .meha: la bóveda 
de su caheza indica la benevolencia: de .!.u~ 
ojo~ destella una luz tan suave. que no es el 
centellear de la mirada de ave nocturna que 
tienen los implacables guerreros . sino la dulce.: 
resignación de lo~ mártires: :-;u rubia melena y 
su ';-0 menos rubia barba. stlrC<td~l por algllna~'i 
blancas canas. le rodea de una especie de i.ll ­
mósfera luminosa como la que dahan por fon­
do los pintores de la Edad Media a sus místicas 
figuras.» 

y más adelante <uiadc Ca~tt'lar: Si hay quien 
crea, si hay quicn ame. si hay quien espere en 
el mundo. tendrá siempre un culto al hombre 
que combatió por la libertad a la:-. orillas del 
Plata. que vino en alas de <;u <lmor patrio a lu ­
char en el sitio de Roma, que emprendió la 111-

mortal retirada <l Venecia, digna de comparar­
se a la retirada de los diez mil: que volvió a 
reaparecer en los desfiladeros dc lo~ Alpc!-', 
cuando Italia peleaba por su independencia : 
que fue de Caprera a Palermo y de Palcrmo a 
Napoles, ahuyentando los Borbones )' su~ cor­
tesanos; que después de haber levantado con 
los conjuros de su genio y con el brillo de su 
t.:'spada, un trono, se volvió humiklemenlc i.I ... tI 
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¡siC!: que fue herido por el mismo a quien le 
había dado la corona de Italia: que do ve un 
puehlo en peligro. allí está. inspirado por ~u 

.tAjustendo le bote a la pierne ... Garibaldi calzando la bota de 
ttalia al rey Victot Menuel U. ¡Caricature de "Punch .. , 1860.1 



E"trlldll de Gllribaldi e" Nápoles. !Litogrllfill. Milá". Coh,o:;c:ió" prIvada.) 

ideal. a dar su vida por todo~ los oprimido ... y a 
pelear contra todos los oprc:-.ore:-. (2). 

Cuando se proclamó la 1 República e!o.paiio­
la. Garibaldi escribió a Castt:lar el 24 de agostu 
de IR73. desde el reti ro de :-.u pequeii.<l isla de 
Caprera para justificar su actitud y <11 mismo 
tiempo brindar por la República c:-.pailola : 
«Mis amigos y yo no ofrecimos Ilut::-.tro~ servi­
cios a ustedes porque no 10:-' ncce~itaban. Pero 
nuestros corazones est;:Ín siempre haciendo vo­
tos por el triunfo de la bella República españo­
la que hace la admiración del mundo .» (3) . 

Campeón de la libertad 

Castelar manifestó tal entllsia:-.mo por Gahi­
raldi. que acabó elevitndolo a categoría de mi­
to. LOdavía en vida del general italiano. Caste­
lar tiene muchas páginas de recuerdo para su 
campeón de la libertad. en las que. con retóri­
ca más O menos poética. mezcla el cariño hacia 
quien es rememorado como héroe. cometa 
errante. mártir. poeta. cenobita. sacerdote del 
pueblo ... y comparado con Andrea Doria. 
Cri~tóbal Colón. Arnoldo de Brescia. Masanie-
110. Savonarola, Washington ... 

(2) ¡/)id/'III. vol. 111. p;íg~ . . 1::;(I·J(III. y el1 Re/ralO!. hi.\·16ri· 
cos; Gflri~!tJ¡. Iholr;¡dón E!ip:.ñ"la y Americana. pilgs. K!­
XJ . Madrid. 1XX4 . 

(3) Corrl'spomlt'ncill ti.' CIl.we/1IT (/868·1898). SUC o de R,­
vadcncir;1. p¡ig.3S0. Madrid . ]\)()K 

Garibaldi es del temperamento de los héroes 
-dirá- y el temperamento de los héroes se 
sobrcexcita con la contradicción y con la lu­
cha ... Héroe de otros tiempos se destaca del 
fondo de nuestra prosa diaria y de nuestraS 
convicciones sociales como una sombra gigan­
tesca o como una sublime discordancia ... Su 
ser ha nacido impregnado de llna idea como 105 
astros de luz. Su vida se ha consagrado a e~a 
idea con la fe de un mártir. con la constancia 
de un héroe. con el sentimiento de un poeta. 
con la franqueza de un orador. con la rigidez 
de un cenobita. 

y añade: Es marino como Andrea Doria. 
viajero soñador e inquieto como Cristóbal Co­
lón, tribuno del pensamiento libre como Ar­
noldo de Brescia, plebeyo como Masaniello, 
severo como Cincinato, místico como Savona­
rola. sacerdote del pueblo como los Gracos. 
poeta en acción como todos los italianos; un 
Washington legendario. maravilloso, sin el sen­
tido práctico de este gran ciudadano. pero con 
ese poético sentido que brota del sueño sagra­
do de las ruinas doblemcnte esmaltadas por los 
rayos del sol y los sueños de la poesía. 

Esta visión mítica que Castelar hace de Gari­
baldi en el tomo tercero de su Historia del mo­
vi'miellfo republicano en Europa (4) concluye 
con una referencia a esos locos sublimes que se 

(4) CASTELAR. o". dI. Hisloriu del movimiellIu .. .. vo· 
l. 111. págs. 3t!5·3.!i7: 40()·401. 
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llaman redentores ... : E\ mar le ha dado digo de 
la libertad de sus vientos: la~ ~cl ... a ... de América 
algo de la exuberancia de ... u vida: La Ilalia al­
go de la armonía de sus In ... piracloncs: la relt­
gión algo de ~u desprecIo por 1m, intereses de 
un día: el aTle algo de su extraña grandcl<l: la 
guerra algo de su audacia: y la fe el don de 10\ 
milagros reservado a esos locos sublimes que se 
llaman redentores y que s~lc:'ln de ~u locura el 
sentido común para mucha~ generaciones y de 
sus sacrificios y de ~u muerte la vida pina mu­
chos siglos. 

M{IS adelante. recordando I¡] derrota y cauti­
verio de Garibaldi . en 1867. Castelar añadiría. 
siguiendo con su técnica de comparar a Gari­
baldi con los grandes hombres de la historia: 
«Yo creo que Garibaldi ha crecido en su derro­
ta como Sócrates en su muerte. Yo creo que 
ese hombre. ese gran hombre. de la madera de 
los héroes. que después de haher tantas vcccs 
Visto la fortuna sonreír a su causct. es capaz de 
sacrificar hasta su reputación militar. de arries­
gar haMa su corona de glorie!. por devolver a 

EmHio c..te'" (1832-18991 
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Itall<! su c<lpitalidad y por .... Ih,;:" ¿I' mundo de la 
teocracia. ese homhre merece que su dc ... gracla 
~ca contada entre lo ...... acrificio ... sublime ... y ... u 
nombre regi:-.trado entre I.I~ legione~ de los 
m<irtires. Yo lo veo tan gr.¡ndc hoy en ... u C<lutl­
vcrio como en ... u victoria ... Garib¡¡ldi prc~o en 
esa tierra de It¡:d .... que el h¡1 emancipado. que 
él h'l creado. me recuerd;.¡ Colón volviendo en 
el fondo de un buque. por los mares antes de él 
lIlt!xplorados. pre ... o en la misma tierra ~alid;'1 
ca~1 del fondo de ... u alma. y preso por los reyes 
a quienes habia regalado un mundo.)) Es la 
eterna triste hl~toria del genio. concluye Ca~te­
lar. 

Elogio fúnebre 

Unos años más tarde. en 1884. volvía Caste­
lar sobre estas metáforas. en sus Retratos histó­
ricos, recordando a un Garibaldi muerto hacía 
dos años: Creedlo. el hombre que acaba de 
morir tenía mucho del héroe Cincinato en sus 
gustos. y mucho del monje Arnaldo y del 
monje Savonarola en sus sacrificios y en sus 
austeridades. Una voz sobrenatural y a todas 
horas oída en los aires. decía le. por medio de 
vocaciones pertinaces. que aquel antiguo pen­
samiento de Dante. de Maquiavelo. de Miguel 
Angel, expuesto al mundo con todos tos presti­
gios del genio. iba en ... u tiempo a cumplirse 
por su esfuerzo y tenía el solemne acento de un 
profeta. la figura de un Mesías. semejante a 
esos semipenitentes y semiguerreros que la fe 
religiosa de los pueblos semitas finge allá en las 
reverberaciones del sol sobre las fecundas are­
nas del desierto, uniendo a lodo esto el seBo 
característico de su raza heleno-latina. la mpi­
dez y la claridad de los conceptos. el senti­
miento artístico. la palabra nítida. la inspira­
ción pronta. el amor a la libertad ya la Natura­
leza. los rasgos característicos de aquellos hom­
bres Ilustres nacido!>. en la Grecia antigua e 111-

mortalizados por las sencillas narraciones de 
Plutarco (5). 

En otro contexto y obra. la Historia de Euro­
pa el! el siglo XIX. Castelar vuleve a ocuparse 
de Garibaldi para decirnos que «para el pue­
blo. supersticioso y dado a lo maravilloso». 
Garibaldi se transformaba en personaje so­
brehumano, especie de mágico. «Su camisa es­
tii hechizada -decían las gentes-; después de 
la batalla, la sacude y las balas caen.» «Los án­
geles la protegen con sus alas -repetían las 
mUJeres-; es invulnerable. porque fue vacuna­
do con una ho!>.tia consagrada.» (6). 

Hasta su traje ha pasctdo a ser legendario. 
nos dir.á Castclar en el retrato histórico de Ga­
ribaldi: «Cuando 10:-. pueblos de Sicllia veían su 

(~) CAS'rELAR. (JI'. 11/ Rt'lffllO_\ III_I·/(jrirm. p'IE!~ 1"· ,,,. 
(6) ("ASTELAR l:. . 1I'5/or/(l,f(' I" ,ro/IU ('11 ('f !1f.':11I XIX . 

r-d1rx' Gnn¿¡ih.'l 19111),1'1(11 ¡ VI. p;i~ :!UO M.ldlld 



camisa roja. su manto gris, su sombrero tirolés , 
creían ver la imagen de la victoria. » (7). 

Garibaldi es para Castelar el talü,mán de los 
pueblos libres. el amigo leal en la desgracia, el 
soldado de la humanidad ... Su num~n es el de­
recho, su ejército el pueblo, su alma la idea. 

Ultimos recuerdos 

El recuerdo de los últimos años de Garibal­
di, los recoge Castelar en una serie de entrevis­
tas que tuvo con el general italiano. Una de 
ellas en Tours, en 1871, cuando Garibaldi acu­
dió a Francia durante la guerra franco­
prusiana: 

«Garibaldi -escribe Castelar- apareció en 
la puerta del salón de la Prefectura. apoyado 
en una muletilla, pues el tiro dado al pie (en 
Aspromonte) le hacía cojear un poco. No re­
cuerdo figura humana que tanto se acercara en 
el mundo al concepto que tenemos de una figu­
ra divina. Pareciome un Cristo de Juanes , cir­
cuido por su atmósfera etérea. Las facciones 
presentaban el dibujo escultórico de las faccio­
nes del Mediodía; y la color el blanco y sonro­
sado de las encarnaduras del Norte . Caíale so­
bre la espalda el cabello como un torrente de 
luz y en las retinas claras se reflejaba, corno en 
lago serenísimo. un cielo de armonía y de paz. 
Más que a un guerrero se asemejaba por com­
pleto a un redentor, o cuando menos, a un pro­
feta.» (8). 

Cinco años más tarde. Castelar volvía a en­
contrar a Garibaldi en Roma. acompañado de 
varios españoles. entre ellos el gran pintor Ca­
sado, cerca de la Puerta Pía. en una quinta 
«desde cuyo retiro enviaba gigantescos planes al 
Gobierno italiano y a los Cuerpos Colegislado­
res. para el saneamiento de la campiña roma­
na». Postrado ya por sus enfermedades. no pu­
do asistir al banquete que el partido liberal 
ofreció en honor de Castelar. pero envió como 
representante suyo a Menotti. quien le señaló 
el día y la hora de ver a su padre. 

Esta es la descripción que Castelar hace de 
Garibaldi en aquella ocasión: 

«Hallábase tendido en un sillón-cama. y al 
frente de una gran mesa cubierta toda ella de 
libros. mapas y apuntes. A pocas personas he 
oído hablar español -añade Castelar- con 
tanta gracia como lo hablaba Garibaldi. cuyo 
acento, entre nicense y americano. tenía un 
dejo semicalalán y semiandaluz muy extraño y 
por su extrañeza y variedad muy agradable.» 
(9). 

(7) ("AS I l:.LAK 0,1. ("1/ Hnn//(H (¡IJ/rmÚJJ. ¡x'lg ... IJU· ., 
(X) Ihúlt'lPI. pá!!". 1'7-9". Unalo. línca" mas :¡o:OJ<l. am.dc 

Ca,,¡ct<lr que .. Garihaldi cjcrda innuJO '>()hrCnatural «In ~u 
Vlrlud magnclIC¡1 whrc la voluntad y el cnr;¡~ón I.k lo;, puc­
hlOl>". 

(9) (hidl'm. p;'i~~ W·IUI 

Un retreto et'I minl8ture d. Anit8. eutentñH;:lldo pc:lf fi hijo d. Ric· 
ciottl. (Archivo. Arnorio Mell •. , 

y a continuación señala Castelar: «Comenzó 
por preguntarme noticias de la política españo­
la. que no podían ser muy gratas. reciente co­
mo estaba el triste fin de la República y el tris­
tísimo advenimiento de la Restauración. Califi­
có. lo recuerdo muy bien -escribe Castelar-, 
muy duramente las resistencias puestas por el 
escrúpulo de los sectarios al restablecimiento 
de la pena capital en las ordenanzas del ejérci­
to y deploró la votación del tres de enero (10), 
si bien añadIéndome que yo debía olvidarla, 
siempre que olvidara el antiguo federal sus 
exageraciones doctrinales: cosa que califiqué 
de imposible ... n 

La campiña romana 

A continuación Garibaldi pasó a explicar sus 
planes relativos a la campiña romana. con tal 
copia de datos estadísticos y «de refranes nues­
tros, todos traídos a pelo. que estábamos como 
embobados oyéndolen. 

Me recordó al gran Lesseps -escribe Caste­
lar- cuando explica su historia del istmo de 
Suez o sus proyectos del istlllo de Panamá , a 
ese Lesscps, hijo de Barcelona y de Marsella, 
como Garibaldi es hijo de los Alpes marítimos, 
milagro tino y otro de la naturaleza, lustre y 
omamento uno y otro del Mediterráneo ... 

(10) Se rcfil..'n .tI votu dc Clmfi;lO/:l rcdido pUl ('~!>tcl;Jr. 
o;;onUl prc"lIkiltc de 111 I H.~·pl¡IlIrCil c~p.lIlu l:l . ¡I la~ ('orlt:~ en 
la madnl!,adil del 1 d(' \'nl;W de 1!{74. quc perdió PI)r 120 
VOIt"ll> cn contnl y ""lo 111[1 ¡¡ r<l\ur. Ulla~ htlril~ m{ls \¡udc el 
(!.olrc dc r,taoo dd (!.cncrill "a\"i;l. qll\' ;¡';IIt ... h¡¡ CllO el cjér­
citn d P;lrI'lmc nlu . tcrmin;to¡¡ con t<1 I t~cpühhca ('~p .. nllla 
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Vislb de G.,ibaldi • V.ctor Manuel 11 . ¡Cu.dro dI Gerolemo Induno.) 

En estas disertaciones se consumió una tarde 
que ---<Jice Castelar- «no olvidaré jamás. por­
que al irme y verlo tan demacrado, presentí la 
puesta de ese sol inmortal, a cuya lumbre se 
han avivado y han crecido cien pueblos)~ (11). 

Esto lo escribía Castelar en 1884. después de 
la muerte de Garibaldi. Pero esta misma esce­
na la reprodujo en vida de Garibaldi, en 1876 , 
con unos tonos y detalles distintos, más retóri­
cos y no menos expresivos: 

«Garibaldi está resentido con el Parlamento 
a causa de haberse prorrogado sin tomar las 
disposiciones preliminares necesarias al cauce 
del Tiber y al saneamiento de la campiña ro­
mana ... Garibaldi quiere volver al campo ro­
mano a tiempo en que producía con los frutos 
más sabrosos de Italia, los ciudadanos más ap­
tos a la República. Y para producir estos bie­
nes, quiere desinfectarlo, a fin de erigir sobre 
una tierra sin miasmas un pueblo sin supersti­
ciones.» (12). 

Retrato histórico 

Castelar describe su última entrevista con 
Garibaldi. seis años antes de la muerte del ge­
ne ral, con unos rasgos que vienen a completar 

(11) CASTELAR . 0/1. cit. Re/ratos históricos, págs. 100-
101. 

(12) CASTELAR. E. Cartta sobre politica europea. 
Libr. de A. S. Martill . págs. 149-152. Madrid. 1876. 
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la visión que hemos visto refleja en sus Retra­
tos hist6ricos: 

«Nunca olvidaré el día de mi última visita al 
ilustre general en su retiro de Roma ... Todas 
las puertas se abrieron a nuestro paso, y todos 
los habitantes de la casa se esmeraron en 
acompañarnos y dirigirnos . Garibaldi está muy 
atenazado del reuma que ha adquirido en sus 
largas navegaciones. Tiene las manos retorci­
das por el dolor y apenas puede sostenerse de 
pie. No obstante esto, su cabeza de león guar­
da la fiera majestad antigua, sus rizos caen se­
dosos y áureos sobre los hombros anchísimos; 
la frente no ofrece ninguna arruga; la mirada 
de sus ojos azules destella aquella lumbre mís­
tica que penetra y conmueve; su figura de hé­
roe , enérgica y robusta. se dulcifica por el es­
plendor religioso de su fisonomía y por la ino­
cente sonrisa de sus labios. que parecen perfu­
mados con e l candor de la infancia. Mirad ese 
guerrero del Nuevo Mundo, ese auxiliar de Ve­
necia expirante, ese tribuno de los pueblos 
opresos, ese dictador que ha alcanzado con sus 
manos la corona del más bello de los reinos y 
se la ha cedido a un rey. ese guerrillero legen­
dario, ese racionalista que va a misa cuando el 
Papa va a la libertad. ese revolucionario que 
habla de Dios en el lenguaje de los santos 
mientras persigue a los sacerdotes con las befas 
de los clubs, y decid me si puede haber en el 
mundo una representación más propia del pue-



blo italiano con sus contrastes clásicos y católi­
cos. con su heroismo antiguo y su espíritu mo­
derno. con ~us dioses latinos todavía vivos y su 
Pontífice romano; alma ~cmeJante a las almas 
de Francbco de Asís y de Jerónimo Savonaro­
la. con algo de Brescia. de Ricnzi y de Masa­
niclJo; lleno de contradicciones. en las cuales 
toma la universalidad de su genio y la grandeza 
de su carácter: luminoso como la gloria. arre­
batado como la inspiración . teórico y práctico a 
la manera de los antiguos griegos. imagen ver­
dadera de su gente y de su patria (13).» 

Recuerdo de España 

Tras este agl\l:1.fuertc hecho a ba~e de con­
trastes y claroscuros. en lo~ que Castelar IlOS 
deja. una vez mas. su retrato de un Garibaldi 
guernllero, héroe. tribuno. dictador. revolucio­
nario ... y «racionalista que va a misa cuando el 
Papa va a la libertad». pasa a referir la justifi­
cación del propio Garibaldi ausente siempre de 
Espaila en su lucha por la democracia: 

Antes de sentarme -refiere Castelar-. dijo 
que constara cómo había ofrecido en todos los 
trances amargos su presencia y su espada a la 
libertad espailola. y cómo había dejado de ir i.l 

nucstra~ tierras. no a los golpes de su corazón. 
pronto siempre a la defensa de la democracia 
en todos los pueblos. sino a los consejos de 
nuestra prudencia. 

Después -prosigue Castelar- nos mostró el 
mapa de las mejoras de Roma. que tenía de­
lante de su vista y bajo sus manos. Encendié­
ron se sus mejillas. animáronsc su~ ojos. vibra­
ron ~us labios con una gran elocuencia al decir­
nos en lengu'l española, hablad:'1 con una gracia 
sin igual y con una armonía indecible. que con~ 
sagraba el resto de <.;u vida a devolver la salud. 
ya que había devuelto la libertad a Roma (14). 

Muerte y olvido 

La muerte de Garibaldi es recordada con tin­
tes no menos retóricos y míticos. por su fiel 
amigo Castelar. Ganb<tldi aC¡¡b.l de morir -
thrá- para la Naturaleza. pero no morirá nun­
ca para la humanid'ld y pilla la 11I~tori<J . Y é.IJia­
de: 

En los últimos tlempo~ ya estaba completa­
mente paralizado y apemls vivía. El descuido 
sistemático de su salud y de .. u cuerpo. la porfia 
perpetua con lo", tlrano~. la guerra en los do", 
mundos, la lucha con lo~ vientos y las ola ... la ... 
hcrida~ de Mentana traJcronlc reuma .... gota y 
otms e nfermedadl!s an<"lIogas. las cuales han 
postrado su cuerpo en tales térmJl1cs que no 
padla. no. valerse hace ya tiempo de su ... mus­
culos y de sus miembro .. , aqueJildo como e~ta­
ba en una irremedi.able parálisis. Su viaje últi-

(13) IfmJcom. P¡¡g~_ 15.t-1'i'i 
(14) Ibull'ln. pág. l'i;'\. 

mo a Sicilia, emancipada por su poderoso es­
fuerzo, parecía como el entierro de aquellos 
generales y emperadores antiguos. a quienes 
llevaban. reproducidos en parecida estatua de 
cera sobre una cama mortuoria desde el lugin 
de su muerte a la pira, donde se disipaba en 
humo su cadáver. 

Apenas conocida la noticia de su trance últi~ 
mo --concluye Castelar- ha mostrado Europa 
entera intensísimo dolor. Las Cámaras italianas 
han suspendido por ocho días sus sesiones. Y 
coros de alabanza han resonado en las dos ori­
lIa~ del Plata, donde su nombre inmortal y su 
rostro legendario, consagrados por una grande 
apoteósi~ sin término. representan recuerdos 
tan heroicos y epopeyas tan sublimcs que pare­
cerán como la poesía de los gcnios y no como 
la realidad de los anales a las venideras 
generaciones (15). 

Sin embargo. a pesar del cariño y entusiasmo 
de Castelar, hoy. a cien años de distancia. las 
nuevas generaciones españolas están muy lejos 
de aquel «nombre inmortal.) y de su «rostro le­
gendario». Sus recuerdos y epopeyas han sido 
prácticamente olvidados, a pesar de que hoy, 
como ayer, existen lOdavía tanlOs puntos de re­
ferencia. y tantas empresas comunes en esa lu­
cha por la libertad a la que el general Garibaldi 
consagró toda su vida. _ J. A. F. B. 

(15) CASTELAR Op. rll Rl'frCllOS /Ji.l·tarreos. pag~. 11}-
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