



cómo empezó una estrella del cine español

La habitación tiene un lienzo de pared cubierto con pinturas que representan cisnes en un ambiente muy rococó. Unos metros más allá, enfrente de los cisnes, la decoración cambia completamente: sobre una chimenea, un amplio rectángulo de madera con figuras labradas.

—A mí lo que me gustaba era cantar y bailar. Desde muy pequeña empecé a tomar lec-

ciones. Mi maestra en el Conservatorio fue Estrellita Castro.

Al entrar en la habitación, Carmen ha lamentado que no hubiera flores. Lo que realmente lamentamos es el calor sofocante que hace en este décimo piso.

—Yo no pensaba hacer cine. Si me presenté para las pruebas de una película es porque me dijeron que era folklórica. Luego, resulta que me hicieron la protagonista y canté unas pocas canciones nada más.

Va vestida con una blusa abo-

CARMEN es una de las estrellas más populares del cine español. Las razones de esta popularidad habrá que buscarlas en su comportamiento sencillo y casi familiar y, sobre todo, en una simpatía contagiosa, una simpatía que trasciende, una simpatía que le caracteriza por encima de cualquier otra cualidad y que ha sido el valor contratado por los productores en tantas películas de dudosa calidad. Enfrentar a Carmen Sevilla con su cine era el punto esencial de este proceso. Objetivos menos importantes, pero imprescindibles, eran tratar de mostrar la personalidad de la estrella. La conversación con Carmen es difícil de transcribir: gesticula, sonríe, actúa constantemente. La simple anotación de sus palabras no sería suficientemente expresiva. Por ello, es conveniente dejar constancia de su «interpretación», para que el lector aprecie el verdadero sentido de las expresiones de Carmen.

comparecen los famosos
del cine español

PROCESO A CARMEN SEVILLA

tonada y una falsa rosa. Habla con naturalidad, sin ninguna afectación. Desde el primer momento, el diálogo ha sido sencillo.

—Tenía dieciséis años, pero ya era como una mujer. Jorge Negrete me trataba como si yo fuese una actriz veterana.

Basabe no tiene que esforzarse mucho por encontrar actitudes expresivas en Carmen. Cada frase suya va acompañada de una serie de gestos a cual más vivo.

—Un crítico dijo que no era

fotogénica, seguramente porque entonces estaba muy gordita.

Sobre la mesita del centro una muchacha deja un búcaro con un enorme manojito de plantas. Ya que no flores, que es lo que Carmen quería, por lo menos plantas...

**el sueño de andalucía:
la clave de una
popularidad**

—Las películas que más popularidad me dieron fueron las que hice con Luis Mariano.

Además se trataba de las primeras coproducciones que se hicieron con Francia.

—Los tipos que representaba en estas películas yo creo que eran auténticos, normales. Yo me encontraba a gusto haciéndolos. No me molesta que mi fama se base en estos personajes, sino todo lo contrario.

—Eran personajes sencillos, humanos, llenos de bondad. Esto gustaba al público. Y a mí también; yo los hacía con cariño y por eso creo que el público me quería a mí.

Carmen habla con un aplomo que impone. Está absolutamente convencida de su felicidad. Es consciente de su enorme popularidad...

**tres especialistas del
"cine de andalucía"**

El acento andaluz es difícil de perder. Carmen lo conserva, y además una serie de expresiones que revelan su procedencia.

—Es curioso, que yo haya llegado a ser más popular que Lola Flores **SIGUE**



Sobre una chimenea un rectángulo de madera con figuras labradas.



En su dormitorio, junto a la cama matrimonial hay un rincón con varias imágenes.

PROCESO A CARMEN SEVILLA

y Paquita Rico, siendo, como soy, la menos andaluza de las tres o, por lo menos, la menos representativa del tipo andaluz.

Sentada en el diván, cerca de mí, se sonrió al decir esto: es como si hubiera hecho un descubrimiento.

—Lola es una mujer muy temperamental. Es todo nervio. Tiene una gran personalidad. Es desgarrada, agitanada. Es como el fuego... En cambio Paquita es más fina, más estilizada. Bueno, en realidad las tres somos completamente diferentes.

Ha llegado un momento en que el calor es excesivo y afortunadamente Carmen nos pregunta si queremos beber algo: la opción es un poco pintoresca: «¿Whisky o Coca-cola?»

—Hay quien cree que el des-

melenamiento es lo mismo que la autenticidad. No tiene nada que ver; la autenticidad es otra cosa.

lo que piensa de sus galanes

—De Jorge Negrete ya he hablado. Todos, en general, se han portado muy bien conmigo. Soy una mujer de suerte. Luis Mariano era como un chiquillo: juguetón, revoltoso... Era simpatiquísimo. Nos lo pasábamos en grande.

La bebida nos reanima. Entra un perro que molesta lo imprescindible.

—He trabajado con muchos, con los mejores actores españoles y con algunos extranjeros. Jorge Mistral era un actor responsable. Raf Vallone era admirable: ¡qué cultura!, se expresaba con gran seriedad. Encuentro muy parecidos a Alberto Closas y Alberto de Mendoza. Son dos grandes actores. Inteligentes, con gran sentido profesional. Closas era un hombre que decía muchos tacos, pero muy salados.

—Yo creo que Paco Rabal

me tomaba el pelo. Era muy amable conmigo, pero siempre se reía de lo que yo hacía o decía...

—Fernán Gómez es un hombre lleno de ideas. Yo creo que las ideas pueden más que él. Se pasaba muy bien trabajando con Fernando. Es un hombre muy ingenioso.

Hay que volver a llenar las copas si queremos seguir la entrevista.

una muchacha sencilla y sin complicaciones

Con respecto a las demás «estrellas andaluzas» Carmen ha tenido un comportamiento bastante sereno en su vida íntima. Más de una vez ha declarado que no le gustaba hablar de su vida privada; que era algo que sólo la concernía a ella. Por eso el público ha deseado siempre que su estrella se casara. Por eso también, el público admiraba la discreción de Carmen en lo que se refería a su vida amorosa.

—Mi vida sentimental carece de importancia. Bueno, carecía,

UNA ESTRELLA APACIBLE DEL "CINE ANDALUZ"

- ★ sus características:
sencillez
simpatía
ingenuidad
- ★ su máxima preocupación:
el hogar
- ★ su mejor contrato:
el matrimonio
- ★ su especialidad en la cocina:
los pajaritos fríos
- ★ su canción preferida:
"la montaña"
- ★ su definición profesional:
satisfecha de los personajes que interpretó

Porque ahora es algo muy importante para mí. Pero para mí. No para los demás.

Carmen insiste mucho en este aspecto. No quiere que haya dudas sobre esta cuestión.

—Hablar de la vida sentimental es una tontería. En mi caso no ha sido nada complicada. En cualquier caso, no creo que le gustase a Augusto...

—Jamás he disfrutado tanto de la vida como después de casada. Antes, no he tenido amores, aunque sí muchos pretendientes. He odiado siempre que me vieran mucho por ahí y por eso he salido muy poco con chicos. Sólo dos veces he estado a punto de casarme.

un hombre llamado agosto

De Augusto sí quiere hablar. Habla de él a todas horas. En todo momento.

—Le conocí cuando hicimos «La fiercilla domada». Salimos alguna vez. Luego él siguió con sus cosas...

—¡Esto es grande! El catalán y yo andaluz. Pues nos entendemos a las mil maravillas.

—Es que Augusto es un supercerebro. Es cultísimo. Da gusto hablar con él.

—Mi boda fue una maravilla. Más de veinte mil personas acudieron. Y me regalaron un ramo precioso por suscripción popular.

—Aunque le echen un jarro de agua, Augusto no se levanta.

La única forma de despertarlo es enseñándole el «Marca». ¡Es único!

de sus canciones

—La que más me gusta es «La Montaña», aunque, naturalmente, el mejor recuerdo lo conservo de «Eres diferente», que Augusto compuso cuando empezamos a salir. También me gusta mucho «Todo el amor del mundo» y «El Quijote».

—Augusto me ha transformado. Me ha hecho estudiar mucho. Yo soy sensible, pero él lo es mucho más; por lo tanto mi espíritu se ha enriquecido. Sigo siendo igual, pero en «El Balcón de la Luna» mi «playback» encaja en cualquier revista internacional; por lo tanto, creo en mi propia evolución como cantante.

cómo llegar a ser feliz

Lo que le ocurre a Carmen es que es feliz. Absolutamente feliz. A lo largo de nuestra conversación, cuando se le ha preguntado su opinión sobre personas, cosas, lugares, todo le ha parecido bien. Nunca ha perdido la tranquilidad. Todo para ella está bien o debe estarlo porque se confiesa una mujer feliz.

—Todos me quieren y a todos quiero. Yo soy muy cariñosa con la gente porque a mí todos me tratan con cariño.

—Humanamente estoy satisfecha. No puedo vivir mejor.

TODO LO QUE LE GUSTA... Y LO QUE NO LE GUSTA

• Tengo manías como todas las mujeres, sobre todo como las andaluzas. Hace tiempo me dio por coleccionar muñecas. Tengo de todos los países del mundo.

• Ahora prefiero coleccionar elefantes con la tropa levandada. Dicen que trae suerte. En total, tendré veinte, repartidos en vitrinas: de ébano, mármol, porcelana, de «cornillo» (o sea, marfil). Me los regalan amigos y familiares.

• El cine es algo que me entusiasma. Como espectadora, ¿eh? Me gusta mucho el lujo en las películas: por ejemplo, todos esos decorados y vestidos que había en «Violetas imperiales».

• Hay dos cosas que aborrezco: las personas hipócritas y levantarme temprano.

• Y los periodistas me gustan. Sobre todo los españoles. Son estupendos: correctos, caballerosos, con sentido moral y profesional. Yo, además, tengo casta de periodista. Mi abuelo, don Cecilio de Triana, fundó un periódico satírico que lo titulé así: «Don Cecilio de Triana». Los periodistas americanos ya son otra cosa: les gusta el colillo y husmear. Yo a uno por poco le pego al llegar a Hollywood: me gusta hacer una foto enseñando las piernas. Y a mí no me gusta el exhibicionismo.

—Cuando tenga hijos será la felicidad completa. No se puede pedir más.

—Yo lo he aprendido todo viajando y viviendo. Me he formado día a día. Esto vale tanto o más que el estudio.

—Claro que Augusto me ha enseñado mucho. Su gran sensibilidad. Su cultura...

la vida en el hogar

—Augusto es divino. Para mí, extraordinario. Es muy bueno conmigo. Le gusta mucho

la organización, pero yo soy muy desorganizada. Sin embargo, nos llevamos de maravilla. El tiene mejor carácter que yo. Yo soy más rabiosilla. El sólo protesta cuando tiene una arruga en la camisa o cuando no le gusta la camisa...

—Augusto fuma negro. Siempre hay una cajetilla sobre el piano. Le gusta vestir de sport, pero es él quien se compra las cosas. Incluso me elige él los vestidos; y acierta siempre...

—Le gusta que le haga yo la comida. M

SIGUE

«Eran personajes sencillos, humanos, llenos de bondad. Esto gustaba al público. Y a mí también.»

«Es curioso que haya llegado a ser más popular que mis compañeras Lola Flores o Paquita Rico...»

«Augusto es un supercerebro. Es cultísimo. Da gusto hablar con él. Nos entendemos a las mil maravillas.»



PROCESO A CARMEN SEVILLA

especialidad son los pajaritos fritos. A los dos nos gusta la comida casera, aunque en realidad yo no he comido bien hasta después de casada. De soltera fui una mártir de la comida. Ahora, por fin, puedo comer pan y patatas con carne... Aunque ahora he engordado seis kilos y pienso perderlos...

—Somos muy hogareños; sobre todo, yo. Muchas noches Augusto quiere que salgamos a cenar y a mí me cuesta trabajo salir de casa.

cómo viste

—Soy irregular en el vestir. Lo mismo voy a un buen restaurante vestida de cóctel que vestida de sport. Pero con trajes camiseros es como más a gusto me encuentro.

Esta es la habitación de trabajo de Augusto. Sus canciones, las que ha escrito para Carmen Sevilla, nos han descubierto una cantante nueva...

—Cifro la elegancia no sólo en el peinado y el calzado, como algunos aseguran, sino en el conjunto. Me encanta ir bien peinada, pero con naturalidad y gracia. Augusto prefiere que vaya con el pelo retirado. A mí me gustan los vestidos en tono pastel. Tengo veinte pares de zapatos...

Nos había citado a las siete de la tarde. Ha pasado una hora larga. Una hora llena de calor, aliviada un poco por el whisky con hielo. Carmen dice que le perdonemos, que tiene al modista esperándole. Le entretenemos un poco más para tirar las últimas fotos, y la entrevista acaba. Ella se va a ver sus telas y nosotros nos metemos en el ascensor; parece que está refrigerado: **FIN** es un alivio.

ENCUESTA DE

Mercedes ARANCIBIA
Sol DIAZ-BERRIO
Carlos PUERTO

Fotos de **BASABE**

CLAMOROSO EXITO

EN WINDSOR PALACE, BARCELONA

PROXIMAMENTE

ESTRENO EN PALACIO DE LA MUSICA MADRID



ROCK HUDSON y ANTHONY QUINN

LOS DOS COLOSOS
DEL CINE

NORTEAMERICANO
POR PRIMERA VEZ JUNTOS