LAS CONSECUENCIAS

A werdad es qgue no ectaba tan

blen como les eseribla. Pero
iqué fba & hacer? Ellos, agul, en el
pueblo, pasindolzs de a leiln: madre,
sin poder casl moverse, con la dolor
en lae caderas; el padre, sacando un
jornel de wvas a peras: los dos mo-
o050z, Incapaces de rendir como hom-
bres & hublera habido trabaje, gue
no o hebis; Ametin, alld desde hace
dos afics, que toda g2 nos va én pa-
quetes ¥ v ¢ ¥ ¥0 e Madrid, pa-
sando lo mio también ;Les jba a
decir In verdad? Mo Les escribia
que estaba muy bisn (s, 5.0, que
comin moy blen {2 &), gue ln sc-
flora era muy busha [por la okra pun-
ta}.. Bastantes prescUpacionss fe-
nian ya ellos,

A madre la he apncontrads mas e
ca. Cadae ver e paress mis o 1o abie-
la cuando mutid. Tambitn ella se
asustt a] verme bajar de] autocar,

—iHija! {Hsjal

Me lo dijo & gritos, como si me
faltara yn ojo o viniera manea. Me-
dio pushle & volvit o mirarnos, por-
fque aqui Sigen an las mismas oos-
tumbres, por lo que veo; fodo el que
puede va a esperar ol gooTTend, O0-
mo & trajéiramos pegado on In cam
toda lo que hemos visto.

La abrace, ¥ lloramos las dos, sin
hablar, muy aprcindns., En seguida
noté sus manos polpindome las car-
nes por la espaldn, _

—iPues no decias que estabas
bien? ; Cug comfss por todo 1o alte?

=Madre —le dije—, en Madrid s=
come: o base de menos prasa, muchas

pa
ellos son ol plato de todos loe diss.
Por cso son delgados. Las mujeres
ticnen muy buen tipe Mo as ves an
¢l cine, en los No-Do? —Me solté de
ella ¥, riéndome, d ona vuslta, como
§i ballara—. Venge becha una ma-
drilefia, 1eht

—Demasiado madrilshs —dijo pa-
dre—. Un poco més de Iozania ne
egtd mal en una moza. Sobre todo
5o te ha ido aguella eolor qua te-
nlas euande te fuiste, Ciialguiera di-
ria que esths enferma,

—Ademis, ¢l trobaje —les dlje—.
sUsted sabe qué trabajo? Mo esmo
aqul, desde Tuegn: salic 8l cempo,
atender o los animales.. Moo Alll:
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fregar, limpiat, bajat los tres pisos
guines veees al ding que si 8 por
cervezas gue & a por jabdn, que si
a par aceite Y luepo los toos nifios,
e éran edmo disblos, todo 1o Te-
vabvian... No parabas, aunque no to
lo pareciera. Al fnal del din, o pre-
runtas: ;qué he hecho? Nada, es que
no sabes ki deeirlo, pero etis balde-
de. o ves gue como ellos, el sefor
¥ la senora, que mentdos cran, no
paraban en easa, siempre con’ el co.
che dp fiestas, con amigotes, o cennt
8 1a Cuestp las Perdices, ¥ por ahi,
por sitios que yo no S5 puss yo, &
ver qué remedio, o apafidrmelas con
la casa ¥ log nincs, casi todo e] dlia
saoln, ¥ menuda responsabilidad gque
pi csto, no vayals o ceer. Asi he
adelgnzado como he adelgasado..

A ¢llos no les podia decir la ver-
dod del todo. Porque como ti estu-
viste on Mudrid dos semanas, hace
poace, ¥ ellos In saben..

iEe qud tiens gue ver? Pero si

_ta lo estoy explicands, hombre, Tén

paciencin,

Emn gente de dinero. Bucno, de
dinero. Te dird, Para que te hagnd
carge: & es representants de Intns
de conserva, tieme un coche y una
furgoneta que hace viajes a fh-
brica ¥ vuelve hasta los topes, sobre
todo de ]atas de sardinas. Visten muy
blen, ¥ la casa es de suefio, com una
nevera de cine, y televisidn, ¥ qué se
vo. Ademis, tiene otros negoclos, no
st decirte cufles. Pero no deben ser

muy limpios, porque en febrero estu-

vieron casl todo ol mes con In casa
medie vacia: 1o nevers, la talevisién
% todas las cosas msi, de mis valor,
26 Jas subleron a los porteros, que
tenian la cesa que no pedian entrar
con todes aguellos chismes. Por o
que =& me alcanza —porque ¢llos no
me expicaban neda—, les daba mie-
do que vinieran & llevirselos, por
deudes que tendrian, dige yo ¥ Ia
mejor manera de evitarle era poner-
1o todo fusra de casa. Lo més raro o5
lo del coche. Lo cambia cada dos o
tres meses, ¥ slempre es uno de esos
oochazos como barces, con unas lo-
ceg rojas atris que parecen ojos, Mo
@t In que hace, pero yo me malicio
que o de cambiar de coche es oiro
de gus nepookos.

Y la gefiora ho te la pherdas. Dwl-
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gada, mész glta qua Al & todas horas
con la cara maguilleda, easl siempre
con pantalones muy ajusiados, gue
a mi me daba verplienza de cdemo
la marcaba, aungue a ella la debis
importar un ribano, porque mbs de
una vez sa fue por ahl asi somo si
tal. Fara mi que no era muwy de flar,
buene, ya sabez, una de csRs muje-
reg casadas que es como 2l ho o
fueran, de obmo van y de la cantidad
de hombres qoe 1a Hamaban poe te-
1&fono, ¥ & veres Be lba a la plscina
¥ 3 merendar. Yo no pondria la ma-
ne en ol fuefo por ells, Clar que
tarnbién hay que ver al marido, un
tio rechoncho, que brilla de lo que
Fude, ¥ mis puarro que & zols, ¥
yo, que le he tenido que lavar las
Eﬁhm&jd&maﬁn, te lo pusdo

&1, paro no. Yo lambién ereia qus
1a pente de Madrid era muy limpin.
T ho &5 cosa mia, 00 VaYas o CIeeT.
Prefuntale, preguntale a In Anasta-
sin ¥ A lo Junna, que hen estado sir-
viendo. también alli, ¥ hasta en ca=
$85 de muche ringorrange. Mo digo
qué ne tengwn detalles, los dientes,
por cjemple, que 52 Ios lavan a dia-
rin.. ;¥ do finos, do educados? La
mayoria saeltan unas palabrotas. ¥
discuton, chillan, hasta
fre maride ¥ mojer. Luegn, cuando
hay alguien delante, entonces s, en-
tonces son de lo mds fino; el traje
tiene que ir sin una mancha, ¥ sl
tienen invitados, casi todos van a que
algin vecino les preste algo: unos
copas, unos vasos de <gilisquiz, un
mantel.. ¥ Io mismo cuando bajaban
A la terraza del bar que hakia & la
vuelta, casi slempre ella sola: todes
las sefioras se ponian de punta en
blanco, ¥ cotilleaban como 1as muje-
res del pueblo cuande van a lavar
8l tim, pero peor, porque contaban
cosas de sus marldos, de sl las he-
cian esto o aguello, no puedes Ima-
ginarte, ¥ mentian por todo; la mia,
por ejemplo, deels que me pagaba
oehoclentas pesatas, ¥ 1a verdad es

que me daba selschentas, y uba ve:

5 PEgan en-'

llegh a deberme hasts tres meses,
que mades me cionbis unas cartas
furlozas, creyends gue mae 1o hahias
robado o algo sl v yo, sin saber qué
decirle, inventaba cientos.

La Anaatasin estuvo sirviendo, al
principlo, en ecasa de unos sefiores
que iban muy mal de dinero, El era
profesar ¥ elfa tambifn, por lo me-
noe dabe clases de no 56 qué. Te-
nlan la easa llena de libros ¥ la tra-
taban muy. bien. La Anastasia diee
que eran muy bucna gente ¥ gue
al despadicly Te dieron toda clase de
explicneiones, Debe sor que hoy, en
Madrid, la mayoria de los qua te-
nen dinero paTh pagar A una crieda,
aunque sea viviendo a Io lodo son de
Io pear. Pompue todas las chicas que
cstaban sirviendo decinn mis o me-
nas 1o mismo,

Los nifins me daban mucha pens.
Por miis que unn quisiera no podia
atenderlos blen, yo sola con la casn
¥ 6l culdado de ellos, La madre es ™
que nl les hacia*caso, ¥ el padre, no
digamos, Gritos vy azofes, o] din que
mejor. Cusndo s iban por ahi, que
erg casl slempre, y la meEyoe parte
de las weces desde por la mafiang,
para no volver a comer, yo tenin que
arreglirmelas con alfunas conservas
v patates, A lo més, en aquella casa
ge ponia un ooeldo, pero jqué cocido!
No como aqui, con blen de grasa.
Eran unos garbanzos que se egtaban
ahogamdo en un charee. Te salia una
gopa gue dabe verplienza, de clara
que cstaba. ¥ une plzea de tocimo
otra de carne y pare usted de contar.
Mo podia hacer ofra cose, créeme.
Flla me daba diarlamente el dinern,
¥ anda, a ver edmdo lo egtiras, 8 ver
ctme zaces de donda no hay, Esta-
ban las erlatorltas eon unes cargs de
pene, ¥ la mitad del tlempo malos.
El raayor, gue thene slete afios, siem-
pee estd con bultes por e cusllo, se-
gurn qua de hambrs, el pobre, ¥ para
llarmar al médieo o a un practicante
en aguella ensze habla que echar ins-
tansia. Las inyeeslones quisieron que
e lag pusiers una vecdns, con la qise
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hicioron amlsted sale por eso, yo lo
5. Pero ella, un dia e harté, M se-
ficre 1a regalaha alguna que otea
comseTvA de vez eh cuando, ¥ 1a bue-
ne mujer se ponia eolorada, sln atre-
verse A rechazfirselas,

Lipo yo que eran padres desnatu-
ralizades, jno te parece? Aungue @
i, & veces, me daba 1éstima de ollns,
en ¢l fondo. Debian ser muy desgra-
cindos ¥ por eso ze gastaban el db-
neral que 52 geetaban en divertire
por ahi, aunque Bo ereo que disfru-
taran de verdad

¥o, pues fijale yo coémo estarts.
Mo quitaba de la boca Ja media pa-
tata que me fba 8 eomer o el trozo
de sardinas pars dirselo & squellss
crinturitse de THos,

Cuands i estuviste en Madrid,
ite acuerdas?, pallamos los jueves ¥
domingos, ¥ luege, a la vuelts, nos
paribimos un poco en ol portal. Buo-
I, s Una ver que te pudiste
gado, ; te umerdasq!: cAnde. ho $
tonta. Solo un bess, Abtazarte un
poco. 81 no me dejas pac lns bue
TAE, YA 8 B peor,.» Bueno, esas oo
B35 que tli me dices cuando te pones
cabozots, Pues aquells vez, que al
fingl me begaste v me diste un abra-
o on e] partal.,

Si, elaro, en otro =itio, Ess ez lo
que 1 guerips. A buena hora {ha yo
A Ir a la topia aquslls, dende wan
todes las perdidas del barric v de
YeT en cuenhdo los guardias se moer-
can con las linternas ¥ s las’llevan
& ln comlearia,,,

Pero déjome hablar, hombre. Asi
no-terming nunes. Ademds, quejarte,
no e piedes guefar, porque anda
que afquellos das, por el Maneana-
TeE, &6 fresco.. Luego tuve que ir a
confesarme ¥ menudo se puso el
CUTL...

Lo que te cstaba diclendo. Aquel
din, Me despido do i, subo v alli es-
taba la zefiora esperfindome, que so
lo hebis diche una vecina que nos
hobia . visto, hecha toda una furin

Ce 3l no me podin consentic aque-

Ilas cosas, que 51 ora una verglienza,
qua =l me {ba a echar en cuante vol-
viers & 1z andedns,.. ¥a puedes ima-
ginarte.. Yo, que soy una tonta, me
eché g llorar. Ademis, no sé s te he

, dicho que ella era muy relipioss, no
s perdia una misn, Tha todos Jos me-
sex 8 Jesis de Medingeell..

Yo tampoen lo entlends. A 1o me-
Jor 108 gug 12 llamaban eran amiges
de su marido, No 58, En Madrid pa-
BAF COSAE MUY THCAS,

El tadn es qua me hablt de 1a re-
ligidn, del pecado, ¥ wo, ya sabes
i me pongo cuande me hablan
BEl ¥ créo gue he hecho alpo que
esth mal,

Poeos dias despuds fue cuands me
puse maln. A H &l te lo eseribi, Te
nia una flojern 8 todas horas que no
podls hacer mads, todo me cansaba,
la eabera se me Iba. To me callaba,
sguantando come podis, Peoro 1a se-
flors s& din cuents. Una ver me vio
cuihdo eftaba como marends, hasta
me habia tenido que echar en Ia ca-
ma un moments,

—Pero | qué te pasa Angnlinest

¥ todos log dias lo mismo: «;Qus
Lo pash, Angelines?s «;Cué te pasa,
Arpelings?s < Esos amores).s

No sabia qué docirle, Ko me atre-
¥la ni a contestaria, Tloraba. Te fu-
o que pasé unos dins muy malee.

Otio din me encuentro a Is Anas-
tasia en la estalera.

=Menuda te vag a poner hoy.

—LFor qué? jAnda ésta!

—Ahl estabon tus sefiores com-
prands dos pollos.

Lot compraban fiados, | sabes?, so-
bre todo los dlas que no fenjan mi
gordn, ¥ entonces palle por la ma-
fiana, pollo por 1n tarde, polfo por la
noche, fijate & ls que t AR,
Upa vez llefaton a deber lo menas
cuarenta pallos, los tios. Tamblén
compraban fiade cn la Henda de -
tramarines, en la fruteria, en todas
partes. A mi me temblaban las pier-
nas euando lampban al timbee:
L Quitn vendid o eobrar?, me deein.

Subo ¥ alli ¢estaban los pollos, asa.
ditos, dorndos, que se relamis una
de gusto.

Llamen & la puerts, vov & abrir,
¥ ora un EmiEe de los sefiores, al
que lg daban unn coba tremenda
siempre que venin, Tenla un’ abrigo
que lo mencs dobim veler ires mil
pestas; daba pusto tocarls ceando s
lo cogla

Servi la mesn con rabla, parque
aquel dia los pollos eran para ellos
noda mis, como slempre que habin
algin extraordinario. Lea nifine ¥ ¥,
ensalada con bonito y sardinas ¥
hupvos frites. A lo mejor nos hubie=
ran defado alglin hueso para Febas
fiar, =i'les daba por ahi 3

Ho = Io que me pash Dign yo
g seria por el olor de les pollos,
que sz me hahia metide hasta los tri-
pas ¥ I cabera me daba vueltas, De
pronto me die eomo un desmayo,
alli, delante del Invitado, qué wer-

,glenza. Me tumbaten en el diviin

(lo hebien comprade a plams v to-
dos, Ios meses venla una Jetra v yo

-

tenia orden de decirle al cobrador:
«Déjeme ¢ aviso, por favers) ¥ em-
pezaron 2 reanimarme, ¥ hablaban,
Gue £l mal de amores, que si a saber,
que =i ef novio, que & las criadas
SNMOS %1 0 RERC.. Ya poedes flgu-
TATLE,

Cunndo g2 fue &l invitado, me says
una bucna,

=S¢ VB & efterar todo &l munde,
Angelines. Esto no e queda asi, Te
I msequro. ¥a vis o que trae o] an-
dor por ghi hasta las tantas con el
novio...

¥o estaba sin fuerzas  Ademis,
despuds de Jo que hebln pasado el
iltimo dorminge gue estuve contigo,
ite acuerdas?, que sf me desculdo..,
pues la verdad, tenls miedo, M1 =-
quiera fe habia atrevids n confe
sirselo todo al cura. La' tofiore me
hablsbe, me hablaba, ¥ yo no hacla
méz fug llorar, Me difo que iba &
llevarrse a un médlieo. Me arrodille,
Le pedi perddn, Le dije que no me
llevata.. A saber sl tendrin razén,
pengaba; o saber =l =0 me notard lo
de sguel dominge, aungue no debid
BEF mis eque 1o de otras veces.. Fue
tremenda,

Me lewd gl médico. Lo que no es-
taba dipuesta a gastar con sus hi-
j0s, =& lo gastaba eonmign, para i
Vet tomo ers: Mo pucdes imapinar-
te. Se Io contd & unos amigos suyes
gike vinjeron &) oiro dis, B una ve
cine ¥ en sepulda lo supo tods el
murdo ¢n la casa, en el barrlo. Me
miraban con rizitas; de reofo, erebi-
thienndo.,. El ehim de la tenda se
metia conmigo, el lechoro tres euar-
tos de lo mismo.. Llcgué a pensar
Que ¥o cra una apestada o alpo asi,

como sl no le hubiera pasado g
obras...

Mo, déjame ncabar,

Bueho, entromos en Ja consults;
El médices ern muy joven, y a mi me
daba upa vergienza.. Ella se Io ex-
plica con aquella habilidad que te-
nig.

—Mo tenpa miedn, sefiorite

Fijate: eafioritn, Son pocos los que
nos llaman sefioritns en Madrid ¥
e &ue] respeto, con aquella aim-
pails

Bueno, nye reconocld..

5i, clare, Todo. [ Clmo iba a sn-
berle' 5l no? Mo tiene por qué mo-
lestarte. Era un médies. Anda, cd-
late, dijame que te cusnte

El médico se sanrein. Mo estivo
reconoctends muche rato, por todo el
COarpo, e tomd el pulso, me pre-
punts =i tenia febre, me puso el ter-
mimetto, me ald una especie de po-
mas alrededor del brazo.. Un reco-
notimiento de une yez.

Lucgo empezd a hablar. Le pee-
guntt 8 la sefiora que codnto tempo
levaba en su casa.

~Un afio o &sl—dijoe.

Gue si habis nifios & mi cargo.”

G cufintas hebltaclones tenia la
CASH,

Gue sl tenian otra eriads, aparte
de mk

Gue = tenlamps Javedors..

—8b

Era verdad, pero levaha eatropesn.
da desdy hoeln Lo menos tres medes
Como a ella no le dolian log Fifiones.

Me preguntaba gi 1a estaris toman.
do el pelo con aquellas preguntss
tan raras, A Jo mejor también o € le
debin alguna consultn anterior ¥ ¢
estaba oliendo ya gue tampoco la
min 5 In iba a pagar..

A mi me parece gue fue la pro-
pla sefiors In que se lo busch, Tma-
ginate que, la muy imbécil, porque
no merecia otre nombre, con aquella
segurided que tenis, va ¥ lo empie-
za & machacar hablindole de mi no-
vio —de ti—, de que Dos vela A
monude por sitics oscurcs, cerca de
cass, de que & saber por ddnde irie-
S, ]

=Luego viencn cstas comscclen-
cigg.. -

El médico In corlb, ;

—Na o5 =0 —dijo, mas bien seen,
¥ Con una carn de serio, jGUE caral—,
Lo dnice que e past o5 que eith ang-
mics. d

Mo =zolté la carcajnda por el mé-
dlco, que me miraba como pidifn--
dome que siguiera sorin. Se Jo weia
que también estaba haciendo esfuer-
0, it

La sefiora intontd arreglario, pero
0o tenis arregle. Extaba colorada eo-
i on tomate. o

Ahora ful yo la que B& eneargd
de ue lo supiern toda la Sada, 3 yaya
=l lo supa. - ;

Por eso he vuelta, a ver sl me
harto de comer por lo menod, aline
que tenge gque ir a seghr. Pero.no
me afrevo & contdrsels o padre’ y
madre, porque & ko mejor ellog fban
a pensar como mi sefiera ¥ que fodo
erd cuento mio. Ya eabes fue para
elboz en Madrld no hay mis que se-
ficres. Digo yo que serla en sy época, -
cunndo madre fue a servie ¥ padre
estabn de guardla de mzalte._



