frio o calor
sin mas

A no podremes decic en sdelamte que

Egpafia sta un pals peco preparado oon-

iz ¢l frio, El que ncabames de pasac

en eses meses del bnvlerno, he superada
todas lae previsdones. La nieve v las heladag que han
azorado In moperficie de lo Peninsuls han habizuado
el tempernmente de Iod espafoles 8 ln grave circuns-
tancia pélica, En otras latinedes, ol frio se l¢ ve wemic
de pnzmana, se le espera con fedignRcién ¥ haa
se le desafia. Bn Espafia la oleads nos ho cogida des-
prevenidos ¥ adn triiamas, ne salamente por 13 baja
remperaura, sino por ln sorpresk que ella pos ha
consado. Blo tenemes contea & frio mis equipos qué
aquellas piezas de lana olvidadas en el armacie, 21-
gunas de las cusles pertenecen ¥a o muestra prehisto-
rin persanzl. Ha sido precise improvisamos un atueisds
de piezas intlmes rescatedas apresuradaments ¢n los
almacenss y en las comercios, que con elin han becha
=valpn el sarcasmo— s agosta,

Recordamos con verdsdero pasme que hact sdlo
cunfre meses no podinmas aguantar el calor; ¥ oos
parece juggar, poc lo ocurrido este afio, gue en G008
dltimos tiempos los veranos san cada vez mis cilidos
7 los inviernos cada ver mis frigidos. Ello equival-
dria, de alpin modo, & la desoparicidn de las dos
estaciones mis sucalentas ¥ bemigas, e duloes del
calendorin: el atodio ¥ la primaverd, Nos vamos ade-
cuande de manera perentoria o los exigencias de 14
leyenda gue de nosotros b irARada d03 que no
nos conocen o nof condcen mal: sl oy sombaa, fro
y calor, sln Zones intermedios. jAdibe, pues, la pocsia
epcpnradara de los climas bemipnos, adide —por un
lodo=— caidn de la hoja, waivén romdntico, melanci-
lica v dorada elgnificackin! Y adids tamben al -
rallidn de lns primeras rosas, de loz pimpantss clo-
veles, al asoro en las tapias d= los jacdines de loa

. bosones de o flor, o la belleza sutl ¢ meitsnie de
un congraluz de libélulas sobee los parrerres v las ace-
quias soncrasl Frio ¥ calor a secas, agohiantes e irme-
sistibles; ral seri fal ver, em adelante;, oudlto sno
colectiva ¥ tambifn el panorama de ouestras intimas
saledndes.

5S¢ dice —no sabsmos con qué fundamento cientili-
co— gue lo distoniz climatedégica que esth hacién-
donos pasar {an amarpas horas de invierno comao de
verano, 65 consecusncia de los experimenlos que cilin
realizanda los hombres de cimcia muy por encima de
nuestras cabedas ¥ hasth mWF por encima de las
suyns ilustres, Mesatros ao podemod precisac con gutos
ridod la razén que Wenpan qilenss stribupen o ma-
nejos cientificos el descalabeo que ek sufriendo In
clienatologis. Pere oo cobe duda que, de algin moda,
Ios que fio entendemos 1wna palabra de fision nuclear,
debemas, gin mis, coaziderar cxcepoicnales, ¥ por tanta
suspecias, los acontecimisntos atmoaficicos qus cam-
peant howv en ln superficie del planeta. Si los loga-
rilmicos bucsadores del Cosmos fueran efectivamente
causantes del desequilibeio ¥ provocadores de e brusca
slieracibn de lay temperaturas, debiframos someterles
a un inmediato ajuste d= cuentas ¥ cargac en las su-
:.'ué:, por de pronaoo, la factura del médico v del fac-
macéutic, I& de las peendge de abrign suplemenfarias
e incluso lo del sumetla &n fa prima d¢ noesma pd-
lizn de segurcs. Mos esoa graves ¥ olimpieos smjHos
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pecanambean o disimularse en € wcsetn de los labo-
retocios v ¢l anonimato de las cifras algebroicas. A la
hora de busear responssbles o guienes podioos im-
pucar neda menos que la supresion de bx primavers,
nos encomiramos & Unas ssres apocrifos, enfundadas
en uns bars blance v que esgrimen tubos de cnsayd,
los cunles fueran por @ viste hasta alwra capaces
de haber olids, &un a distancia, ef pecfums d= una flor

Escs paledines de la fisicn nuclear, que actian ¢n
los labaratorios ¥ que perfocan ¢ Cosmos, en teords,
sobre una cuartilla que lleman de cifras cabalistices,
som, con codes los respelos, verdaderamente [ gola-
pada infanteris o la trastends humana de eso que
por alguna razén g2 llamaba, ¥ se sigee llamando, la

guerra fei3, Y3 sabemas que ufa guerra nuclar sea.
bapla suprimiendo tods elase de vida en el planela;
un par de bombas de Hidrigeno bastarian para eli-
minar 1odo signo de vida e exiensas Tones de la
corieza tecrestre. Come pesulth muy dificl decadicss a
pulsar ¢l bowdn que 8 fodos oes destruya de un galps,
los expirimentadores van realizando por sutiles etapas
¢l enfrismiznio o el recalentamienta del planeta, se-
guramente, ¥ sln querer, = les habrd escapado de
la tibla logaritmica o de la repla de ciloulo alguna
cifrs malévalz o algdn trasto salierin, que roedd ahoes
par el mundo rebajanda las tenperatiraz Jo suficien-
¢ para que Todos nos metamos hasts Las orejas en las
solapas del nhroign,

recuerdo Csda hombre tiene sus prapios

. frins. Yo podria enumerar una
hanseatico L ey el
por si mismas me autorizarian
4 hablar d= esta materin de una manera peculiagg
quiere decic que puedo refezicme 4 €llo no con el gon
fantastico ¢ dereal de In liseratura, sing con el otro
diapasin, profundn, del calor y del laceramiento, Sin
inima de dramatigar, ¢l ecuecdn Entdmo de algunos
de mis frios me ayuda shorn, nnte los lefins emcen-
didas de mi camn, o comsiderar 1o vidy como un ala-
fin de clarosoures ¥ de acontecimienios dispersas, co-
mo uny barsfa miltiple de cortas fovarables ¥ de
mqras rachas de increible desrentura. A todo ella hace
frente €l dnimo del hombee, que park €0 es unm an-
damiaje resistente & Jos vienos ¥ hnsta 2 las helados

Mi recusrdo de los frics se refiere hoy cipesial-
merte 0 la horenda temperatusa de o cluded de
Hambuego e los meses de enero 7 de febrera del
afip 1937, El puerto hanseitico es el mids gris ¥ e
bulenta de todos Do eipaciod mbrtimos ded mundo,
Es un pueeo que ¢ mere en la ciudad, que es fodo
4] una bocacalle innumerable;, cruzadn por los carpod
de tonelaje mediano, por a8 gasolinerss qus tzman
de carbdm ¥ gofocan con hedores d= perrdlen las ens
cracijades ¥ los tugurias. El mar de la ciodad de Ham-
burgo tiene luego ofca VECLEALE, QUE €5 LNA Yertienne
couzada £ primavers por valandros 3 por & panda
wiela de Ins gaviotas, Pero de oquella ocasnon mo que-
da eo mi memoris miis que el teinalto leate de las
prandes barcazas que hendian en las aguas heladas
¥ que 5= abrian posa entre la methly con un ligubee
pitida,

Teda 1a ciudad parecia pora mi tefiida por el de-
letéren hollin de 2 incertidumbee. Yo mé disponia
a efuzar ¢ mar, de Hamburgn a Lithaa, para gamar
Iz Espafia mililante; v en ln espera, woo transitaba
por las culles del piserio, que un ®lento helado con-
vertia en un drgano de mil flautas sanoras, de modu.
laciones heoriscnas,

AL atarbecir, los tugucies @l viege puerio se qor-
naban fantasmagorin; docenas de bulios, de perfiles
innominades, masculines v femeninos, se apinaban en
log mostradores en los que se servian Lo cerverm, el
café v & selngps, El aliento de las seres humanos, a
quince gradas bajo otra, ¥ en 13 soledad, &3 coemo un
ngensng confese ¥ lajann que sale de log labios

que oo sz absen, ¥ qUE 00 quemn precisaments & ha-
noe de une mismo. Ahorm nes dames perfecta cuenta
d#1 sentidn que adquicce la amisiad humana, o ¢l sim-
ple conocimienta d2 los seres de nuestrs derredor, o
aun senciliements 1o capaeidad que lngramas en oues-
tro propie pais de comunicamos cuanco quisEias ¥
de obfener Bunene respoestn. Peeo all, esas gen-
1¢1 quedsban increiblemente discantes, inexoroblemen-
te alejadns; s6do al atardecer, o ya anocherido, posdis-
mod dcefcarnos mesvamente & ese dispensario fisico
—que ne maml— que constinls, en un ormobal, um
hospedaje con techo ¥ una csza de tf, ¥ umas reba-
fadas de pan mereno como mantedl

Mas lo que daba feio no erd finicamente la bajizima
temperatira en 13 que oo cabia rebazo algumd, sino
que =n el fugurio en que oot albergibamos, oon docena
de otros mischaches compartin con nossdmoy un aula
¢ la que unos cuante camastros nos permitirian dor-
mir hastn la madaoa spufents, Mo erz el silbo del
vienls, huracanado por la hendidura de un eristal
sin reparar, lo que oot tendma toda a noche en i
gilin, sina el horroc de 1ag frases ¥ de log relatos que
habiamos escuchade mientrns devaribamaos ¢ dscaso
condumio.

En ¢l slbo de aquel wiento gélido de Hambitgd,
mvimes la premanicidn de todo dp que no tardacia
en oourrir. Les muchachas, mis ocssiaoles 7 desco-
aocidos comipafizros de hospicio, praveniat e Lo
mis dispersos lugares de Europa; unos habdan realiza-
do ciertas pestas en 1 regidn de los sudestes; otros
venian de Yugoslaving olguno contaba cierlas hazafas
de bonderia agresiva realizadas en el propio rerrio-
rin alemin, Mo me Ineumbin enionces juzgur sobre
la calidad de sus Empulsos; pero yo Ao pude &u-
char aguellas palabras sin UR Gslrtmecimisnie qus no
habeia de defarme hasta o fin de lo guerr2 unmversal
El gigantesco motin eurcpeo se fraguaba en términcg
de lucha que yo podia, en aquells circunstancia, sdlo
presamir pog detalles minimos, dado mi escaso cono-
cmiento de 1a lengua alemana, pero de 0§ que adver-
tin va la irscundia v la incoherencia; tode ella, 2
través de palabras dichas por gente de mi ednd, por
muchachos de veinte afios, quemados ¥a en la ercible
antaecha.

Luocgo posé atros frios, muches més; pera el frio
banscdtico de aquells ocidda Bo llevo adn —segin
creg— en los huoesos.
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