La otra
vida de

NAMU

Por JOSE MOKLEON

cmbarge, por tradleldn y por doecumentos felids

cieniee, gue el en Bilbao, el 29 de sepiiemtbme
de 1B64x, escrite Miguel de Upamuoo en sus aBe-
cuerdoa de niiez ¥ mocsdads.

Cien afios despuds, como una formo de necordacle,
he ide a casa del hije mayor de don Miguel para
hacerle hablar un poce de 5o padre

ﬁA UNQUE ne moe seuerds de haber nacide, sd sin

El oiro don Migguel

De la obra de Unamune, ¥ de Unamuone, 5 han
esgritn, escriben ¥ escribiring muchos ensayos Tibras
o artleulos, unes defendifndale y atros atcindobe. Y
en ocxibones, atachndole con violencin, porque en Es.
pana i slguiera un eserifor come Unamune alcanta
lo paz de lea que edlo viven en los libroy 7 oeoolos
leciores.

Esta, gue e5, par taois edomes ¥ sipnificackones,
terrible, prolonga, de formo taumatirgies, & vida real
v humana de don Miguoel, tan prescupado siempre pid
In muene, En ciro pais, don Miguel serz ya el au-
tor de une obrs, aceptada o rechazoda por I critico.
Agqui no, aqgui sigee siendo un comtemporinen que
cae bimm o mal por unes lineas, por un gesiog B ve-
ces, por una mlosmacion de tercera mano o ung fra-
e del dltimo Juanite, Don Migse]l &2 como o pes-
sonuje gue ain se estuviera hacknde ¥ al que pudiera
decirsele esto o lo oboy o guitarle o dejarle de Bee-
ior d= la Universidad de Salamonca.

He pensado que en esa multiplicadtn pirandellia-
nh de la persemalidad, que tento obaesiond s Unamo-
na, ¢l mimod atimdide era el Unamune familiar, el
Unamuno sentado en un rincon de su &Gsa o €n
la mesa del comedor junte a sus hijos,

D¢ ese Unamuno es del que voy 2 ocuparme, 2 tra-
vés de los recoerdoa de su hin, cien afios después de
aquel boen dia de les Slere Calles de Bilbao,

Unamuno, arguitecto
municipal

Unomunp, arquitecto municipal de Palenes. Jubi
lnde. Pass en su casa de Madrid alpunss temporadas,
La casm esti en la calle del Genernl Perbn, Tiene
una terraciia que da sobre uno rona de drboles ¥ de
juegos infanriles, Unamuno me recibe en una salita
blanca, adorneds con unas postales de Pariy, otm
del elansiro de Samto Domingo de Silos, 7 tres fo-
tixs el don Miguel de Vieteelo Macho. ¥is- SIEHE
to de Trente, ¥ desde une ¥ oire lado.

Trea momentos

en la vida de Miguel
de Unamuno,

el espanol insobornable.
Unamuno a los ance
anos, cuandoe emperaba
el bachillerato; Unamuno
cerca de los treinta, con
su vida ya encauzada
en el pensamientn

u Ia IHeratura,

gy Unamuno, espano]
universal, junto a ofro
gran escriform don
Ramdin del Walle Inclan




Coenenzamos heblande d= un eetcato de don M.
pucl adilescente; es un persomaje vagamente romin.
tes y byromlane. Loego me emsefin 1a fore de s
padre g boe yemtisiste o velruoche afios,

—Mi padee no se afeitd munca. Se Hmild siempre
a arreplorse fs barba,

—Celebpalan s campleagiv

—Mi padre mo dabo o ote miipung imporiancs,
Normalmente ni te aeordaba que # 29 d sepricibre
ere s cumiplenzor, En cambis, resmerde gue sur temi-
Hetnea afar de boda los celebramor con wne flas
famiiar, Hay por ahi publicadas algumas fopn de
oqueel dir. ;

—C8mo tfa su padre en la relacifn fami-
linr?

—Lhn kombre semeilln v despreocupadu, Fugabe con
Mesoirod, mos enrefiehe o dibujar.,, A mis hermonas la
erseiaka lor leteay de amuchar cancivner, aungue
renia mal oifa, Le prttaha mushe paterr par & pam-
Po cor fodeg pettros v con nuetires amigor. Hobld-
brmos v dibulibamor, Recuerds que an ama de eiggr
Faseos una de for muckackos le dijo: *Dar Miguel,
dicen qu¢ uited me es simpadiice”, Mi padre conientd,

radr n. menees "Dile a quden lo haya dicko gue ros -

POMBAN TURIOT CON LENAS CLARIOT ET0S ¥ UrEMal g
18 Weva la cliencels™, ¥ or que 8 s¢ dabd amuicha o
Ra para. disfraernos con rur dibujes, pe pajorito de
papel v lor cuentor que se le oourrian,

—Mi padre coracha & mucha peire, Le pustahe Aos
blar con rodos lot que emcomtraba en v parear. Por
Hiferés Rusarn ¥ amnbidn por inrerds fifoldgico. Les
prepuntaba suehas cosas en cugnie ofa alpuma pala-
bra o clgune acepeidn que & wp conocic. 'Cossle R
corfado. uma Rlierien muy precivia robre esios didlo-
por enire mi padre y la genre tecille, Fue wn dia
qUE SE NS em ana ned Y ofe renid de mirdn do
una paride de brisca. Al vary, wne de loy jupadorsr
fe difor “Don Miguel, pve rendria talene el gue in-
vertd fad cartan!™, ED comdenié: "Mds adm o que
irvertd la coma'. ¥ el afre, com tode contencimionio,
replied: “Sepura que fue o mizmo, dow Migue!,

—La discipling Je cosn St Nevabar mi modre. Era
LR miifer alegre ¥ animosd, que evidd muchitime @
e podre. Anre f witnca esteve deprimida o malfi-
arorecle. Reswerdo guwe cuando F piinba preact:pads,
ellz saliz decdv: *iPero qué sorros doir for hompres
de talenio!. Murid o 15 de mave de 1974, Today
dot hermvanas resemnt el mismo culte por efle gue por
RugiiTe padre, i

—Fara dorle dpn idea de Io fovraleza de mi oo
dre, o comrard wea cora que not ocwrrid una e am
ta fronsera, Represibamos elfy v po de un oiafe ¢ Friome
CiT parva wer i omi pedee, emponces cxilada por iz
Diciedura, La polisia nes repisird ¥ oem & eqiipaie de
mi madee emconiraron uros sjonplores de lar Aapas
liberales de Bdvards Orepr v Gasrer, L qutoridad
dio Iz erden de gue It sieticram en o edreel de San
Sehaseide, o donde fue e un Horo sf ang mipiica,
Noda mide emmar pidld trabajor en el ropern de lx
carcel, Bunve sdlo wn i, porgue al teleforecr I
auraridd miperceana o Modrid pe comtar o suse
dide, e sabe of eon [o erperansi de una felfein-
ebdiy re puso @ aparcro o propis Primo de Rrvera,
qig ardend Ja fmedioie liberrad de mi madye,

{Esta ha =ido uns de las pocas weess que &]
hipe de Unsmuna me ha hablado de 135 comse.
enenecias de ln vida piblica de su padre. Cada
ver gus hemos rezado este temo, me hi insis-

“tde en que don Miguel no fablabe o Jeg suves
de su3 problemas fusdamentales, )

—Mi padre #7a de eroy que mediean e poledad s
problemar. Recuerda, por eiemple, que procurgbe ocu-
dir o terrulias keleroginess, o las qu¢ ma e hahlaie
de cotai frascendenralef,

—¢3e intereauba s padre par lo que ustedes
opinaben de sus libnos?

—& peitaba que woroiros los [eaman ¥ oeo e
bustaba, aunquz o dejaha de referiere @ alfos alpnng

wir. Recueedo que en ung ocasion, ¥ o propdtie Je
cierfa fibre, dijo‘a cwenrs de cmo d& iy Fersanas
Yo cres que Ramdn ro fa leide ess libra™ Yo s
dos Jeia v lor sign leyesds,

—=No, no Mi padrs mo lriz lar criticer, Temia
quie &fo pudree apartadle de s camifne. Ew EITE 31-
pecta, I¢ daban mdr misdn fos dofror que 1oy -
guer. Porgue o elepis poese reidor peg die
reccidy, .,

iLe pregunto pos sus recusrdos sobre lns ro-
lacioaies literarlas de su padee. Poco ssca al
principia par este caming, La vido litersea Ia
tenia don Miguel separada de su wida familia,
Sin embargo, Unemumo hijo me babla de 12
amlsted comstante de su pedre con Maragall,
Amade Necva v Prérer de Avala, Luepn, al
cORLarmme su primer viaje a Madrid, salsn qrpes
marbres. )

En la calls de la Ronea, da Bllbas, s+ halla siiuada 2 ZASE
las famosas Siete Calles en ol barrle viejo da la alta ol

—Mi padre e div ires covear dy prevemiacian, Une
pare ' Francisco Gier de los Ries, atra para dofa
Ermilia Parde Basin, v la cercera para don Toré Maria
Solura, que fue guien papd In primera edicion de
“Paz em la puerra®. Recuerds gie este ltimo tenia
14 feriuliz en ol "Gate Negro", ol cofé gue hable
#lo a o Comedia. AN ertaba también fa termdi
de Benavente ¥ no &ra vare ver a Valle Inclan, Sali-
TH &2 Lk Rombre mordas, intelipentisimo, que hebia
decidide 1er Mespectador, pern mo actor”, de Iy widn

(Me cuenfn cosas de sstr persomaje. Por
gjempl, d¢ cuondo fue a Toledo parz hablac
durante unes dins con kg oposiinre; 3 camdinigos,
Es wemendo cima I afios, 3 Ia vz que han
dado un pesa a0 lo¢ Unamune, ¥alle o Barja,
hon sepultade 1o gran galeciz de los cars, los
pintareecos, los bohemios, o veces pemiales, que
definieron el Madeld del primer coarlo de sie

W

dande naclé don Miguel de Unamuno, E3 una de
ass media, llans de tascas y de pequefios comercios,



glo. Y eso —o quizd poe ess, el ol resali
s pacfticn, mis evidentee— qui livieran (x-
“celentes cromdstas.)

—Gimer de loe Rios g oo un eneimmo. Pero con=
rervaba un emtusizme fevenil, Ar recomends  gue
perira muchas koras e lar hibliosteat p me gouerdo
awe me difer *Y Jor diar de flera, meda de drfecs
#fewdos, Al sampo”™. Dosia Emilis estieve HEY SEfde
fica- Era sia gron amipa de mi masdre. La amistad oo-
Ma de Ufa 6z en gur da seveis eraminaba disi-
muadaments suy ifedt mi sundre empezd @ reir y le
dijo: *No, dofis Ewilia, noy a mi lar obrar de mi ma-
ride mig churren. Me divierse mds Tahoade”, Desde -
tonces da exviddgn, y la Parde Bosim, gue i
L carerdre d Mo calle de San Beenardo, le dedicd
ur fibro de cosing que ererthis Paco et pruds.

—Ermmes ruse Rermavios, de los e min i ol
aetn, Dcka Megarom o edad nduita 1 o orre warig iy
joven, Mi padve decia a veces que a & lo hubisra s
fade fener doce Bifns. Ninpuns de mosatrap esmdic
Leras, En realtdad, yo fui arquirecs PoTque i e
dre na guits serlo p @ mi ahuele e habia quedado
cse dered,

(Tratre. Une de bos muchos atemass de
don Miguel. Unn de les reflexiones mis apo-
das ¥ atn desaprovechadns por la tarpeza ¥
triviabided de la vido esciniea espafiols, Perg
Tampaea metié ¢l escritor en gu cosa esa pue
rrA perdida, quizd con el tlanpe ganads, cons
tri 81 contexto espaficl. }

—Recierdo Aaber Nevado alpwrat cartas o don Ta-
cinrg. Bemavente, Vi “La exfinge”, que Bebian ertrena-
i Taray v la Cobefa en Loy Palwas, cumdo fa -
eieron em ol Licto da Salemancs. Teamblin EIRTE gn
el eirrens de “La venda®, por Tallars, e &l Expafiol,
Yoen o de “Fadrd”, en of Atenew, precedida d¢ Ja
lecrira de lor cugrtilias sseritar POF mi padre pora
eqieelia ooasidn. Fueron reprerencaciones normaler, que
dedbarar con aplantes, Mi pdre, @ perar de o miucko
¥ apasioradamente gue fiechd er o feafre, munes hizo
participar o la fomilis de sus fmpaciencias, B caa
#unca celehramos né éxitor ni fegeatos rearrales,

tSa-:e:dui:x Feligidn. Otra cara ¥ CPUT Lmna.
muiang. )

—Mi padre et muy busmgr aiFad  sacerdotes,
Uno de tos mdr fieler p duraderns fue o podre do-
minica Mumtas Sdvches, con guien daba fargos pascor
e Selimaoes. Crando musld mi padre racibi de 8
urat lerar v fui persomalmente a apradecdrrelar, Ei
domiidce se pusn @ Nover: *Ti tiener nr prapia frami-
fia, pera lo dnico que o mi me grabg con o muRdn
#ra lo awined de i padrs, Ya sdlo me queda fa pelda
del comvenss®™, Recuerdp tombifn e erie capdiulo s
amittad con &l chispo, Un diz, evgmdo ya fhamoy o
earser, llegd wna mota pididndole que aouidiers gl =
dacin, Bl abipe Je inviiabe @ n mesq Mi pridre sa
#archd e seguida v luepe mor conrs que o obirpo
¥¢ habia ecordado de gue, en clerer cearidi, & co-
mienld que o conocle ¢ sabor de fa lamprea, v que,
teniende lamprea equel dia para COMCF, Ui iRoi-
farte. Tawibidn me acuerde que wn dia oisg o Palene
cia ¥ al aaber gue grabe alli da oBESPY Eml amip
fuva fubmos en sepudda o oliiirle Mi widre na erg,
ni muche menes, un “trop.curas®,

(El dicere. Lo que pansba dop Miguel ¥
la levenda de s tacafierfs,)

—En cma nunea foitd e sobrd. M padre virid
Bisn, primere aprépando of welis de la cdtedlra of
trabaje de traductir; fuoge, ya con Hbros propios, L
tradueeion e una scwpacidy dura ¥ mal papada, pera
a e padre le avndd, Tradipo muchar ohray de Bale
zar, Stendhal v Carlvle. Bn quonte s qie frgra tacos
fig, mo e ciert, Era, Hmplemente, sn bowbre de
ey paces neceiidades. No iba, por aemple, ¢ erpec
ddeator, No safie moen despuds de conar, Recuerde

[UNAMUNO]

Bilbac, In ciudad de don Miguel v, como dl, potente, dura ¥ timlda, Unamune encarmaba Io major de Vizea-
¥, cuante hay on ella de pepular o histdefcamante dindmico. Representaba muy bien su fuerrs ¥ delicadaza,

que cumdy o emudichr oe Medrid dirparsia siempre
de dinero mds que suficiente, Nunca mEnpeno de fd
kit mos pudimos gueiar e espe rertido,

{Ls salud v la moere fueron dog ubsesin-
nes interdependientes de Usamuna, Durante toe
da 5 ¥ida teve conciencin de que 54 existen-
cia estaby. permanentemente en juega, La musr-
& N0 e un fema litereele, sino un hecka per-
songl espirivialments omnipresente,)

=—Mi padre no fimaba, wi bebia, B uno de £iia
libres ewtnde o aneo quie Jd cuards, riende R,
de Biciertn dor wer chupada ¢ wn pure, Tampoce be
bia aleokol. ¥ parece ser qus hizo Finnin duranis
ek tigmpo, Su madve habia muerte de an derra-
wié cerebral ¥ £ tomia, como ol sueedid Mnego, o o
eitmo, Comiz poco v con apelits, K¢ zeostaba glre-
dedor de lar diss y e levaniabe con o tol. Normal-
miemte S Teitia ¥, nmbade e Ja v, lefe duramre
ten par de hovas, hasta giee emperaby 1o vida famaliar.

(A dos recuerdos politicos, dos comenta-
rics de don Miguel ante sus hljes, Suos pFTE-
gomisias: Azafia v José Antonio.}

—Us dis mos conrd que Azafic habis Prommnciade
ul gran disomso e les Cortes kabland del placer
de erear, ramto et la pollica como en o mme M
padrg le felicief v Je dija: “iMuy bien foy, Arofial
iy bierm!™ ¥ gondl le contenic: “Mejor arremper”,
refirifndase 0t disomse de apove a lo Loy de De-
fetia de 2 Repiiblica, que o mi padre l¢ kabia poreci-
da poce Hberal. Otre dfis eromo ¢y casg Toré Anio-
mie, cone el gue fuego mi padre s¢ fuz @ comer. Por
I2 noche comemd: “Br i howmbre fine, iy emteva.
da de Nirahira v Hriee inglesas”, téemax drves que 2 4]
ie irtereiaban mucko, Luege die: “Quied drmavinds
fine para diripir ur pariido polirico en la metrafidad",

(Lag fotos de L estatua d= Macka esthin
encins del logar desds donde me hably el hija
EEYor de dom liguel.)

—Detaeron poner of busto en In Uiiarersidad Je Sa-
Iestarnea en il poveciantss wrrinrg ¥ rres. Mi padre ya

#2 volvid a gnerar por la ercalerg censral. TI free fue-
ra de &, en Eromce, I producla wa especic e ongus-
e, Ya rabe weted lar Prévoupacione: de mf padre 1o-
tre el sema e lax discinsar peronalidader.

fLo muerte de Unamuina, ¢l 30 &= dieiem-
bre de 1936, Su entierm, o] dia de In Moche-
Fitja.)

—Detpuis del ditewrra del doce de oenibee enla
Unfearaidad, wi padre 3¢ quedd em case. Alf recibla
@ shr omiges, entre ellor @ Zuleapy, que f¢ comtd gu
encuentre. en Francie com Farels, Un dia, katlmda
con dm proferor de Ie Brouela d¢ Comereto, wufris 4
aleque el gice murls en of mcte. Engha delanre de
HRat ek fimalla, fremte o wn balconedlle que da o
i poiio duterior, oo drboles, Mi hermine, midica,
Acidid en tequida v le puro ima inpeecion, No habia
¥o nada gre hacer, Ef féretre fo sarerom el peror Mie
gwel Flewa, el periodista Antonia ¢ Obrepde, Victar
de 2 Sema y otve que akira no recumds ben, Entre
oz carras recibidas fubs fres 2 Der que guite res
porder com umg witita perrmaal. Ung gra del demninice
Mattas Sinckez, de quiek va he hablado. Nra era
de Fillalobos, et minisro amtoncer o o efreel, ¥
cira de Hedilia, Recuerde gue Hedilr me difn qure md-
mitaba @ mi padre por Iz fe que habia pegito en dic
VEMI cansar politicas, @ ergerlay buenas, v por of
valdr com gue remple sur comtprrominas ol decepedon
naese, Bl enslerro fue mwamguile, mm dewro da Iz
tensicn de aguellar fechas de Fuétra civil,

(Pocos han hablnda de Bilhag con tanto amaor
come ka hize Unamune. ¥, sin embargo, Una-
Inuca sigue recbiendo de sl jucto 3 los te3-
limening de admirscion, a8 expresiones de hos
tilidad.)

—&s un problems may coipleio. En ol fondn vo
£ren gie todd ¢ffd en gue mi padre fug TRRCd, ere ma
"bizemtarra. Fl oo uh taroo esparot,

[Crre dia, otres diss, hablaremas d= 13 obra
de den Miguel Hoy, en Ia fecha de sy cente-
nazio, en hemensje a su vialidad hurmana, he-
med preferido hacer esto,)

J. M.




