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LOS HOMBRES DEL APOCALIPSIS

CADA "MISSILE” INTERCONTINEN-
TAL PUEDE MATAR DE UNO A
DIEZ MILLONES DE PERSONAS

A ln base afran de Vandanberg, emplazada entre Log Angeles y San Francisee, acudan todae las semanns clarto nimere do detaciones para realizar epruehaz operacicnal




Llega este reportaje axcepcional de Andrew Wilsen evands an ol
mundo se vuelven a esevchar nuevas amenazas de musrte, «Possemos
la super arma, el super medio para axtegrminar a la humanidads. «Te-
nemes proyectiles capaces de arrasar a nuestros enemiges ¥ hacerlos
desaparecer de [a tierras. Las grandes amenazan y se desmienten, pero
lo cierto es que nuevamente las cabeceras de los periddicos traen
cada dia esa mensaje siniestro. Para calibrar mejor la actualidad apa-
sionante del trabajo que insertamos a continuecién, recomendames |a
lectura antlelpada del articule w«Sebre las armasw, de Edvarde Hars
Tecglen, ideal para ceger la clave del memento internacienal. «los
hombres del apecalipsiss consta de dos eapitules e iniciamos su pu-
blicagion en riguresa exclusiva para Espaiia.

esti dispueste que estas dotacicnes arrastren su prayectil a remolque por carretera.
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Los asiloss —tubos subtarriness da lanzamlente da amissiless intercontinen-
talms— estdn en 30 mayer parts sltuados on Montana, Nevada, Calorado, Te-
xas, Califernia y Nusve Md|lzo, Existe también un grupa cerca de Nueva Yark.

CDAS las mafanas, seiscientos oficiales del Ejéreito del
Aire norteamerlcano (&l <servicio de dlas extraido de un
afectivo tatal de 3.000) subsp 2 sus coches v =2 van al
trabajo en las soledades desérticas de los Estados del
Deste, Ellos son los que tiensn a su carga la custodia da
los emissiless intercontinentales de la fuerza de disua-
sién occidental. Cada artefacto puede matar da uno a
diez millones de personas. Son los hombres que |os lanzarian si se
llogase al Apacalipsis nuclear tal como s= presenta en le pelicula
«Doctor Strangeloves (1), '

Los aoficiales encargados de las Relaciones Poblicas del Ejércita
del Aire llaman a los hambres de los amissiless <la nueva genera-
cidp de |z era ercespacials, pero las tripuleclones navegantas los
han bautizads con el nombre de esilo sitterss, Los silos —tubos
subterrineos da lanzamicnto— estdn, &n su meyor parte, situados
en Mantana, Mevada, Colorade, Texas, California y Musva Méjlco,
Existe tambicn un grupo alrededor de Mueva York cuyos objetivos
estan situados en la parte norosste de Rusla,

i primera vista, los hombres de los smissiless parecen consagra-
dos a su arte. Hiblenles de sus servicios, como he hecho yo, y les di-
rén todo acerca de los |anzamientos en treinta segundas v de los
resultados chienidas por su equlpo en el Oltimo ejercicic mansual.
Los hay incluso que llegan-a asumir la defensa de su méguina con-
tra la del vecing, Pero llévenles, fuera de servicio, a hablar sin pelos
en la lengua v confesardn bastante tristemente que sprefisran con
mueho los avionas,

He aqui como [a cosa se complica. En su mayorla, las dotaciones
de |os emissiless se habfan alistade en el Ejércite del Aire para
velar, Estar afecto & un arma que pueda matar diez milkenes de
personas a5 alge gque, curiosamente, se considera como una ocu-
pacién de segunda ordan.

helernas, =& eoncede a cada tipo de «mizsiles un grado diferents
de prestigio. El eAtlass, e «Titdne, ce carburante liguido, tiene
un alcance mayor v una gran cabeza nuclear, El «Minutemans, de
carburante sélido, es mis ripido v mds pequefo: su cabeza nu-
clear apenas sobrepasa un megatén, o =ea, cincuenta vaces la po-
tencia de la bomba de Hircshima. Las dotaciones del sMinutemans
tionen la responsablliidad de un grupo de diez emissiless;
las de «Titdn» v eAtlass $& contentan con un artefacto. En SIEUE

(I Peligaln de Sfapley Kobelek, inlerpretadis per Peier Sellers, que satl
rlea ferozments la carrera de los armamenicz v el pellgee de una guerrs
nuclear, .
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SEIS ESTADOS CON LA MUERTE
EN SUS ENTRANAS: MONTANA,
NEVADA, COLORADO, TEXAS.
NUEVO' MEJICO Y NUEVA YORK

tatal, les hombras de los sMinutemans == easidaran favorecides can
respecto a sus camaradas,

El peligro de 1a locura

Cuandsa llegan & la hase de emizsiless —un regimiente circular
de alambraclaz sspinosas v un fonjunto de barracas en la arena—,
las dotaciones bajan a la ecdpsulax o edmarz de lanzamlento, Hubo
Una épeca en que cads cdpsula estaba pravista de dos dotaciones
separadas, sentadas a ambos lador do una pantallz de vidric a
prueba de balss. Esto para el caso de que una de los miembros dp |2
tripulacién se volviera loco, matase a los demds ¢ intentara lanzae
un proyectil sin haber recibido la ardan, Exta e la clase de peligra
que ha rovelads fa pelicula «Doctar Stranpeloves, Esta eventuzlided
pertenace &l gasads desda |2 entrada en servicio de los aMinutantans,
La dotacidn dal sMinutemens estd formacla por dos ficiales, un ca-
pitdn v un tenlente, que viven juntos durante veinticuatra horas.
Llavan colgadas cel euello dis llaves diferentes sin las que el pre
vectll no podria zer disparada.

Las tripulaciones entran en servicio hacia las 10, Una vez vari-
fizado 2| releve, una pusrts 2 pruche de explosiones se cierrs detras
da ellos y la cépsula estd, desde psa mamenta, protegida contra toda,
Efcepia contrs une bemba de 50 megatones que diera en ol Blanca,
Es Una pequena habitacién sharroteda da abjetos, con aire acondi.
cionado, de 7,50 por 3,50 metros, En el centro estdn sitvados dos
pupitres dobles, uno para cada eficial, cue encierran al disparadar
¥ otros medios de eontrol del arma. Sehre ellas, unos cuadros in-
cluyen cade uno cien lamperas rojas (diez par prayect!l), que se
luminan para sefalar cuslquiar defecto de funcionamiento an las
gircuites, En la cdpsula se encusntran tambisn un grupo  electrd-
genc de emergencia, un lavabo, twilettes, un mueble esmbinads do
coeing y refrigeracién y viverss para varias semanas,

Durante veinticuatro haras, las dotaciones de los proyactiles son
respansables de [a reunidn de informaciones referantes s sus armas.
S8 lrata de localizar los fallos v sefislarlos. Sohre cada pupitre
esté colacadn un timbro de alarma. En evanto un circuita funciona
mal, el timbre suens v una lémpara s enciende, |3 cusl Indica el
emplazamianto de lo averfa, Comisnzy entonces para |g dotacian
una serie ce actos complicados; se da la vuelta a manecillas, se
2prietan botanes, hasta que una voz grabada en cinta magnatafonica
enuncia la averla por un altavez, Puede tratarse, por ejempla, de s
inundacldn de un sil, Puede ser también gue una persena o anlmal
hays side visto por &l ojo electrénica que vigila el terreno de lan-
zamienta. Cualguiera que sea Iz cause da la alarma, el equipa tele-
fonea simplemente a su cuartel general, que envia un grupo da con-
servacién & una patrulla armade para inspeccianar el terreno.

Conviens ategurarse de que el sistema de emissiless pusda so-
Drevlvir a un atague v proceder a represalias, Asi los centros de
lanzamientas y los silos han sido emplazados de tel manera que una
bamba de 50 megatones na pusda destruir nunca mds de una cdps
sula. Los mismos smissiless estin protegicos contra la cxplogisn
por grandes puertas gue pesan cuarenta toneladas, blindsjes de ace
ro que 6lo s¢ abren pocos sequndss antes del lanzamiento.

En una hase de pruckas, e proyectil es eolocada # vn slla

¥ I dotaclén recibe grden da linzarls #l Paciflea cantra un blance
que le ha side determinado, Loy resultacles de estas prusbas
constituyen [vego la base de la wprevislén operaglanals



Para armar un emissiles o un grupo de smissiless, los dos
oficiales de servicio deben Introducir simultdneamente sus llpves
en sistemnas de aperturas situados a aran distancia ung del otre, Para
lanzar el arma, el dispara deke efectuarse simultineamente en otros
dos centros da control del grupe. 5i el centra da cantrol es destruida,
los provectiles que dependan de €l se arman automdticamente. En-
tonces pueden ser disparados desde otro centro, pero solameante
despuds de un plazo de 30 mindtos, Todos estos dispositivos farman
la migquina apocaliptica gque produciria la destruccidn de |a LRSS
21 Moscl desoncodenase un ataque masivo contra Morteamarica {los
Estados Unidos poseen ahora casi mil proyectiles intercontinentalas,
a los gue la URSS puede cponer unos 2003, Debo decir, por otra
parte, que, después de un mes pasads en el misme interior del sis-
tema de defensa norteamericang, no he encontrads nada que pue
da acreditar |2 hipdtesis de una fuerza de disuasién apcraliptica
dotada de bombas de cobalto con espoleta retardada gue devastaria
toda al universs.

La base adrea de Vandenberg, emplazada entre Los Angeles y
%an Francizca, en la coste californiana, es, a la vez, un taller y un la-
boratorio para equipar de smissiless al Ejército norteamericans,
Todas las sefnenss elerta nimero de dotaciones reclben la arden,
sin previa aviso, de presentarse en Vandenberg para reslizar sprue-
bas coeracionaless:” Acuden en compefila d= su proyectil, que se
traen a remolque por |8 carretera. En la base, el provectil es colo-
sado en un silo de prueba, Le dotaclén recibe orden de lanzarlo al
Pacifien enntra un blanco que e ha sido determinado. Los resultados
de estas pruebas de todos los géneros, para los” hombres y para
les proyectiles, constituyen luega la base misma de la eprevision
 operacionals,

El cohele de la discordia

Hasta facha reciente s han registrado muchos fracasos en estas
prushas, De cuarenta v nuave =Atlass disparacdos desele Vandenberg,
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Do 49 prayectiles
lanzados desde
Vandenberg antes de
maye de 19463, sdlo
14 aleanzaron su
ohjetivo. Pero los
modelos mds recientes,
aMinvtermann,
uTitdn [lw, han
alcanzado palmarés
mas brillante.
Hasta haca un afa,
dos terceras partes
de log cohetes
F amerlsanes nio
_.i habrinn aleanzade
sus abietives

antes de meye de 19463, solamente dieciséis alcanzaron su objetive.
Para los «Titdn l», la proporcidn es de cuatro por disz. Parecs,
puas, qua, hasta hace un afio, dos terceras partes de los cohsates
norteamericancs no habrian padide alcanzar sus objetivos, Los pro-
yactiles mds recientes —eMinutemans y «Titén [ls— tienen un
palmarés mas brillante, aunque, sebre la canfianza que pueda depo-
sitarse en ellos, las opinicnes del Ejército del Aire v dal Ministeric
de Defensa discrepan seriamenta,

Vandenberg no es sdlo un terrenc de ensayo. Es, también, ¢l
cuarte]l gereral de la primera divisicn estratégica aersespacial. La
base alberga igualmente un grupe mixto de «Titdn Ils y eMinute-
mans, dispuastos, en cvalquier moments, a partir con direccion a
sus objetivos soviéticos. Mi una ni otra de estas misiones salta a
la vista cel visitante, El cuartel general de |a divisién es un apaci-
ble edificia de ladrilles redesde de cdsped, SU emessa presenta el
aspecto de un club de personas acomodadas. Un cabo rlega sus
Junguillos todas las mafianas. El arte de la poesia... Puede |eersa
en un cadseulo publicado por el-Ejército dal Aire: <E| débil rastro
en forma de létigo del «Minutemans,,., y el rugido de trueno del
podarase «Atlass, sen las des flrmes de belleza y talento que traza
Wandenberg sobre el azul dal cielo.s

Sin embargo, lo que sorprande mas en Vandenberg es o con-
traste entre |es generaciones. Estin por un lado los oficiales jovenes
de la era espacial, pertadores de una vocacidn, con cabellos cortados
2 cepillo, retratos vives de los heroes de historietas ilustradas. Por
otre lado, los aviadores de la sequnda guerra mundlal, =padres
trenquiloss gue gustan de jugar a las cartas, domados ye por el
matrimanic v el trabaje de oficina, pero en los que es tedavia po-
sible raconocer a unos veteranos, Segin una idea comunménte ex-
presada a propdsito de la nueva generaclén, quien trabaje en el
Ejérelto del Aire debe trabajar en el mang|o de los emisslless,

Para obtener su destino a puestos en los que deberdn utilizar
estos prayectiles, los oficlales comparecen ante una comisian
de |a que forma parte un médice militar, pera no wn psled- SIGUE
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TODA LA EFICACIA DE LA FUERZA DE DISUASION OCCIDENTAL SE BASA EN LA CERTEZA
DE QUE UN OFICIAL NO DUDARA EN PULSAR UN BOTON CUANDO RECIBA LA ORDEN

lago. En prineipio, tads oficlal competonte es admitids al manajo de
laz armas nuelearas, Nadie es daclarada indtil, excepto en el caso de
#psicasis, alcoholisme, emotividad demasiadn fyarte O neurcsis psl-
fuicaa,

Pero el impacto sobra los hambres, da los largos perfados pa-
sados bejo tierra y de la aterradora responsabilidad que constituye
l& manipulacisn de las palancas de mande ruclear, ha motlvado una
encuesta sobre Jos efectos pricolégicos del esilo sittings. El Ejarcito
del Alre, como resultads de esta encuests, decidid la limiteeién a
cuatro afes de los destines an bases de proyectiles, Ha sido para
el Ejército dal Alre casi una necasidad si quiere continuar reclutands
frarsonal,

Durante su tiempo de servicio, las miembros da las dataciones,
Hua generalmente han entrado en sl Ejéreito con el equivalents
norteamericanc el titule de licenciade en Clencias, son alentados
8 consequir un diploma de estudios superiares, par regla genarzl
en Aercndutica. E| Instituto da Tecnalegla del Ejército del Aire ha
puesto en prictica un programa especial. Deben dedicarce tarmbicn
8 ejercicios diarles dafinidos por el plan de entrenamiento fisico
«3 BXa. Varias veces al dia sufren prusbes de comunicecionas.

in emnbarga, un nuevo tipe da oficial sale shara de la Ezcuela
del Aire. Terminada hace sefs afics, eolocads comn un nida de
dguila en las Montafias Rocosas, ha enstado velnte millcnes de déla.
res. Su objetivo: hecer entrar al Ejércite dal Aire en |a nueva ara.
Mo se ha sharrads nada en la construccién de los edificias. El cam-

Lo chodlencla es o calidod s visibls op el Ejércite del Alre nartsamericans,

pe de fitkol puede albergar 40.000 aspectadares. Sabra |a capilla ze
levantan diecisiets campanarias de aluminio —doce, s dice, en
recuerd de los apdstoles v cineo en recuerds de los miembres del
comité ce jefes de Estados Mayores— . 54lo falta una co%a: um
campa de bviacidn, El vuels, =i o hay, es el atributo del oficial que
se diploma después de tres anos da astudios,

Es ficll comprendar Iz utilidad de tal Acedemnia en la oventuali-
dad da gue ol Ejército del Ajra sobreviviera a |3 destruccidn de [a
avlacién militar. Su organizacion entera e centra en la creacién
de una «élites estratégica. Y esto es vélido desda el uniforme azul
de les cadetes —tnicas de corts un pace al estilo del slala XV,
cuglle alto y botones de abajo arriba— hasta la formacidn ciontifi-
£a en Agrondidica, Astrandutica y Mecdnica,

La palanca que mafa a Mosc

La obediencle os {a calidad mds visible en al Ejército del Afre
norteamericano. No puede ser de otes Manera, ya gue toda la efica-
cia de fa fuerza de disuasién se basa en la certers de que un oficial
efoctuard ol disparo cuando fe llegue Ja orden..., aunqua sena que
tiena pesibilidades da matar a toda Ja poblecian de Masct a de
Leningrada,

A los hombres de las dotaciones se Jos recusrda constantemente
esle aterredar poder v, ciertamente, agradecen qua, par medioz di
Versos, esle poder sea un tanto vago. Asi, en lo ralative a cada

Hay total saguridad de que on o moments que ol oficlal reclbn la orden, efectuars e di




una eventualidad
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Cacla imizsilen

tline un poder de
dastruecidn terrible:
una salo puede

atar de una a diez
millones de perésnes,
Pero ninguna

datacién de amitslliss
sabe si zu objetive

es una ciudad vy
pablada o una raepa de
lanzamients do
proyectiles rusos perdida
en la tundra sibaelona.,

cMinutemans, estd preparade UN Eprograma cono una maguing
electrinica. Esta programa comprende tres objetives diferentes;
uno de ellos es escogide cuande se recibe un mensaje cifrade, inme-
diatamente antez del dispare. Pera ninguna dotacion de amissiles
sabe si su ohjetlvo es una ciudad muy poblada o wna rampa de
lanzamiente de proyectiles rusas perdide en la tundra siberiana.
Si la guerra se desencadena, los hombres ne sabrin lo gue sucede
en el exterior de su cdpsula. Sin embargs, todos aquellos con los
que he hablade aseguran que |a orden de disparo no se dard excep-
te en el caso da que las cohetes soviéticos arrasen las ciudades
norteamerlcanas.

Haze cuatro meses, al declarar ante el Congreso, el secretario
do Defersa, Mchamara, decia gue la necesaria fuerza estratégice
norteamericana «era suficientemente podercsa para asegurar la des
truccidn, phis por pais, o todos juntos, de la Unicn sovictics, China
Comunista y palses soclalistas, come entidades macicnales, y esta
en la hipétesis més desfavorable que pueda imaginarse del desen-
caclenamients de 1a guerras. Esta zerd, seguramente, en el porvenir,
le preccupacien primardial de la politica de defenisa norteamerica-
he, aun cuando, en Ginebrs, los negociadores norteamericanos pro-
ponian hacer una hoguera festiva con los bombarderos y pracedsr
4 una ecngelacién del nimero de proyectiles de medio, v |F\F§'Cl

aleance, ¢
ANDREW WILSOM

{ Copyriaht OPERA MUNDI-FIEL y «TRIUNFOw, 1964)
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