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ARECE gue sea en octubre cwando St fieRg fary nosofras
el aito naturel, Lor diciembres helades ¥ barratcoros son
mal Hempo para el irintito, En combia, Iz Lém peratnra

¥ el aive de pctubre, gue son pura delicia, 1o seomodarian
weefor o la teorla de wn balanee. Muchat da lar cosar de mesitr habite, en
la estructura social en que vivimos, comienzan en octubres en octubre coe
ntienzan ol backillerato ¥ ol fithol (cierto quie por los exipencios del calens
darfc esto alfimo re fo adelemiodn faste pitar sepliembre); en octubre
cambia la lvz, la cual amengua s fulpores ¥ sus arderes, s tornd epanes-
cente y ponderada. El afio vigue de corvido desde oetubre harta el werano
coteo la wecidn de eor espectdenlos con apoteasis gue ficierom lar deliciar de
ia “helle épogque™, EI verano es la apoteosis del afo, Las noches caldeadar ¥
de relumbran, los dias soleados y ardienter cerran ol ciclo anel, caine
debisrom 5 e curso d¢ lar exiacioner fuera erpectacular y teatral, Lot mg-
tices de la cuestion parece que se han acentusdo en estor ilfimos aos. La
intrutidn de las decenas de millones de persomar GHE HOL Cifthan et verano
e hoce mar que subroyar el cardcter de dpotecsis ¥ de conclusidn de ua
eiclo demporal: son Jor multitndes corcogrdficar que lenaban ¢l tablado,
kacienda eore a la actriz, en fos finales del sspectdcnlo, Pero lar cosas extdn
establecidas de otro modo. Del werano ol otofio mo se hace mds que arramear
una hojita del calendario. Después del estallido, o pisza continia, siw -
quiera la transicién gue hay entrs dos fiempor de una sinfonta, aguelia

patsa orguestal gie ef aeogida por todas con un silencio tenso. En realidad,

las colendar ignaran olimpicanentc que acaba de ser cerrado un cielo soctal
¥ moval y que empiena otro. La Brusquedad del esmbip afects @ muesira
carmadura y a nuestrar vitceras. Pero wo pera nada,

El verano es tenido oficialmente por tismpo de vacaciones 8, mejor, por
el tizmpo en gue lar vacaciones, cortar o larpas, 58 sitdan, Eso acottumbra
d ser sempre paa lor demds, Clevtamente, una busha parte de la poblacidn
corta sie raja laboral y abre en ella sun paréntesis, qite va desde la guincena
 mes complete. Pero otra porcicn, wiy éxtendida, de penter pessintes ¥
sematiinles, no sdla mo identifica ol tenmo con o dercanso sino g e
fiene por ol perlodo del afis de mayor agilacion y aciividad, Prepintensels,
5 i, g o muchedumbre de productores del vama de la hostaleriz, N sien
fre ¢ puede fablar en Espaia con propiedad de los jornadas laharales; en
cierios vamay debidvarios atemernos g yna clarificacion por “estacioner las
borales”. Hay cuestiones de invierno y di vevans, actividades de oofs o de
primawera, Exiar cuartar partes de afio son aetivas o no segnn lox oficior,
por lo menos en las zomar que bafia el turismo, Lo diche: en mtckos as-
pectod nd estamos en ¢l clima en qus se puedan identificar verano ¥ Tacacion.

Asi pensamos ahora en que teria ocasidn de calibrar las eportusidades
de Io estacidn que emplesa; atendidg coifusa pero eficazmente lp boraim-
da. turistica, amanece el tiempo del ofio en gue pudiermy dedicarse todas
lzs emergios @ las carreterar ¥ @ la comttrucdan. Ung ver kot criccade o
pais los postreros automdviles com turistas, se entra en un fetarge apacibls,
que no divemos que ol pais no meresea, pers qute fuggo, en primavera, e
paga con urgemciar. Hemos witto lodos los afior acelorar e improviny, de
Fateuas @ Ramor —y com sxoctitud emtre etar dos fetttoidader— Jar
obras de traads y pavimeamizcidn de carreterar gue tilo fe ponian en mear-
cha ante o inminency del alivicn, Ei olofic, tenida hartg ahora por o
estacidn de los sosegadpn crepisculos, debiera comvertirse en la estacidn de
lay excavadoras y del asfalto, Hasta a los propies indigenas nes er relati-
varienie sencills shora dircalpar un vadeo en wn tromo gue estumiera en
reperacidn. No ari en primevera, cerndo los primeros fulgorer del campo
nos solicitan y el camino de las playar empiesa o rer de muewo wng aglo-
meracidn de veliculor pentes,

Alkcra los pigueter laborales de Obrar Piblicas fendrian a disposi-

cion todor los eamings presemtes ¥ futiros, misnines la poblacidn drida ¥
trathumante del verano rehabilita te consistencig urhana. Hay muchas eosas
g hacer en la ciudad, y hasts reemcontrarle o robor 3 &l pusie. Para dodos
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agueilas gus han sido victimar del verano, ol slencio que chorg e presume
£ comvicrls en verdadera vacacidn de otofio. Todp pait empicsg el curro,
en certo mode. Bn esos dias veramos, como signe indwdable de norma-
lzacidn, caminar @ los chicos hacia las escueles. Verdaderamente no terming
el afio, 1ina gue empieza. Los rostror de los nifios que en oetibre cruzan por
la caleada com s carterg en mane o atada por lar correar @ los hombras
ros reconeilian con la vida, Despertamos lentanteniz de ere suenp Derieg
de la razdn, que ewpendra momstruor com melemas, aitibligas de mujer y
genios epilépticos carpados de “twist” y do ruide,

advertiencia = largo y cdlide verano ya se va; ya se ha
del otofo ido. No hay mds que hablar. Este asunto del ve-

rang ha quedado resuelto, La verdad ex qus shace
falta el verane?, sde qué ros sirne? Lar carreteras eolmadar, Ta agitacidn q la
tntemperie, &l rudor graidta.., Hartor de restairants oeatiomad y de cerpens,
volvemos & encontrarnos cuandp empivza o otoic, Habrd ol menos uT cier
to rigar. Ya esperamos que eaige Iz privera Faja: tememos prita por merla
en Fig-2ag gravitar en of girs.

Quizd ello seq debide @l hecho de qute ¢l gergno pasa por emcima de
Holottes, nos atrogella y mor derriba. En otofio, en cambic, tofvemas a do-
miner la situacion, El hombre de hay es inferior al verano, que e abruma
¥ casfiga; pero exid a mivel del pivhio, No posa ¢ ofefio inadvertido an muer-
Ied anipts como patam pirat esigciones. L esearcha y fa nebling que se po-
satdnl en los cristaler de lor escaparates, la Nonisna ¥ tentitea de ot exquings
tendrin s prolongaciin en lo mds profunds del dnimo. Er o tigmpe de la
lectura provechasa y del silencio. Otofio es la extaciin de la inttmidad, Nog
imaginamos al otofip con preseneia ¥ figura de titdn, barbudo ciclope de wn
sole ajo por ol gue asoma la eronda dimension de ung ldgrima inmensa,

Todo empieza, min timidemente, a ser ya ofofo en lo cudad. Son otofo
fos rostray de las muferes y ol caminar de los kombres, lay voces de Jor noe
ceadores callejeras y hata el aco de los pasos con gue cocean los Tenios ea-
ballos trister que quedan en g citidad, wa tembidn stofeles ¥ moribundos.
Esipieza a ser otofia la pulpa de fuz di los faroles en los berrios antiguar v la
miisica de un saxofdn gue nos lega por o altevoz, e ung encriicijada, cuarndo
toda el mlencio se ka ouelto noche, San aiofio, los pisor altos domde la colada
tarda en secat y ewelpa, mustia, de los alambres,

Mienirar esperamos gue esto acontezen, cuando 1lo Is haja primogdiiia
56 halancea indecita en la rama y amarillea lenttamente, acontece todos los afias
uha ¢1pecie de adids al verano en forma melsdica, A pesar de gue la fradis
GON 1Y ex BNy antigna, el goontecimisnto 32 o3 pava rosolros I premericicn
¥ ol priente que mos comduee, por fin, al otofio. Venimas todos en étle Hempo
i poca cansados de [a desaforada galerna Seramizga, del trarfego 3 del gri-
to gue wor envielvem, ¥ pov tanto entrs bien an RSty amims Iz coneidn
sélo entredicha, El Festival de la Cancidn Mediterranes conttilicye una deg-
pedida al verare y un deleya ol ofoio que comienza, Anter, poco antes de
gue la primera koja se dectda a caer, pasa por &l aire una bandada de palo-
mas, el aleteo ingravide de wna docena de cangiomes.

La cancidn parece que tiva dormids en el alwie popular, en sxpera de
la mano decidids gue In despierte. Todor Nevamor denira ¥n conjunlo de
frases y de muidogs gue no geertemes a expresar ¥ del cual g melodia -
sturrada visne @ constituirse de pronto on revelacidn sarprendente, Hay con-
ciones que ne pueden dejarnos ya mis, gue tamos fgrarecnda sin gueerer
duranis largo tiempo 3 gue zumban prolongadamente a muestro eeniorng,
Otras afforan ¥ 2¢ eclipsan o s anfeis, vuelven & rengeer ¥ e confunden
et dog demds vimores gua Race la oids en muetivo inferiar, én el cavdal que
na eten de flutr,

Coma Ulises, Iz pente escucha los cinticos diversos del Mediterrdneo,
Hay mucha luz en esta misica de todos Jos litorales del sumde. antigis y
a la gue 1¢ lama "eancidn mediterrdnea”. Las insinuaciones gHE Mot fraem
estas melodias son tales, que nor prepuntames 5 la EMCIGR, 0 eile pimero
de cancidn, mo ha sido siempre por natwraless mediterines. Mediterrinan
sigttifica alga gue estd en mitad de lo tierra; estas canciomes estin en mitad
dé la tierra; en puridod, parecen la expresidn de la tierra misma. Nugsiro mar
axul, sobre ¢l cual fueron inventados las wientos ¥ k& pure nowtbre g los
digses, explica a través de ellas sie propia vigencta, Cade frase e o modida-
cion de una breve, pero eferna, oleada,



