

el de la construcción de grandes iglesias rurales, constituyen una de las aportaciones más preclaras de su cultura. La elaboración y realización de tapices era, dentro de esa tradición de formas rurales artesanales, una de sus manifestaciones más caracterizadas.

Los tapices que actualmente exhibe la representación rumaniana de Madrid no son de extracción popular: son tapices realizados por artistas actuales, con todo el conocimiento de lo que el legado de formas y conceptos de la modernidad significa. Pero estos tapices actuales no están en contradicción con aquellos tapices tradicionales. Por el contrario, son como una continuación y como una confirmación. La vieja tradición no imparte sobre la nueva concepción solamente una sabiduría artesanal: le presta también todo un legado de formas y de conceptos.

En primer lugar, le concede la mesurada tradición de un cernido bizantinismo: la frontalidad, el sentido de la síntesis... En segundo lugar, la supeditación de toda la armazón figurativa a una finalidad preponderantemente ornamental: la imagen popular del mundo no le teme a convertirse en ornamento. Pero todas esas características, que son al mismo tiempo características de la tradición bizantina y del populismo, son también características del tapiz de todos los tiempos y, con más motivo, del tapiz de hoy. De manera que los actuales tapices rumanos encuentran confirmada su novedad en su tradición.

**Exposición conmemorativa del V Centenario del Matrimonio de los Reyes Católicos.** (Museo de Arte Moderno.—Madrid)

La exposición podría haberse titulado, parodiando al célebre libro, «El otoño de la Edad Media en España», porque el tiempo a que se refiere era eso, al mismo tiem-

po que un cierto florecimiento de la primavera renacentista. Todo eso, la condición otoñal como la primaveral, tienen en España puntos de partida muy tardíos, con respecto a situaciones similares europeas, por las condiciones sociales y, sobre todo, históricas, que todos conocemos y que no es el momento de evocar. Pero, en efecto, en exposiciones como ésta es donde podemos ver la magnitud del cambio que se opera en esas fechas que son límite fronterizo entre los siglos XV y XVI, límite fronterizo, en realidad, entre la Edad Media y el mundo moderno. La exposición tiene el interés de enfrentarnos con las manifestaciones visibles de una época que se plantea, desde un punto de vista histórico, como en un cruce de coordenadas. Por una parte, en esa coordenada ya apuntada, entre la medievalidad y la modernidad; por otra, entre España y Europa. Porque esa circunstancia es la primera que sorprendería a alguien que viese esta exposición sin ningún conocimiento de nuestra historia: esa es una época de «apertura a Europa».

Se podría, tal vez, decir que la consecuencia visible que tiene en España la superación de la condicionante medieval es esa «apertura a Europa», que se manifiesta de una manera tan notoria a través del arte de la época. Y una vez más hay que constatar cómo no es la cultura la que sigue los pasos de la diplomacia, sino al revés. Podría parecer que fue el matrimonio de la princesa Juana con Felipe el Hermoso lo que abrió el camino de esa apertura. Pero no. Desde mucho antes, ese era un camino abierto y, en lo que se refiere a los artistas, fueron tantos los del área cultural flamenco-borgoñona que vinieron a trabajar aquí y se aclimataron en nuestro suelo que, para calificar a la época, ha habido que acuñar el término «hispano-flamenco». Pero, en fin, la circunstancia no era inédita. También, a efectos europeos, ha habido que caracterizar al estilo de esa época con la acuñación «gótico internacional».

La exposición, por cómo recoge fielmente los aspectos de esa época, es verdaderamente ejemplar. ■ MORENO GALVAN.

## CANCION

### Huida de canciones

El Festival de la Canción de los Pueblos de España, que se celebró en la Mutualité de París a finales de diciembre (\*), está tentado a una obligada continuación —por el éxito e interés que suscita— en toda Francia.

Paco Ibáñez, en castellano; Xavier Ribalta, en catalán; Miro y Moscoso, en gallego, y Luis Cilia, en portugués, forman un grupo que se ar-

ción ibérica nos había parecido interesante desde el principio, pero de difícil realización. Sobre todo por tener que hacerse fuera de España.

En Poitiers —a donde nos desplazamos para verificar la realidad de este empeño— pudimos comprobar su interés, por la perfección conseguida en la austeridad de la presentación, por el numeroso público que asiste y por sus reacciones entusiastas, aun sin comprender los textos ni conocer de antemano las canciones —salvo en el caso de Paco Ibáñez—. Más de quinientas personas quedaron en la puerta del magnífico y funcional teatro de la Facultad de Letras de Poitiers. Dentro habría unas dos mil, encaramadas hasta el escena-

después en castellano". Sin embargo, Miro, con su sinceridad, su voz entrañable y su guitarra (que toca de forma notable), logró imponerse a un público que le reclamó tres canciones más.

Esta jira afirma la personalidad recia de Xavier Ribalta, que matiza día tras día unas facultades que hubieran podido llevarle hacia la facilidad. Su voz, antes más panfletaria que impostada, se está convirtiendo en soporte lujoso de unos textos claros y radicales.

Paco Ibáñez es, muy a su pesar, la "vedette" de la jira. Es sorprendente que en una ciudad como Poitiers, que no se destaca precisamente por su hispanismo, el público coree sus canciones:



Xavier Ribalta, en Poitiers

ticula y desarticula según las obligaciones y posibilidades de cada uno.

De Marsella a Caen, de Grenoble a Saint Denis, casi todas las Universidades francesas, casi todos los centros culturales invitaron al grupo.

La empresa de reunir en un solo programa a toda la can-

rio. No se crea que se trataba de un público ganado de antemano, ni siquiera políticamente, como fácilmente podría suponerse. No; al comenzar el recital el gallego de voz ceibe Miro, le gritaron si "no podía cantar en español", a lo cual contestó con humildad que "Paco Ibáñez, que canta mejor que yo, lo hará

«A galopar, a galopar...» o «A la calle, que ya es hora de pasarnos a cuerpo...».

Es sorprendente también que Paco Ibáñez tenga que pasarse horas firmando autógrafos a jóvenes franceses, cual vulgar Johnny Hallyday o más vulgar aún Enrico Macias. Pero más sorprendente aún es que Paco Ibáñez no

(\*) TRIUNFO del 3 de enero.

haya perdido ni su sencillez ni sus objetivos. ¡Qué fácil le sería ahora abordar —no diríamos el gran público, porque ya lo tiene— los circuitos rentables!

Pero lo único que quiere Paco Ibáñez, y como él los que le acompañan, es que Poitiers, Clermont-Ferrand, Caen, etcétera, se llamen mañana Santiago de Compostela, Valencia, Barcelona, etcétera. Y cantar las mismas canciones ante, al fin y al cabo, el mismo público. Mientras tanto, continúan la jira, que terminará, en una especie de apoteosis, en el Estudio de los Campos Elíseos de París.

Como la huida de cerebros, la exportación de la buena canción también nos empujare. ■ R. L. CHAO.

## Homenaje a García Lorca

Hace veinte años, las generaciones que no hicieron la guerra desconocían a García Lorca. Ni los libros, ni el teatro, ni la prensa, ni la Escuela de Declamación, ni las tertulias de los actores nos hablaban del hombre o de la obra. Poco después, los intelectuales y universitarios extranjeros llegaron dándonos noticia de tal o cual obra de teatro representada en Europa o en América. En Méjico y Argentina se imitaba su «Romancero». Algunos de nuestros mayores recitaba, en circunstancias especiales, aquello de «Que yo me la llevé al río», que había logrado pasar al acervo popular junto a los chistes atribuidos a Quevedo. Recitar a Lorca tenía algo de subversivo. Por fin aparecieron las Obras Completas de Aguilar, elaboradas sobre la edición argentina de Editorial Losada. Así, poco a poco, fuimos conociendo «Poeta en Nueva York», y, más tarde, la obra teatral escenificada. Junto a la representación es-

cénica se iniciaron los homenajes. Más tarde, la primacía ocupada por el teatro de Lorca sería sustituida por las obras de Brecht y Valle-Inclán. Pero la juventud ya había enlazado con un pasado literario e histórico desconocido.



Hemos asistido, hace unos días, a un nuevo homenaje a García Lorca, celebrado en el Colegio Mayor San José de Calasanz. Caballero Bonald hizo una introducción contándonos cosas del Lorca del Cante Jondo, de la Teoría y juego del duende, del Lorca flamenco tan discutible hoy. Recitó después Fernando Rey unos poemas advirtiéndonos que él era gallego, y acabó la cosa, ya más caliente, con la intervención del cantaor José Menese. Mitificado ayer García Lorca, necesita ser desmitificado hoy, pero ya más reflexivamente, para no dar esos saltos en el vacío a los que estamos acostumbrados, para no estancarnos tanto unas veces y correr tras de las modas atropelladamente en otras ocasiones. España está necesitando un gran esfuerzo reflexivo: nuestra Historia y nuestra literatura necesitan ya ser abordadas desde un nuevo bagaje intelectual que no haga tabla rasa de los anteriores, pero cuyo nivel conceptual no esté desfasado respecto al pensamiento vigente y a las actuales concepciones de la Historia. Junto a los cálidos homenajes, los universitarios tienen esa gran tarea por realizar. ■ F. ALMAZAN.



## CINE

### Madrid

MARAT-SADE, de Peter Brook (California). EL NAVEGANTE, de Buster Keaton. DER BLAU ENGEL (El ángel azul), de Von Sternberg (Pez). EL MANANTIAL DE LA DONCELLA, de Bergman (Falla). YELLOW SUBMARINE, de The Beatles (Rex). GRUPO SALVAJE, de Sam Peckinpah (Avenida). IRMA LA DULCE, de Wilder (Callao). INFIERNO EN EL PACIFICO, de Boorman (Fuencarral). NOCHES EN LA CIUDAD, de Bob Fosse (Paz). EL BAILE DE LOS VAMPIROS, de Polanski (Alba). BRIGADA 21, de Wyler (Excelsior). EL DETECTIVE, de Douglas (Texas). EL EXTRAÑO VIAJE, de Fernán-Gómez (Ciudad Lineal). MAFIA, de Martín Ritt (Lepanto). PETULIA, de Lester (Sevilla). EL PLANETA DE LOS SIMIOS, de Schaffner (Marvi). EL SONADOR REBELDE, de Jack Cardiff (Emperador).

### Barcelona

LE CHIEN ANDALOU, de Buñuel (Alexis). LA VIELLE DAME INDIGNE, de Allio (Publi). DER JUNGER TÖRLESS, de Schöndorff (Regina). GRUPO SALVAJE, de Peckinpah (Novedades). EL DETECTIVE, de Douglas (Mahón). EL ESTRANGULADOR DE BOSTON, de de Paul Newman (Rosal). IRMA LA DULCE, de Richard Fleischer (Versalles). UN HOMBRE, Billy Wilder (Provenza). LA JAURIA HUMANA, de Arthur Penn (Cervantes-Nápoles-Verdi). LA MATANZA DEL DIA DE SAN VALENTIN, de Roger Corman (Miami). LA SEMILLA DEL DIABO, de Polanski (Máximo). SENSO, de Luchino Visconti (Imperial-Martínense).

## TEATRO

### Madrid

EL TARTUFO, de Molière. Director: Adolfo Marsillach. Con Adolfo Marsillach, José María Prada, Tere del Río, Carmen de la Maza (Comedia). ROSAS ROJAS PARA MI, de Sean O'Casey. Director: José M. Morera. Con María Luisa Merlo y Carlos Larrañaga (Beatriz). EL SUEÑO DE LA RAZON, de Buero Vallejo. Director: José Osuna. Con José Bódalo y María Asquerino (Reina Victoria).

### Barcelona

EL KNACK, de Ann Jellicoe, traducido por Terenci Moix. Con Rosa María Sardá y Enrique Arredondo (Windsor). LA NOCHE DE LOS ASESINOS, de José Triana. Con Emma Cohen, Juan Diego y Julia Peña. Dirección: Trino Trives (Capsa).

## ARTE

### Madrid

Juana Mordó: MANOLO MILLARES (pinturas). Egam: ALFREDO ALCAIN (dibujos). Casón del Buen Retiro: EXPOSICION ANTOLOGICA DE ORTEGA MUÑOZ. Repesa: ANTOLOGIA DE AURELIANO DE BERUETE. Faunas: TORAL (pintura). Theo: CANEJA (pintura).

### Barcelona

Gaspar: BARTOLOZZI Y ARRANZ BRAVO (ilustración). René Metrás: GUINOVART (óleos).

## LIBROS

CONVERSACION EN LA CATEDRAL, de Mario Vargas Llosa. Seix Barral. MOVIMIENTOS SIN EXITO, de Manuel Vázquez Montalbán. «El Bardo». LOS PLEBEYOS ENSAYAN LA REBELION, de Günther Grass. Colección de teatro «Cuadernos para el Diálogo». PSICOANALISIS Y MARXISMO, de Castilla del Pino. Nueva Colección Ibérica. LA REVUELTA DEL PODER NEGRO, de Floyd B. Barbour. Editorial Anagrama. ROUSSEAU Y MARX, de Galvano della Volpe. Editorial Martínez Roca. SIETE ESTUDIOS DE HISTORIA DE ESPAÑA, de Ramón Carande. Ariel. LA RESPONSABILIDAD DE LOS INTELECTUALES, de Noam Schomsky. Ariel. EL MITO DEL GRAN MADRID, de J. Elizalde y V. Simancas. Guadiana de Publicaciones.