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—Hemos escrile e estas
mismes pdginas qee s sido,
gue eres, Ia novelista de los
manudos hechos cotidianos de

la pequefiz burguesio gue se

agotd en la capital de pro-
ViRcin; pessamos que tal vez
radicd ex ella ti arigen social,
pero enfonces, Jedmo lograsie
ltherarte de s prisidn mental
v volverte sobre s munda

ra describirlo e inferprelario 9

MARTIN GAITE.—Pertens:-
o a una familia hurm:r-m de
Salamanca. Mi padre, notario,
era de hdeas liberales v creo
que U MANcra de pensar me
ayudd  bastante. El conoci-
miento de Ignacio  Aldecon
{muy Llempranamente, en mil
novecientos cuarenta vy tres)
tambign me ayudaria. No cn-
contré graves dificultades
para relizeme; [ui de los
primerns estudiantes quE S8~
lieron de Espafin después de
Ja guerra mundial, ¥ va en mil
noveclentos cuarentn ¥ siete
estuve en Portugal, en Coime
bra, en viaje de estudios, ¥ en
mil mnovecientos cuarenta ¥
ocho, en una Universidad de
verano francess. Al regresar
decidi dar el salto & Madrd
sola, ¥ asi lo hice co mil nove-
cientos cuarenta ¥ nueve, El
reencueniro con Aldecoa creo
que fue decisivo. Bl me puso
en contacte’ con ¢l =grupos.
Después, en mil noveclenoos
cinceenta y ires, me casarfa
CON Un ESCTIlOT, Aaungue csta
qn,un-i-mm:a no influirfa so-
hre mi earrera de novelista.
Tengo que decir quie mi mari-
do ha visto slempre mis lbros
una vez publicados. Asi fue
cofmo alcancd perspectiva su-
ficiente para observar mi
munde primero.

=82 ha hablado  mechas
veces de o Ugrupo”,  del
“grupo” por anionomasia ex
aguei Hempo, ¢Desde mil no-
veclentos serenta, cdmo o de-
findrias?

M. G—Casi 1Dd<:us procedia-
mos de la Universidad y el
niclen o constituyeron  las
Tevistas de entonces, «La He-
Tas sobre todo. Yo creo que
lo que yertebrd al sprupos
3 le die homogeneldad fue la
necesidad gue todos  tenfa-
mos de Ioventar le propla
formaclén, dadas las carac-
toristicas de la . Un dia
alguien llegaba con-el libro
de un italiano que se llama-
ba Pavese. Otros conseguinm
las ediciones francesis de Ca-
mus, de Sartre, de Saint Exu-
pery, ¥ nos las pasabamos,
Avanzdbames contca la ma-
rex de la coliurn estahlecida,
¥a zabes los nombres: Ra.
fae] Sdnchez Ferlosio, Sastre,
Quinto, Medardn Fraile, Car-
los Lars, Mampazo vy, desde
luego, Aldecoa y la gue se-
ria su mujer, Josefina Ro-
driguez. Haciamos vida bo-
hemis, recorrinmes o que 1a-
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mdbamas [a Cashah —e5
decir, Barbieri, Angusto Figue-
TOR, Li bertad, todas las tipi-
cax calles de este barrio que
aljuien ha baurizado hace
poco coma ke orilla izguier-
das—, nos reuniamos en ca-
fés... Ah, también estaba Je-
415 F SGDI.DE que ahom hace

cine... El «grupos sc hallaba
algo emparentado con la de-
nominada Universidad Libre

de Gambrinus. En Gambrinus
se encontraban a diario Juan
Benet, Martin-Santos, Eva Fo-
rest, Miguel Sdnchez-Mazas...
—Decidiste escribir vuiwm
do la mirade a la provincs.
Gamaste el Naddl, publicaste
novelas cortas, cuenior ¥ de
promie  sobreving 1@ cresis,
pensantos, ¥ emirasie en el

cans de cierra etapa Ristdrica
para ordenarla. Dejaste de ha-
cer literatira,

M. G—Describd &l mundo
en gue habin crecido. Me
atrala su tristeza, El recuer
do de ln guerra civil, ¥a pues.
ta  entre paréntl-_'m pesaba
aun. Elvire, e personaje de
«Entre visilloss, recita aquel
poEma _iuanrmmnlam:r, araf-
ces hondas en la terra...s
Este ha sido mi lema. A co-
mienzos de los sesenta crel
que ir & las raices de las co-
585 ¥4 no podin hacerse en
la movela, ¥ des de una
apns:unn.l:lﬂ lactura de estiu-
dios sobre el diecisiete v el
diecioche cif en la cuenia que

ra hacerse en la historla.

e cabia ensayar una
Egnnaqr.le relato diferente, in-
clusg, modestamente, inven-
tar un género. Mas tarde me
llegaria a las manos una de-
claracién de Sartre sobre no-
vela ¢ historia,  propdsito de
Flaubert, Me alegré:  coinci
dia con €l Lei muchea, duran.
te afios, sin resolverme & re
construir en un libro la vida
de Macanaz, Un dia, en Sk

mancas, investigando sobre el
tems, me topt con una carta
muy significativa que estable-
cld una sintonfs perfecta en-
tre ¢l personaje ¥ yo. Se sabe
que  Macanaz era  1es0nero,

lerco. Sin embargo, aguella
‘carta del final de su vida re
‘velaba gue habia tenido: do-

‘das vy sentido incluso deses
‘peracion. La suva era la his
toria de un fracaso, de una
derrota. Sentimentalmente me
adverti muy cerca de don
Melchor.

—La fragedia del homtbre
vereide por condictones exie.
riores a &, como en &l cuento
dr Bn:rrzcs. a pesar de su imae-
‘piMfacidn ¥ de su cEpEo,

M: G—EI protlema me se-
duce’ fuertemente. Ahora me

gustaria rerminar un ensayo
gue titularia «De madame

vary & Marilyn Monrocs, Am-
bos personajes, el novelssco ¥
el auténtico, se identifican en
su comin sentimiento de va-
cio, de fracaso, de hastio.
Afects a muchisimas mujeres.

—Para Flaubert fenia su
origen en la condicidn huma-
ri: "Medame Bovary soy yo©,
decia,

M. G.—Fero en la mujer,
por obvias rarones, &S mas
nolorie ¥ MAas inlensarmente
vivido. Yo no soy feminista,
algunas mujeres han desenfo-
cado e] feminismo. Pero me
interesa el estudio de la con-
dicién de la mujer. También
preparc un ensayo sobre los
principios del malestar ma-
irimonial en el sigle dicciocho
¥ sobre |a institucion del scor-
fejos, gue suponia para le mu-
jer disponer de los serviclos
de un segundo hombre gue
se ocupitba de sus cosas
quefias, Esto se establecia in-
cluse en 2] contrato matrimo-
nial, Trato de encontrar un
enlace entre eila Situacion ¥
el amor romidnilico qus nice-
ria Inmediatamente despuds,

—Huoy parece ezislir lom-
Bifn un malestar, una crisis
de camide en las relacfones
hombre-mujer.

M. G—Existe, aungue rmas
aparente que real, Hay, si, un
malestar provocado por la in-
satisfaccidn o el aburrimiento.
Y es siempre malestar de uno
sollg, no de dos. Proviene de
la basqueda individunl de In
propia identidad. De los pro-
blemas de este biasgqueds, Ha-
brd que encontrar las posibles
razones histdricas, El tema, el
tema histdrico, me apasiona.
B EDUARDO G, RICO.

Américo Castro.
polemisia

Se conoce muy bien Ia fuer-
za polémica que han tenido
sicmpre los estudios histdri
cos de Américo Castro. Bs
memerihle ]a discusion |]:j
sostiva ya hace varios Ius
tras, con otrg historiador de
extracrdinaria talla, Sanches
Albornoz. Su woz conserva el
misme vigor incluse en tra-
bajos mucho mis modestos,
AT guE 'I.n:m re brillanies
pnr 5u5 ot es aporiacio

]ga agresividad de
su asl]]-:b, Tni s ¢l caso de su
reciente ' oplusculo
pitlabra: extranjera:  roeomes
¥ molivods - {Cuﬂ.ﬂunu;s Tnu

rus).
Preguntarse 'por el origen

de la’ palabra =espafiols supo-
nE, BSMISMe, POOST €N Cls

<Espafiol, | hlo no silo no

tidn el origen de los concep-
tos «Espafias y sespadials tal
como los definimos hoy. Ame-
rico Castre acepta como vi.
lida Ja tesis del profesor s
w0 Aebischer, quien  scfiald,
ya an 1948, la procedencia
provenzal de la iz, En opi-
nidn de Castro, los espanoles,
bautizados asi desde [uera,
aparecen como pucblo =lenta-
mente constituide a lo largo
de las duras pelens de la re
congulsta cristianas, Esto re-
presenta que o ha habido
una Bspafia visigoda, ni habia
espafinles en Numancia o Sa-
gunto, «Los cristisnos gque
emprendieron la faren de ir
arrojande a los moros hacia
el Sur de la Peninsuly, care-
cian de un: nombre secular
ue los aunara a iodos..s,
| nombre penetrd desde el
Sur de¢ Francia =por la via
de las peregrinaciones 8 San-.
tingos. El unico nombre co-
mun que hubo hasta entonces
fue el de seristianose, Para
AMEEico Caﬁ[:l‘q'}_, en los reinos
cristianos alo religioso prima-
ba sobre lo seculars. Y afa.
de: <El nombre de esta na-
cidn (Espafa), koy tan ohvio
|:1t.‘.5| ba, en los siglos
I tierra peninsular do-
m:mldn por. los musulmanes,
no log p=inos de Ledn v Cas-
tillas.

En el filtimo de los traba.
jos gue integran este breve
volumen, el profcsor Amérl-
oo Castro justifica su méto-
do; «Mi historiografin aspira
& ser E%Iu‘:aliw ¥ no demo-
ledora. Tiende a usar el exa-
men del Easa.dn y la observa-
cidn de lo mgmtuly de lo
atroz, dt_'lun«du a un lado sec-
s y partidismos, @ hn de
extraer de todo ello VRCUNLS
que inmunicen contra el cai-
HEmo ¥ la autodestruccidns,
Un método que e enfrenia
a otros hoy mids en vigor,
por ejemplo &l socio-coond-
micy, parn el que Américo
Castro no fiene precisamente

palabras elogiosas, Acusa @

los gue lo utilizan de afand.
tiea arrogancias, pero en su
apasionamicnto émico el
juicio parece wolverse sobre
¢l No dudamos un punto de
muchas de sus certeras i
CcREones aoerda de clertos
chas  sinpulares de puestra
peculiar historia, Pero sus
aclertos no constituyen moti-
wo- suficiente para iratar de [
establecer imperialments su
metodologia, Para conocer la
historia verdadera de un pue-
uede pres.
cindirse de los ns socioe
econdrmicos, sino qua  éstos
resultan fundamentales =i z¢c
quiere obDICOETr UDA COMTECta
interpretacién, W
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