EL ESCRITORY LA POLITICA

segun Mario Vargas LLosa

Recientemente se celebra en la Cindad Universitaria de Paris la Semana de América Lating

{no aficial). En ella los escritores Julio Cortdzar ¥ Mario Vargas Llosa

expisieron sus conceptos del papel que debe desempefiar el escritor en la sociedad en general, y mds precisamente el escritor
latinoamericano ante los problemas especificos que se presentan en los paises de lenguas théricas.
Ofrecemos hoy la intervencicn de Vargas Llosa. Queremos aclarar que se trata de wund improvisacidn hecha
£ fr.:.mcés, ademas, [:—:ngmi gue el escritor

maneja bien, pero en lo gue no puede matizar todo su pensamiento.

Hemos sometido, sin embargo, la traduccion a Vargas Llosa, quien ha aceptado su publicacidn
en TRIUNFOQ, a pesar de las repeticiones inherentes a toda improvisacicn hablada.

En un proximo nimero ofreceremos la intervencidn de Julio Cortdzar.

Tengo muy poco gque afadir
a lo que Julio Cortizar ha di-
cho sobre el intclectual v la
politica, Creo que ha descrito
muy bien el problema, al decir
que, en primer lugar, hay que
establecer una diferencia en-
tre el intelectual v el escritor,
Creo gue la relacidn entre la
vocacion ¥ la accidn politica
no e5 la misma para el inte-
lectual —es decir, para el hom-
bre que trabaja en forma pri-
mordial con la inteligencia, con
laz ideas— que las relaciones
entre el escritor y la politica;
el escritor, es decir, ¢l hombre
que trabaja con sus ideas, con
su inteligencia también, nato-
ralmente, pero que utiliza al
mismo tiempo que sus ideas,
que su inteligencia en el terre-
no de su vocecion, en el terre-
no de la creacidn, todo un sec-
tor de su personalidad, sobre
el que no puedse tener un con-
trol racional, un control inte-
lectual. Creo que por esta ra-
zon el problema de la relacidan
entre el escritor ¥ la politica ha
sido siempre, ¥ quizd sea siem-
pre, desgarrador.

Trataré de hacer una sinte-
sis de lo que pienso sobre este
problema. Creo gque la voca-
cidn de la literatura establece
una especie de dualidad, e in-
cluso de duplicidad, fatidica
en el hombre que asume esta
vocacion. Es decir, que para
elegir esta vocacion, para ele-

irse en tanto que escritor, un
wombre se convierte en dos
hombres, En él reside, por una
parte, el ciudadano, cvidente-
mente, el miembro de una co-
munidad social que tiene cier-
tas idcas sobre cl progreso y
sobre la marcha de esta comu-
nidad social. Si es un ciuda-
dano que se ha comprometido
por el cambio, por el progre-
so, por la revolucidn, es un
hombre de ifzquierda. Es un
hombre que elige un compor-

tamiento socizl, una conducta
politica gque puede ser la deri-
vacion natural, coherente, 16-
gica, de sus convicciones poli-
ticas, de sus convicciones gque
se inclinan por el cambio, por
el progreso, por la revoluecidn
de esa sociedad, Pero al mis-
mo tiempo existe, en ese hom:
bre, el otro, el que escribe
Cuando ese hombre escribe,
utiliza, al mismo tempo que
sus ideas, al mismo tiempo que
sus comvicclones, es decir, al
mismo ticmpe que su vida ra-
cional ¥ consciente, el lado os-
curo de su personalidad. Utili-
za sus obsesiones, uliliz sus
instintos, utiliza la intoicion;
todo un aspecto de su persona-
lidad que le pertenece, de la
misma forma que sus ideas y
que sus conocimientos, pero
en &l que no siempre ve las co-
sas claras, Creo gue se puede
dercir incluso que, muoy a me-
nudo, ve Oscurg, MUy OsCurs,
En la cregcidn literaria, ese
lado oscuro de la personalidad
desempefia un papeal que es tan
importante como ¢l olro aspec-
to, &l aspecto racional, el lado
intelectual. A veces, csas dos
facetas de la personalidad hu-
mana coinciden ¥ entonces no
hay problema algung: eze hom-
bre de izquierda es un hombre
que cuando escribe traspone
sus convicciones politicas v so-
ciales en zus ficciones, en sus

- mitas, en las realidades verba-

les que crea, Pero sucede a me-
nudao, e incluso muy & menuda,
que no s dé esta coinciden-
cia; a veces se producen disi-
dencias entre estos dos aspec-
tos de la personalidad. A veces
las obsesiones, a veces los ins-
fintos, a weces la vida incons-
clente —ese lado oscuro de la
personalidad— frasponen en
la obra literaria, trasponen en
la creacidn literaria ciertas
ideas que este hombre no cres
profesar o que no quiere pro-

fesar. Es entonces cuando se
produce el divorcio. Entonces
tenemos ¢l caso de esos escri-
tores que han sido progresis-
tas en sus vidas de ciudadanos,
incluso revolucionarios, ¥ que
COMO AUlores, como escritores,
no han sido, digamos, tan cla-
ra, tan evidentemente progre-
sistas o revolucionarios,

St produce también a menu-
do el caso inverso: hombres
que crefan ser conservadaores,
partidarios de los valores tradi-
cicoales, enemipos del cambio
y del progreso, ¥ que han sido,
cn tanto que escritores, en tan:
to gque creadores, hombres que
han creado productos litera-
rios, obras literarias que hoy
consideramos com o modelos
de literatura critica, es decir,
de literatura revolucionaria y
progresista, Los franceses tie-
nen el caso mayor de cste gé-
nero de divorcio: Balzac, por
ejemplo.

;Como sz puede resolver
este problema? :Se puede re-
solver este problema? Bicn; a
menudo, los dirigentes o los
militantes revolucionarios sos-
tienen gue cuando se produce
esta divergencia se debe a que
ha habido, por parte del eseri-
tor, una mala fe, porque ha ha-
bide de su parte una duplici-
dad descada, premeditada.
Piensan gue un escritor de e

uierda debe {ransportar en
orma cobherente ¥ ldgica sus
convicciones politicas de  iz-
cLIui:rdaE en sus ficciones. Por
ello proponen, a veces, ciertas
reglas, ciertas normas, para la
creacion artistica v literaria

(0ué pretenden estas reglas,
estas normas? Pretenden siem-
pre eliminar, en la creacion li-
teraria, la cspontancidad, es
decir, ese factor que puede in-
tervenir ¥ que puede contrade-
cir las ideas revolucionarias
orfodoxas de progreso v de

cambio. Creo que el realismo
socialista es el caso ejemplar
de esta forma de resolver el
problema del divorcio posible
entre el hombre de izquierda v
el escritor, o de establecer una
unidad, una integralidad total
entre &l hombre de izquierda y
el egscritor. Sabemos gue los
resultados han sido, en el caso
del realismo socialista, lamen-
tables, En lugar de crear una
literatura realmente revolucio-
naria, una gran literatura re-
volucionaria, se  banalizd, se
mecanizo, se destruyd casi la
literatura.

Entonces, joudl cs la solu-
cidn? Yo ereo que no hay solu-
cidn a este problema, Creo que
si se trata de encontrar una
solucion a este problema se
llegars sismpre a soluciones del
génern del realismo socialista
o de la literatura edificante del
siplo XVI o XV gque banalizg,
mecanizd ¥ casi destruyo tam-
bién la literatura. En realidad
crea que el problema no es nin-
gin prablema; creo que la k-
teratura serd siempre la expre-
gsign de la totalidad de la per-
sonalidad del creador. ¥ que
a veces habri comtradicciones,
porque la personalidad huma-
na es sede de contradicciones, ¥
que eslas contradicciones, gue
se encuentran en la condicion
humana, se reflejaran en forma
natural en esta expresion de lo
humano gque es la literatura,

Creo que no existe problema,
porgue en el fondo no creo
que pueda haber una literatura
de creacion digna de ese nom-
bre que se pueda considerar
reglments reaccionaria o real-
mente conservadora. Creo que
toda buena literatura es revolu-
cionaria, que toda buena litera-
tura es una literatura que esta
en favor del cambio, del pro-
preso, de lo humano. A veces,
ciertas obras literarias no nog
dan esta impresidn, porque son
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obras gue reflejan en lo inme-
disto —o que parecen defender
o rejvindicar en lo inmediato—
valores que nosotros, hombres
de izquierda, consideramos
comg contravalores. Pero creo
que £n una perspectiva mis le
jana estos contravalores pue
den convertirse en valores. ¥
crec que este es el caso de to-
das las grandes obras de la -
teratura. Creo que esas obras
literarias —como todo lo que
es humano— evolucionan v
cambian segin la historia, Y
gue las obras literarias que du-
ran son las gue representan
verdaderamente, de’ algin
medo, el progreso, el cambio,
lz revolucién. Por esta razdn,
Yo ¢reo que el escritor tiene to-
dos los derechos de reclamar
le a la revolucidn la libertad
mas total para su oficio, para
s vocacion. Creo que el escri-
tor no debe desconfiar de sus
demaonios, Es decir, de todos
esos elementos oscuros, irra-
cionales de su  personalidad
que desempefian un papel tan
importante en la creacion lite-
raria, mas importante & veces
que el papel gque juegan las
ideas, las comvicciones. Cren
que voy a terminar diciendo
que esie hombre dual, el hom-
bre doble que es el cscritar,
puede, debe comprometerse y
hacer todo lo que pueda sepin
sus capacidades, semin su tem.
peraments, €n favor del pro-
greso, de la revalucién, pero
que, en cuanto a escritor, debe

Mario Vargas Liosa seguir, sin desconfianza, con
s toeda libertad —de la misma
por Antonie Gilvex lorma bl ideas S e

vicciones—, sus obsesicnes, sus
intuiciones y sus demonios, Es-
tos ultimos, a fin de cuentas,
han ingpirado obras literarias
mas memaorables (es decir, so-
cialmente mas 1itlles) que las
estrictas ideas politicas, M
M. V. LL
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