mi

encuentro
con el Che!

En ol torcer aniversario de o musete e Belivia del oChas Buevara, sl
arguitecto Emngsto Buzvara Lynch nos b eontado ol encuentro con su hijn e La

fiabanz, en enero do 1958, dospuds
tieng hoy sotenda afis. EI ralato qug

e sels afos e soparasifn. Cusiara Lynch
transcribimos a eontimuacin estd Ileno do

iequenns detzlles y permiten 4 evacazitn del hombre i sigus vivo n el re-

cerdo da América,

Ya en loz dltimes dias de di-

ciembre ds 1933 lss noticias
que llegaben a Buenos Alres eran
muy optimlstas con respecto &l
desarrolle de la revolecion en
Cuba. Los diarios venian con gran-
des anuncios do las batallas gue
los guerrllieros habian librada en

Fomento, Placetss, Senta Clara, da

fmodo que & terminer e afio ya
s¢ prevelz |3 inmadista caida da
Batista.

Paro aucedid qua el mismo diz
Gue los periddicos portefios anun-
ciaben |l huida de Batista, tam-
bidn venia une terrible noticls
para. nosotros, anunciando que a
Ernesto le habian matado en una
batella o en un ateque, S¢ pueds
imaginet cudl era nuestro ests-
do da dnimo. Deade &l afo 52 no
valemos a Ernesto. Inmediatamen-
te conecté con la persona que
N es0s momentos resrosentaba
al «26 de Julios en Buenos Alres,
Sa llzmaba Jorge Beruff.

El en seguide se pusn al habla
par teléfono con Musva York, v
aproximadaments una hora v me-
dia después ya ssblamos que la
noticle era falze.

Daspués sequimos desde Bue-
nos Alres todes las alternatlvas
de la toma de La Habana por las
columnas de Ernesto y Gienfuegos,
Unoa dias despuds llegs la notf-
cia de que nos mandaban un avidn
para ir g Clba.

Fero quiero contarles antes un
apisodio:

L QUE ESTAS IRRE-
CONOCIBLE 508

YOS5, Creo que era
&l 2 de enero. Mo recuerdo sl fui
¥o quizn llamd a La Habane o fue
Erneato gquien llamd & Buenos
Aires.

Lo clerto ee gue, mientras sg
praparaba la comunicacion, =& ofan
vooces e inglés, se oian voces en
cubano vy se olen voces en porte-
fia. Entonces aparece une vor pro-
guntando =i ere o de Guevara.
¥o le contesté que sl No cono-
cia aquelle vor, De pronto me

dico: «Pues "Che”, sos vos viejp,
eitis irreconociblas, «El que es-
tis irreconocible sos vos, QUE Ya
ne hablas més en azrgenting, Ra.
blas en cubsnos, le contests, v nos
pusimos & hablar... En fin, sn se.
guida toda mi familia habig con &l

Mientras tanto, el amigo Jorge
Mazseti —periodista sraenting a
auien yo le habls enunciade que
3e ibe a establecer una somuni-
cacion con La Habena— va esta-
ba en cess con su grabadora, de
manera que | dije & Ernesto que
Jorge Masseti querla hacerle un
pequefio reportaje talefdnico,
¥ Ernesto accedid. Le pasé el ay-
ricular a Maszetl y dste efes-
tud el reportaja.

Mo recusrdo muy bien, pero me
parace que el reportaje era pora
el diario «Correo de la Tardgs,
¥ &l no para «Radio el Mundoe, don-
de trabajaba Masseti,

Una semans después legd al
avidn & Buencs Aires,

El dia de la partida recuerds
que estaba hablando con el co-
mendante del avidn porque yo
vela que sublan y sublen walijas
¥ bultes, y me acuerdo muy bien
que entre los caballeros que vis-
Ieban @ Cuba estaba Conte Agqua-
ro, quien pretendia hecerslo aon
toda uma biblisteca encima, En-
fonces interving el capltin de la
dsronave, un cubino, ¥ empezd la
dlagusidn,

Conte Aguero no gueria saber
nada, gquaria viajar con ftodos los
llbros, paro el capitén |e nbligd a
dejar la mayoria,

Yo asteba viendo que todo el
mundo llevabz cosss v mas co-
835, ¥ antonces |lamé a| capltén
Eparte v le dije: «Yo voy con mi
familia: ustedes no estén acoe
tumbradoa a cruzer |z cordlllaes
de ios Andes, y puede que.. All]
hay gue volar a més de siote mil
metros. Y &l ustedes glguen cargan.
do el avion no vamos a pasar [a
cordilleras. Entonces se senrie y
me dice: sImaginesn que yo tam-
bién voy con ustedes y aoy el pri-
mer interesado en ne romperme la
cabaze. No va a cargarse el avidn
ni un gramo maz de lo parmitido,
S0i0 em esas condiciones sa
limpas.

HABLA EL PADRE DE ERNESTO BUEVAI

Iba Cella —mi mujer—, Celia
chica —ml hifa—, el novio de ¢lla,
Que después fue su marido, Luls
Rodriguez  Arganerez; |ba Juan
Martin, mi hijo menaor. ¥, ademds,
ung cantidad de apregadns, por
que yo creo que ahl iba de todo:
en el dltimo momento se metld en
al avlén todo el que tenia le opor
tunidad de viejar a Cuba.

Le seronave deapegd v, traz el
imponente espectéculo da cruzar
log Andes, belemos en Santlago
de Chile. Al nos recibieron pe-
rindlatas, muche gente, v conogi,
ENiFE . Olras personas, a ume es
critora que decia ser pErlenta
nuestrg, Matilde Ladron de Gue-
Vara, Qué poateriorments vigio a

Cube v escribid mis de un litrra

que reflefa su amargura...

Bueno, el esunto as que Segui-
mos vigjie. Llegamos a Guayaguil,
¥ me |lamd le atencidn que el avién
58 demord muchisimao tiempo en
Ecuador, Recuerdo qua vo sali del
reciito donde nos tanfen recluidos.
Estaba con alre acondiclonada, ¥
fuara se sentia un calor de horno.
Yo nunca habie estado en Ecuador,

Recuerdo wna fila de indieci
tos parades, duros, sin hacer un
gesto. Cada uno llevaba ensima
diez ponchos de lana. Eran verda-
deros muestrarios viviantes, ¥ 8-
tuvieron asi como cuatro horas.
¥o no comprendia como resistian
tamafio calor, Imperturbables bajo
sUE ponchos. Y como nadie com.
Bré ni uno —aué ihan a COmprar
los pasajerce, 5 no tenfan nl un
cabre— ss tuvieron que BOUAR-
tar ain mosguearse.

Estuvimos demasiedo tiempa alli,
Poateriormente supa que el avidn
tanla mal & trean de aterrlzaje
¥ no lo habian podido arraglar to-
talmente.

Luis —al que después fus mi
verno— habla sscuchedo toda |a
conversacldn del capitdn v no ha-
bie dicho ni una palabra. Coma
a las cuatro de la madena sali
mos, Y me llamd Is atencién que
no tocars Panamd, ¥ no tood o
nami porgue, sencillamente, no po-
dis bajar, v va de eterrizar en ma-
las condiclones, querla haceeln di-
rectamenta en el eerddromo do
Rencho Boverog,

Me acuerdo que lbe una araEn
cantidad da gente discutiends de
politica.

Ei que llevaba e batta ers un
tal Reynoso, ex empleado de |a
Embafada Ergentine en La Haba.
ne, oportunista que despuds de sp-
carle ventajs 2 Cube hoy aaté gon
al imporiellamo, No sé cdmo se
lee arreqld, pero @l er2 el que man-
daba en el avidn. Un poquita an-
t2& de llegar a Rancho Boyaros, |a
camdarera anuncio por el micrdfo
no; «Dantro de quince minutos es-
tamos aterrizands en Rancha Bo-
veras, pdnganse los cinturoness,
Nos pusimes los cinturones y pa-
sBron los quince minutoa, ¥ pase-
ron velnte, v pasaron treinta, ¥
pasaron tres cuartos de hora y &l
avidn zeguin dando vualtas y vuel-

taz. ¥a todos emperdbamos a
FaFN0s COn cares Un poco am
tiadas, porque se cemprendia
algo andabe mal, Mientraz ta
mi yueridisimo yerno, gua es .
tlaguefio —los santiaguadios te
famg de zer |05 individuns |
cachacientos del mundo—, est
de o mas tranguilo, sentado en
25iento &in decir wna palabra, |
fectamante sahin o gque pase
pero no lo cementaba.

Al fingl, despuds de muc
vuelias entre las nubes, vi un |
co, v por ahi se tird el avidn,
cando tlerra bastante bian,

Al descender la escalerilla,
primero que ma llemd la atenc
fueron cinco o sals barbudos |
venian con sus fusiles y prendis
a uno de los pasajerozs gue ve
em ¢l avldn ¥ se [o llevaron p
edentro. Estibamoz en Cuba,
davia ravolucionade. La pala
fusilamiento era muy coman
seguramente obraba como una
sesion sobre una muy buena f
e da los pasajeros. De modo ¢
tuando vieron llevarse proso a e
muchechtn, inmedlataments sur
&l comentario: «A éste lo van
fusilars. Era un mughecho que
en Buenos Aires habia estadn
mi estudio, dande funcionzba
Comité 26 de Julio, Se tratzba
un presunto desertor del moviemi
te. Me acuverdo que el individ
ustabe pdlido como una hoja
papel. Sups después que la s
cidn no fus demasiado Qrave, -p
que Io largaron, Me slegeé, p
gue ¥o mismo |& habia entusi
macn & ragresar, Moz vinieron
recibir varlos oficiales rebeldos
noe llevaron prestaments & un
cal del aercpuertn, donde engt
tramas a Ernesto rodeado de veri
soldados.

Hacle seis afos que no le ve
fos. MI mujer no aguantd y
puso a llorar mientras le abra
ba. Estabe muy delgade y una gr
melena le caia en los hombre
Muy barbude, vestiz un senci
traje de militar rebelde, llevy
$U brazo irguiards en cabestrill
sujeto por un pafuels da sp
negro. Nos confundimos en ahy
iog  emocicnados. Recusrdos o
Ernesto especialmente pelmeabs
Juan Martin, a quien @l habfy o
jado en Buenos Aires cuende gs
ténia dier afins v ahora eparent
ba ser un hombrecite, S& [lend
recinto de fotdgrafos v period
bas, ¥ nosotros, esquivande los §
nonezos, partimos hacla el hot
fue nos tenien destinado.

Esta ex I8 primera parte de r
llegada, Lo demas... hebria qua t
ner la plume de un gren escrin
para poder desoribir con exam
tud lo que en ese moments val
mos &1 Cuba.

Era un verdadero deshorde o
toda la poblecion. La gente en I
calles, v lee calles llenas de be
derites. Se abrazeban, y tambid
nos abrazeban @ nuestro pase. Hi
biamos llegads un dis despuds d
Fidel a La Habang.

§ trtunto

i




Por Ernesto Guevara Lynch

A HABANA: UNA

EXCITANTE ALE-

GRIA. Nos llamaba la
atencidn la comunidad establecida
entra la soldadesca y el pueblo, Mu-
chos de equellos soldados eran de
Oriente; vale declr gue, con Segurl-
dad, no conocian la capital. Miraban
con ojos da mssombro las |ujosas
mansiones, o3 razcacielos, ¥ 56 no-
tabe que estaban un poco con-
tusos con el alatrea de la ciudad.

Yo no conocia La Habana. Era
mi primera viaite. No podia com-
pararla con La Habana de hsclz
un mes, pero poco & poco me iba
compenstrando con @5 excitants
alegria de un pueblo que soportd
el yugo de una tirania que 2in
piedad encarcelabea y asesinaba
gente. Da un pueblo que habia vi-
vido afes bajo el peso de la de-
lazlén, de la tortura, ¥ shora se
veia libre y sablendo que muchos
de sus perseguidores ya estaban
a buen recaudo y que seguramean-
te serian juzgados. Recuerdo algo
que me llamé mucho la atencidn:
los soldados melenudos y barbu-
doa, con aspecto sucio. Sus unifor
mes no eran sunlformes=, sino sl
réves, bastamte ropa variada, Eso
i, primaba el verda oliva y 8l cin-
turdn. Algunos, tocados con bolnas,
otros con gorra militar, ¥ algunos
otros con chambergos eludoe.

Muches de ellos flevaban co-
lleres compuestoa con |es coses
mas heterogéneas: caracoles, pie-
dritas, dientes da perro ¥y wvir-
genes, Esta confusidn Impactaba,
y =dlo un tiempo despuds pude
paimilar todo lo que. yo weia al
sentido de una revolucién organl-
zada.

Cuando llegamos &l hotel Hil-
ton —hoy Libre— nos dieron un
Hepartamento muy lindo. Yo no
Querla aceptar algo con tanto lujo.
Protestd porgue, cuando entré a la
nebitacidn, en un letrero colgado

én_la puerta se decia gue costa-
ba cincuenta délares por persona
¥ nosotrog dramos cinco, ¥ & mi
no me &slcanzaba el dinaro ni pera
un dia, «No, nosotros nos mefe-
mog en cualguier fomde, esto no
puede ser; diganle a Fidel que
noe dé un cuario en cualguler bo-
liches, Ernesto se reia mirdndo-
nog. <51 gquieres s lo digo, pero.
dsabes lo que wa a hacer?, los
va .a slojer en otro hotel mejors.
¥ asi fue: a los dos o tres dias
nos mandaron & ofro hotel, &l Co-
modors, que era mucho més, pero
mucho mas paquetdn que ef Hil-
ton. Un hotel rastacucro para ame-
ricanos millonarios.

Recusrdo un pequefo incidents
an al hotel Hilton. Yo bajaba en
=l aseensor con un matrimonlo
norteamericano, Era la hora de la
comlde. El vania con un ssmaking=
blanca, ¥ ella muy vestida de
fiesta, llena e lentejuelas y bri-
llgntes. Cuando se sbre la prime-
ra puerta, la nerteamericona inis
cia la salida; al abrirse la se-
gunda puerta aparece un eoldado
acostedo en el Eualo, berbudo.
con el fusil entre las piermas. No
voy o olvidar nunca el salto que
pegd pare atrds la norteamerica-
na. Wi su cera de susto. A la var-
ded, contrastaba la elegancia ciu-
dadana con el hombre rdatico de
la s@lva.

El gran hall del hotel se habla
convartido en wna wverdadera col-
mena que algo tenia que Yér con
la torre de Babel, La més hete-
rogeénea muchedumbre clrculaba
hablando teds clase de idiomas.
Soldado=, oficiales, perlodistas, co-
merclantes, todo un mundo da

gente ansiosa por conocer esta

nueva revolucidn que se iniciaba
en América.

Yo estaba casi todos |os dias con
Ernasto. Almorzdbamos o comia-
mos juntos, con toda la femilia.

N SOLDADO DE
AMERICA», Muchas

vecas, an La Cebana, donde él era
el jere militar, otras veces en el
hotel, &n nuestras habitaciones.

Emesto, tode rato gue tenia li-
bre, nos iba a visitar, perd estos
ratos  eran muy escasos, porgue
estaba ocupadisimo, Pudimes, sin
embarge, estar con &l unas cuan-
tag horas seguidas cudndo resol
vimos ir 8 conocer «La Comandan-
cig=, lugar en la sierra del Es-
cambray donde ol estive en los
(ltimos meses de la lucha. En gse
vigja pudimos conversar de tantas
cosas relativas a este movimiento
ravolucionario que s iniciaba én
Cuba: Tuve la cportunidad en los
pocos dias [veinticinco) de mi es-
tancia en Cuba de conocer & la
mayoria de los oficiales vy solda-
dos gque l= ascompafieron en sU
campana. Uno d& los que me llama
mds la atencidn, ¥ con el cual
hice rdpide amistad, era &l coman-
dante Cienfuegos. Agil, nervioso,
conm ung gran vivacidad, Camilo
encontraba siempre la frase exac-
to ¥y graciosa par calificar he-
chos o personas, hablaba siem-
pre en tona jocoso y sicmpre te-
nia una broma a punto.

Mughos otros de los combatien-
tes conoci en esa Epoca, pero,
desgraciadaments, mi estancia en
Cuba fue demasiedo brave.

Hoy, después de once afios, he
vuelto & tratar con muchos de
ellos, ¥ recién he podido capter
en profundidad «l inmenso valor
de muchos de estos héroes: Jool
Iglesias, Harry Villegas («Pom-
bo=), Tamayito, Alarcon (-Benig.
nos), Silva, Alberto Castellanos, g’
he tenldo también la oportunidad
de tener buenos amigos, que lo
fusron de Ernesto, como Manuel
Manresa, Orlando Borrego, Elisea
de la Campa, Todos ellos tuvie
ron la suerte de convivir con Er-
Nesto 8505 AN0S en qué yo, fpor
la distancia, no pude hacerls,

Viene 8 mi memoria un recuer

A
bajaron el caddver del "{?hc" hace tres afios,
Después, adn los helicdpteros seguirdn
transportande los cuerpos de ofros guerrilleros.

ui, a Valle Grande,

do que hoy tisne vigencia par los
econtecimientos posteriores. Cuan-
do Ernesto partie desde Buenos
Alrea con rumbo 3 los palsee la-
tingamericeno, le fulmos a des-
pedir muchos familiaras y amigos
a la estacién Retiro del farroca-
rril belgrano. Al arrancar el tren,
antes de sublr &l estrlbo y cami-
nendo por el anddn, vestido con
un traje de campefis, revoled so-
bre au cebezs un boledn donde
flewveba su ropa y gritd: <Agui ve
un eoldado de Américaa.

Las personazs que lo oyaron no
comprendieron el sentido de la
exclamacién y o fomeron como
una de lgs tentas chenzas de Er-
nesto.

Yo me gquedé pensanda, ¥y re-
clén comencd a intuir el verdade-
ro destino de su viale. Esto era
a mediados de Julio del afio 1953.
Posteriormente, y conectando este
hecho con lo que woy a contar,
&3 gue yo comprendo cabalmente
cudl fue el profundo sentide re-
volucionario de su viaje para co-
necer & |las clases oprimidas de
América,

Estabamos en una pieza del ho-
tel Hilton el 10 de enero de 1958,
Yo hablé 8 solas con Emesto, y
entre ofras cosas le preguntd qué
pensaba hacer de <su= Aedicina.
El 32 me guedd mirendo y me con-
testd asl: <M Medicina? Te la
regalo, Como wvos tlenes ml mis-
mo nombre, pones una  plaguite
en tu oflcine y comlenzas & ma-
tar sanos...=. S= rid da la ocurren-
cia. Pero inmediat@ments, muy sa-
rio, me cxplicd: =Yo ya no voy a
ejercer mas (2 Medicing, No sé
cudindo i en qué tierres voy a
parar=, Posteriorments he podido
unir les dos episodios y compren-
der &) porqué de su luche en el
territorio de Bolivia que tanto ha
dade que hablar y que fan equive-
cadamente han Interpratado algu-
nos. La Historla tiene la palabra
y aclarard muchas cosas,

La dltima noticia que tuve de
Ernesto fue una carta escrita en
la selva bollvlana y gue recibi
un dia de febrers de 1967:

Don Emesto:

Entre el polvo que levantan los
cagcos de wRocinantes, con lanza
en ristre para atravesar los bra-
205 de los gigantescos enamigos
que me enfrentan, dejo este pape-
lita con un mensaje casi telepdti-
co, conteniendo un abrazo parm to-
dos y el deseo ritual de un feliz
Afio Nuevo, Que 1a senorita, su
hermana, cumpla fos quince ro-
deada del calor familfar y se acuer
de un poco de este galdn ausen-
te y sentimental, ¥y que pueda ver-
foz pronto (en un plazo menor
que el transcurride), son mils de-
sa08 concretos, y 8e los confio
a una estrells fugar que deba ha-
ber puesto un Rey Mago en mi ca-
mino.

Arrivederchl.

5l no te veo, plu,.,

De tu hijo.

FRENSA LATINA
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