UIEM deade lz calle de Barguillo,

en al corazén de Madrid, suba por

la de Auguste Figuersa verd, an

la acera de la izgulerds, up arco
d¢ medio punte que da pa3c a un ca-
llejon mal pevimentade, Este callejon
tiene su sallde en |inea recta por otro
arco idéntico al primmers, que $e abre
¢n la calle de San Marcos, paralela
# Augusto- Flgueroa, la perspectiva
qua a traves del pasaje se contempla,
Fif tener, desde luego, marecimlentos
para figurar on =l tour del Madrd by
day, sfade clerte desportillade encans
to & un barrle que resultard encanta-

EL GASO DE
PASAJE DE LA ALHAMBRA

Por LUIS CARANDELL

dor para cualquicra que se acergue a
& sin dnimo teristico. Les cellas que
e mencionedo, més las de Llbartad,
Vilgame Dios o Grevina, o la recolata
plaza de Chueca, guerden todavia el
racuardo de lo que fue une de fas ciu-
dedes mdz bonltas y originales de
Europs.

El arco que he dicho se clerra, en
Eu parte superlor, por una refa de
hierro forjado, remate de la viaja y
oxidada puerta gue adn puede verse
ablerta, inmdvil en sus goznes, en
tuye borde inferior sa lee la Inscrip-
&idn, en rancia ortografia: Pasage de

La Alhembra. Al lado lzquierde del
arco, a2gin =& mira deade |a calle, hay
une tienda que =a llame Carbones La
Salamandra. & la derecha, otra que
lleva el conmovedor v asembrose ro-
tulo de Zapaterig-Alquiler de Carros,
Ambos  establecimientos, y tambidn
los de Encuademacion, Carnscéria y
Suministros industriales, que les son
contiguos, estan definitivamente  ce-
rrados, presegiando ya el clima de de-
rribo gue encontraremos en al interior
dal pasaja ¥ en el rostro de las gentos
que lo habiten.

Entrando por este arco pasaramos,
¥




en primer lugar, por un Zaguén en
torma de tinel que ocupa todo lo
ancho da la casa que lleva el nd-
mers 32 de Augusto Figuaroa. A
ambos lados de este zagudn se
abren las puertas gque dan acceso
8 las escaleras, no oxentas de
cierto empaque, ¥ su techo se ador-
na can lo que queda del decimond-
nico artezanado. El cartél de «Frohl.
bido el peso de carneajess, que ol-
vidaran guitar en la entrada, ter
mina de Introducirnos en  aquel
clima de safiorio venido & menos.
Cartel estrambdtico & indtil si los
hay, perque en al pesale propla-
meante dicho, que se ensancha ya
&l &ire libre al salir del zeguén, en-
CONtramos, 4 uno de los lados, nads
menas que Un garaje. Entran v salan
los coches v a la puerta da un al-
meceén de flcores y ultramarinoa
gua estd 8 mane izguierda, fronte
al garaje, manlobran las furgonetas.

El pasale de La Alhzmbra tiene
cigrtamente un alre caduco, como
fantos otros rincones de la ciudad.
Perg sus edificios distan mucho de
amenazar ruing, Construldos e
piedra muehos de ellos, tienen as-
pecte de una solidez que para si
quislerzn los de o3 modernos cons-
tructares, Por ofra parte, no puede
declrae que sean eéxceslvaments
viajos. El pasaje fue abierto a fines
del pesede slalo y temd su nombre
del teatro llemedo de La Alhambra,
gque fue inaugurade en 1870 en el
cruce de les celles Libertad v San
Marcos. Esta testro se convirtio
después en smusic-halls v, antes
de su demoliclén, an 1905, rebauti-
zado con el nombre de Teatro Mo-
derno, fue sscensrlo de los triun-
fos de actores ten femosos y re-
cordades como Loreto Prado v Ene
rigue Chicote,

Residencia de ilustres artistas
—al pintor Eduardo Chicharra, el
creedor del postismo, tuvo equl au
estudlo—, el pasaje de La Alham-
bra tlene también sU «mala notas,
que afiede todevia un nuevo encan-
b2 8 su despedszada prestancia.
Anui vivid, perece =er, @ al menos
a5i puede colegirae de algunos pa-
rrafos de la novels, aguallz Lola
de sLola, espejo oscuros, de Darie
Ferndndex-Flérez, Cuenta ella que
squeda ml Casd MUY B Mano para
tado, v, a la vesr, su portal se abre
en un celle|dn sembrio y mistario-
g0, lileno de parejas apretadas y
de perros meones, Enfrente hay un
garaje, ¥, como ml plag es alto, el
50l llega por las tardes & mis bal-
cones ¥ los sanes da la miseria
callejeras, ¥ én otro pérrafo: =, |a
verdad es que el lugar resulta pin.
tiperado, pues siempre fue clerto
lo de que casa con des puertas re-
sulta difiell de guardar, v agui au-
cede muches veces que, miantras
un hombre me aguarda por una sa-
lida del pasale, yo salgo por la otrs,
mejor acompefiadas.

Pera hoy, ahora, mientras pazeo
oon el |dpiz v el cuaderno por este
lugar, deteniéndome ante las puer-
tas, charlando con la gente, subien-
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do a |os pisos a vislter & los veci-
nog, no hay nade que pueda recor-
darme tan galante discreteo, tan
ingenioga plcarasca, Los tribunales,
después de un large pleito —més
de nueve afios— dleron la razon al
propietario an su pretenslon de de-
rribar los  Seiz inmuebles de |a
manzana con el obleto de realizar
un complejo provecto, generaimen-
te censiderado come una mejora
para la ciudad: cine, hotel, blogues
de apartamentos de lujo, oficinas,
cefeterias, boutiquas. Veintiséis
femillaz van a ser desshuciadas,
desalojadas, lanzadas de sus domi-
cifios de toda la vida, de o2 peque-
fios negocios conducldos con hon-
redez —la honradez del pobre— du-
rente fargos afios. Son, en U ma-
yoria, genta de edad, matrimonics
ancianos, viudas. Los pocos jdvenas
que hay son obreros, empleados
subalternos, pequefios funcionarios.
Apenas hay doz o tres negocios
que puedan ilamerse saneados: al
almacén de Inglds, el garaje da Ve
lers, |3 antigue bomboneria Casa
Hidalga, Lo domdz son pensicnes
5in gloria, pequefies comerclos, ta-
lleres artesanos. Hebia mas de veln-
tigéis familias en el blogue: muchas

58 marcharon, aburrides del ploi-

to, 8 o largo de loe &fos, prefi
rlendo empezar de nuevo antas
que aguarder que cayera sobre
ellos |a espada gue tenian colgada,
como en la leyenda, sobre su caba-
2. Algunos inquilinos aceptaron |g

exlgua Indemnizacidn que les ofre-
cleron, otros se marcharon sin co-
brar nada —la dignidad de los po-
bras—; otros, finalmente, sa que-
daron a ver qué pasaba, con la an-
qustiose declgidn de sacarie al pe-
quefio nagoclo que poseian todo lo
quié diera da el.

La sentencia s firme, la ha dic-
teda el Supremo, Desalojo da las
viviendss v locales, sin indemniza-
cidn nl derecho de retorno. Mo he
nido a nadle que discutiera la sen-
tancia. Mo =& puede discitir, es
firme. Lo que se discute es el pro-
ceder de la sociedad propietaria,
la cual, después de heber obtenido
ung sentencia favoreble de la Au-
diencia Territorial, recurrlé 2 la ins-
tancla superior para la enulacidn
del derecho de retorno que aguélla
habla concedido eén favor de los In-
quilinos, alegands einjusticia noto-
rlas. Hay gue decir, ¥ estss =on
clfras que cantan en los documen-
tog ¥ en informaciones de pransa,
gua los Inmuebles fuzren adguiri-
dos por unoe trece millones de pe-
setas y gue el solar que quedard
después de le demoliclon estd va-
lorado, aproximedsmente, en dos
mil millones. «Samgrentes, dice wn
inguilino recapltulando.

Duranta &l tiempo que =& prolons
gé &l =suspances del plaito, =sus.
pense= scompanedo de gastos pro-
cesales, los Inmuebles fueron ca-
yendd en un progresive sbandong
que recomendabe & loz Inguilings

“El barrio resultard encantador para cualguiera gue lo mire
a2 dnimo turistico, Las eefles de Berguillo,
Libertad, Vdlgame Dios o Graving gusrdan el recusrdo de la que fue
ind de las cindades mds bonitas de Europa®,

salir de ellos antes de que se |le-
gara al final dal proceso, Paredes
desconchedas, suslos reventados,
ascensores qua no funcionan, |se
ha roto la celdera de la colefac:
cion centrall La sefora de una pens
Fi6n de la calle de San Marcos me
contd gue el frio habie ahuyentado
a casi todos sus clisntes. Mirando
au friste v destartalada cese 3 |g
mentaba: «Esta casa, sin calefac-
cidn, es la Siberias. Otra sefiorg,
contemplando los largos pasllios
desconchedos. se preguntaeba;
«;Oulén tiene moral para erreglar
la caza?s. En ofra d¢ las casas ds
huéspedes que visité me ensefaron
la puerte del cuarte de bafo como
muestra de la desidia de la propie-
dad. Estabe absolutzmente despron-
dido ef marco de |a pared v |a busna
senora habie pussto con tiza en la
puerta la freee: «5ujete la puerta
al abrirfas. Estuva lueso en una
pensién tan destrozada vy sardida
fue no crei que pudlara existic se-
mejante cosa. Ha recorrldo en mi
vida muchas pensiones baratas, re-
gentadas por sefcras deagrefadas,
que adlo se arreglaban perz salir a
tomar wn café por la terde con las
amlgas, nutriendo asi el munde In-
quletante de lgs meriendas de ca-
feteria. Nunca vl otra semejante
a ésta. Habiz por todas partes
butacones y sofdés tapizados de
lo gue en algin tiempo debld
gor terclopelo rojo, pero gue
ghora era cdrdeno, verde muarto,
neqgro, un color gue no hebia wisto
nunca antes, Tenian en al vientre
v en log brazos boquetes horrorg-
acs por los que asemaban las tripas
de borra parduzea. Era el final de
un mundo, ¢l abandono total, «No
tlene una gusto para nedas, decia
Iz mefora, La pared de le entrada
eataba llena de carteles de turls-
mo, que se habian puesto amerilios.
Todo estaba roto, los muebles v la
casa, no habia neds que estuviera
entero.

Algunoa de los Inquilinos deman-
daron, en loa peeedos aios, a la
propiedad en concepto da réclama-
giones do serviclos, ¥ la Fiscalia
les dio la razén. Ordend arreglar
las calefacciones y los ascensorns,
3% paredes v las escaleras, Pero,
coma me decia una sefora, <Eg top-
teria; mientras tanto corria el otro
pleito, el bueno, ¥ esa lo han ga-
nados=, El ocupants del garaje se
encontrd und buena manens que
loz elbafiiles habian hecho, por
arden de los propiotarios, un mojén
a la entrada del pasaje, precizeman-
te por donde entran los cochea. De.
mandd &l prepietario, gend el
plelto ¥ pude seguir explotando su
negocio unes afos mds,

Loz fuertes se quedaron, los dé-
biles 52 marcharon, los mas ddbllas
=8 murleron. Ling sefora murid ob-
spslonade por el tremendo proble-
me, como 3] no quisiera marcharse
de au casg en vida. ¥ en la doloro-
sa historia del pasaje do La Alhem-
bra ha habldo per este motivo dos
auleldios, Un artesane, ya viejo, tor-



turade por el terror de sy fubuing,
g2 arrnjd & la calie por la ventana,
Otro hombre, més joven, fue a ver
al reprasentente del propletario
pera pedirle el dinero necesario
oon gue empezar de nuevo. Se o
negaran ¥ la mlama terde le encon-
traron muerta al fondo del hueco
de la =scalera. Esto sucedld hece
glgo mas de dos afios.

El ralato sigua, |s vida aigue. Al
joyera —ssacador da fuego= dice
4l que 58 llama su oficio, porque
a4 al que forfa la joya antos de que
el engastador la termine— le qui-
tardn sU pequeio taller. Mo se
siente ya con ensrgios para buscar
atro, =con lo dificl gue esti eso.
Son sesenta anos los que tiene
unas, El obrero de la Pegaso pe-
dird un préstamo en el Montepio
del Metal, se Ird 2 vivir 2 Aluche

“digrmos inguilings Mﬂ“ﬂrﬂ‘z la exipue indeminizacion

qeig les ofrecieron, oiros 52 Hars

ros sin colirar mada, otros, finalmente,

s¢ quedaron a ver qué pascba, con la angustiosa decisidn de sacarle
&l peguenio mepocio que poselan fodo o gue disra de si".

com Mariangeles y la nifa, Dofa
Marla, la duafia de la pensidn Yor,
ne sabe ddnde ird. Los hudspedes,
chicos jdwenes casi todos ellos, la
consuelan, «No son huéspedes, dice
alla, son hijoss. Y |a safiore Manue-

ia, lgué hard la sefors Manuela?
Es ung sencrd anciang, soltera, gue
vive sola desde gue s murid su

madre en el cuarto plse de la esca-
inga de Bargui-
lle, 15. Subl por esa escalers, esta-

lera imerior de la

® Los (lheas obfero del litigio
sont las correspondientes a
de las calles Barguillo, I5; An-
guste Figneroa, 32 v M San Mar-
cos, 38y 4l y pasgie de La
Alhambra, 4, todas elles sifug-
das en la msma monzeng, o
comprendida enire los colles
Barguailo, Augusto Figueraa, San
Mareos y  Liberrad, nr:}amesadﬂ
e parte 4 parte por el pesaje
E Alhambra en sentido pa-
ralelo a Barguillo.

® FEstas fiscas fueron adguirt-
dizs, enrre {1043 v M5, por don
Tomds Prieto de la Cal y Dibil-
dos, marqués de Seoane por
rehabilifecicn de este titulo, co-
rocide genadéra ¥ howtbre de
Hagaeios, aniiguo inspectar del
Timbre ¥ actual presidenre de la
Compafia General de Crddi-
tos, 3. A, (Credess), a ciyo nom-
bre estin inscritas las fincas.
C’mr:pan:u el comsejo de admi.
misirecidn de lo soetedod, ade
mtds de si presidents, dofiz T
cilia Gaonzdley Garcla ¥ dan José
Plaza Serrano, come accionisas,
don Rofael Marin Cavanilles
FOSPET, COTG YIceRresiente.

® El precio pagado por los ae-
fuales propiefarios al propiefa-
rio ::I?t!e:'lm‘ seior  Figieroa ¥
Barmejillo, dugue da Tovar, fade
de unos 13 millones de paseras,

® [a sociedad Credess, origi-
nalmente dedicads a la venta a
plozos de camiones ¥ otros bie-
nes, se constiud en mmobilio
rig Racio 1960, v zolicild e ese
mismo ano al emioncds goberna-
dor cidl de Madrid, don Tesils
Arambury, el derribo de las fin-
vas, apovdndose en los articulos
de la Ley de Arrendgmientos,
gue airtbuyen o la autoridad pro-
wincinl la faeuliad de erdenar ef
derribo de fineas siewpre gue
su propietardo cumpla determid-
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nadas condiciones en los edifi-
cios que las sustitiyan, En su
eserita, Credesa prometia aoomo-
dar gdecuadamente o lox :nqr.u.-
linas de log fincas cuondo éstas
frigran derribadas.

® El X de julio de 1961, el po-
Bernador civil autorizd el derri-
bo de las fincas,

® En eciubre del mismo afig,
Credesa requirid a o vmaw:
parg gque oplaran ellre :_rtn.‘EF
el derecho de reforno a los
furas inmuebles o la indemsnize-
cdre giie previensn las leyes.

®  [nrerpusieron recurso confen-
cioso-cdministrativa los  inguili-
nos amie la Audiencia Territorial,
In cual digtd semtepcie en abril
de 194 agralando lo atorize
cldn pubernaiing

® Credesa apeld al Tribumal
Supremo conira esta seniencia,
¥ el Alig Tribural, ¢l 20 de ere-
To de J966, revoco la sentenciz
de lo Awdiencia Terriforial, asun-
gue affrmtendo al miseio Hem-
po expresamente gue ello no
significaba  “perturbacidn  algu-
Ha de los derechos de retorno de
los ocupantes",

& Segen conitd en alginos de
ciimenfos, Credesa ofrecld a los
inguilings, en stayo de I984, una
indentnizacidn gue se caleulaba
"en un promedio de 20000 pese-
tas para cada wno de ellos”,

® FEn gl prsme afio de .i'ﬂa‘iﬁJ
Credesa inictd anre el Juzgado
rtirzern M de Madrid el proced:
mienio para la resolucidn de log
coniraios de arrendamienio. El
juer dictd senfencia em diciem-
bre de 1964, declarando resuclios
los contratos, con pérdide de la
tridemnizaciin ¥ del derechn de
rataria por parte de log inguili-

ngs, "por muy lementeble que
ein  perdida pudiera  resultar”,
gegen expresion de lo fentencio,

& Apelaron los ocuponfes @ o
Andignedn, la cual, ol 7 de febre-
ra de 1948, dicid sentencla, con-
firmande la resolticidn de los
contraros, paro reconociendo, et
cambio, el derecho de retorno
en favor de los inguitings, Con-
fra esie scnrcncm apeld Crede-
5g drife el Supremo, elepando
:r:l_ru'\.ticra nnione”.

- h:l:ﬂfmﬂn]’r: el 1 de julio
de 1070 sl Tribunal Suprano
dicrd EEHMHﬂf,E confirtiandn o
del fuez, 3 decir, disponiendo la
resolueidn de los contraios ¥ la
pérdida del derecho de refomo;
o Indemnizacidn correspondien-
fe, por parte de los ocupantes.
Tustificaba el -Alte Tribunal - la
pérdide del derecho de retorno
gt el Hecho de qeue, despuds de
faber optado por ese derecho,
los ocHpantes de los inmuehies
ng o5 hablan abandonede den-
tro del plazo previsio, La senfen-
cia del Supremo imponis, ede-
mids, o ing dngeilinns denands-
dos las costas del proceso e pri-
rHard  iRstancln, quitgue me en
las {nstaneins superiores.

® [Las fineas adgedridas por
vator de 13 millones de pesetas
fa las que hay gue afedir
emas BN pescras mds, paga-
das por Credesa como indemini-
gaciones o diversor inquilinos
gue sallerom de los inmechics
en el curio de log nueve ains de
duracion del pleito) dejon una
superficie edificailz de paco me-
ros de 000 merros ctiadrados,
gue, caleuiados a unas SLON pe-
sglas gue se cofizan por metro
cuadrads en esa cintrics zona de
Ia eapttal, errojan wn total de
alrededor de 2000 millones de
JEEELEAER

ba sucle de efos, desde que =se
marchd |a portera, ¥ olia terrible
mente B gas cOMO cONSEcuEncie de
algin escepe en uno de los pisos
deshabitados, Liamé a una puerta ¥
no me respondiaron. luego ma
metl por un pasillo que formaba
dangule ¥ encontrd otra puerta con
una plece del Sagrado Corezdn.
Grlté: ajSefiora Manualal=_ Vi como
3¢ abria lentamente la mirilla en
rejede v los ojos de la mujer gue
me miraban. Le dije & lo gue iba
¥ me contestd gue no me guerla
abrlr, que & dia anterior habia ido
un hembre diciendo que era el dal
contador de |a luz vy que la habia
robade. Gritaba, Me daba la sensa-
clén, viéndsla detris de la rejilla,
de que estabs an la carcel. Dijo
gque el del conteder de la luz lo
habla reglatredo todo buscendo el
chivato. Que ella no tenia chivato.
Procuré tranguilizarle. «Vengo, dijs,
para hablar con usted del problama
que tienen ustedes con el derrlbos.
Me contestd con una frase que me
estremecid: «Yo no tengo proble
ma. Cuando me digan que me vaya,
Me Voys,

Esta 5 |a cronica de las lamen-
téclones, Pero no todo son amen-
taciones en el pasaje de La Alham-
bra, Hay méds. Una mujer, en uno
die los pisos que visité, me dijo,
despuds de haberme explicado la
trlste situecidn en gua guadaba:
«lbe & afadlr otra cosa, pero cetd
feo porque soy mujers. El clima dal
peseje de La Alhembra tiene a
vieces resonanclaz del Dostoyewsky
lacrimagena de =Humillados y ofen-
didosgs. Otraa vaces tiene los bonos
valleinclanescos de la airada pro-
teata del pobre contra el rleo. Es
un ¢lima, iba & declr, precepitalis-
ta, todavia no dorado o enjabelna-
do por |0g decoradores de la socie-
dad de consumo. La justicia so ha
pronunciado en sentencia Inspala-
ble. Nedie |e discute. Algunos. pien-
san &n conceptos tales como pledad
y misericordia. Otros son mas es-
cépticos, completamente  escéptl-
cog, «Pesa més el capital qua el
humildes, dice uno, Otro dice, con
une Intarrogacién elocusntemente
afirmativa: «;Doa mil millonea de
pasetas contra veintiséis familias?
iHoy?=. Hace un gesto gue no deja
lugar @ la disyuntiva, Una sefiora,
agobieda por el peso de la desgra-
gig, dice: =Llepa un momento en
que a una no le importa nada de
nades. ¥ cuendo elguien confia én
la humanidad de laz personas ¥
dice: «No se trata va de oblener
lo que crelamos justo, sino de apsa-
lar al corazdn para que nos den lo
indispenzabla gue necesitamoss,
otro, & su lado, rasponde a media
ez: slmposible poderies ablandar
el corazons. ¥ anadé esta frase, sa
gada del fondo del elme de este
pueblo viejo y sabla: «Ez como
llemer con los nudillos én una
puerts de hierros. B L. C. Fotos:
RAMON RODRIGLEZ.
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