

# LA SOCIEDAD NEURÓTICA

por Pablo Berbén

**M**OCENIGO fue un joven y más bien inútil discípulo de Giordano Bruno —el dominico que en el siglo XVI extrajo las primeras consecuencias filosóficas del descubrimiento de que el universo no era una mecánica de esferas girando en torno a la tierra, sino un espacio infinito poblado de billones de estrellas—; envidioso de su maestro, le denunció a la Inquisición, la cual le quemó en la hoguera tras ocho años de prisión. Djugashvili era el nombre verdadero de Stalin, José Visaroniovich Djugashvili. De las dos primeras letras de MOCENIGO, de las tres primeras de DJUGASHVILI, el doctor Wilhelm Reich obtuvo la palabra «Modju», con la que simbolizó el mal de este mundo. El concepto de Modju es esencial en su pensamiento, en el desarrollo científico de sus ideas. Y es también la personificación de todo lo que le persiguió en su dramática vida, desde sus orígenes de psicoanalista en Viena, junto a Freud, hasta su muerte en una prisión de los Estados Unidos en 1954, mientras la hoguera de las autoridades federales destruía sus últimas obras.

## MODJU ESTA EN TODAS PARTES

Modju es una consecuencia del carácter mórbido, que es «una muy activa y fluida estructura emocional: su movilidad, sin embargo, se interrumpe, por así decirlo, de manera que parece como si se diluyeran todas las buenas ideas e intenciones antes de poder concentrarse lo suficiente para producir los resultados finales». Es la base del «genio frustrado». «Como cualquier verdad aumentará la frustración de la estructura, el carácter mórbido debe aborrecer la verdad». Pero cuenta con una agilidad bioenergética fuera de la normal (consecuencia de su deficiencia sexual, puesto que su carácter ha tenido como origen un «grave trastorno de la plena capacidad genital»). Los Mocénigos, los Djugashvili, nacen de ahí; pero de ahí nacen, sobre todo, las multitudes que se prestan a sus manejos, a los manejos de un Hitler. Y esta es la explicación que Reich da del mundo moderno o, más bien, del mundo permanente, mientras no «se nazca» de otra manera.

**Wilhelm Reich, «Reich habla de Freud». Editorial Anagrama, Barcelona. Es el primer libro del médico austriaco que se publica en España. Se trata de una larga conversación con el profesor Eissler, de los archivos Sigmund Freud, celebrada en octubre de 1952. El objeto principal de esta conversación era ayudar a configurar la personalidad de Freud, pero continuamente brotan en ella la personalidad y la doctrina de Reich. A esta conversación se añaden cartas, escritos y resúmenes de obras de Wilhelm Reich. El libro, por muchos motivos, es fascinante. La información que presentamos aquí es sólo relativamente dependiente de este libro: se refiere en general a otros rasgos biográficos de Reich y a una somera exposición de aquello que de su doctrina se trata hoy de recuperar por algunos sectores, con objeto de comentar a nuestros lectores sobre la base de una corriente del pensamiento actual.**

## EL DRAMA DEL NACIMIENTO

Se nace mal, dice Reich. El niño sale de golpe de un útero caliente, a 37 grados, a un ambiente de 18 a 20 grados: comienza el trauma del nacimiento. No sería bastante para producir una frustración si no ocurrieran a continuación otras cosas: se le toma por las piernas, se le golpea en las nalgas, se le aparta de la madre. Falta, de pronto, el contacto corporal que se ha mantenido durante nueve meses. Hace seis o siete mil años, los judíos «inventaron algo peor: la circuncisión». Se dice que no duele, porque las terminaciones del nervio no han aparecido. «Ahora bien, esto es un crimen. La circuncisión es uno de los peores tratamientos de los niños. ¿Y qué les ocurre? Mírelos, no pueden hablar, sólo lloran. Lo que les ocurre es que quedan encogidos. Se contraen, se repliegan, lejos de este feo mundo». Tras veinticuatro horas sin comer, va a la madre. Y entonces... «O el pezón está frío, o sin erección, o no sale la leche, o es mala. Y esto es algo muy general. No es un caso entre mil, es algo general». El niño no puede expresarse, no puede quejarse de todo este tratamiento. Sólo le cabe una respuesta, el «No», la negación. Es el nacimiento del odio...

## UN FANTASMA PERSEGUIDO

Wilhelm Reich trató de introducir esta idea en el campo de

la sociología en el año 1927 y fue maldito. Lo iba a ser siempre, hasta su muerte y muchos años después de su muerte. Ahora es cuando apenas reaparece. Pero como le han sacado a la luz Marcuse, los intelectuales de la «contracultura» de los Estados Unidos, los rebeldes de las «Comunas» de Berlín, los estudiantes de las barricadas de mayo, el fantasma de Wilhelm Reich sigue siendo dudoso, sigue siendo un fantasma exorcizado, como fue un hombre perseguido por todos —nazis, stalinistas, demócratas, psicoanalistas, psiquiatras, médicos, moralistas—, sin que parezca que nadie se incline seriamente a estudiar lo vivo y lo muerto de sus ideas, lo que pertenece al mundo de la ciencia comprobable y lo que está aún en la nebulosa de la fantasía. Frente a una exaltación revolucionaria se vuelven a repetir algunas calumnias contrarrevolucionarias: lubricidad, pornografía, esquizofrenia, perniciosidad.

## MARXISMO Y PSICOANÁLISIS

Wilhelm Reich nació en Austria en 1897: Freud tenía entonces cuarenta y un años, había publicado —con Breuer— sus «Estudios sobre la Histeria» y publicaría sus principales obras antes de que Wilhelm Reich se doctorase en Medicina en la Facultad de Viena. Marx había muerto catorce años antes del

nacimiento de Reich, pero sus ideas se habían expandido por Europa, y la revolución de octubre en Rusia las proclamaba cuando Reich tenía veinte años. Psicoanálisis y marxismo eran entonces dos ideas irreconciliables, porque cada una de ellas suponía una totalización del mundo, una explicación absoluta de los fenómenos del hombre. Freud era anticomunista. Y el doctor Wilhelm Reich, psicoanalista, discípulo de Freud —un predilecto, con Ferenczi, aparte de los grandes disidentes Jung y Adler—, se hizo marxista. Su paso como médico interno por los hospitales le hizo ver una realidad que los grandes doctores de Viena —incluidos los psicoanalistas—, encerrados en sus ricos gabinetes burgueses y recibiendo una clientela seleccionada, desconocían. En el dolor de las masas, Reich creyó ver una causa: la «misericordia sexual». Creyó que la fórmula estaba en adherirse al partido comunista, después de un paso fugaz por el partido socialista austriaco. Arthur Koetsler —hoy inglés y conservador— la cita en sus recuerdos de entonces —cuando era alemán y comunista— con estas frases: «Entre otros miembros de nuestra célula, recuerdo al doctor Wilhelm Reich, fundador y director del Sex Pol (Instituto para la política sexual). Era freudo-marxista. Inspirado por Malinowski, acababa de publicar un libro, titulado «La fundación del orgasmo», en el que sostenía la teoría de que la frustración sexual del proletariado era un obstáculo a su conciencia política; sólo una liberación completa, sin inhibiciones, de sus necesidades sexuales permitiría a la clase obrera realizar su potencial revolucionario y su misión histórica. Todo esto era menos disparatado de lo que parecía». Wilhelm Reich fue así el primero —de lo que luego sería una larga serie, aún inacabada— de los que trataron de conciliar el psicoanálisis y el marxismo. Este fue el origen de sus persecuciones y de su desgracia. Moriría, finalmente, lejos del marxismo y del psicoanálisis, y aun renegando de los dos. Sus últimos años fueron los del maccartismo en los Estados Unidos: explicó entonces que su afiliación al partido comunista no había tenido más objeto que el de utilizarlo como instrumento para su actuación científica sobre las ma-



sas, porque el partido era el único que se la podía proporcionar. Sus escasos discípulos de entonces acentuaron el carácter anti-comunista de Reich. Nada de esto le valió: fue perseguido hasta la muerte. Modju está en todas partes y bajo todos los disfraces...

#### TEORIA DEL ORGON

Psicoanalista marxista, fue separado de la Sociedad de Psicoanálisis y repudiado por Freud, fue expulsado por el partido comunista. Su desarrollo de las teorías sexuales fue el principal motivo de todo ello. Según Reich, en un momento dado, Freud acepta todas las presiones sociales y la traición de sus discípulos, y comienza a apartarse de lo que había sido su principal descubrimiento: la idea de la «libido», que, siendo de origen sexual, supone la totalidad de la energía vital. Freud había formulado este principio: «Hemos determinado el concepto de la libido como aquella fuerza de intensidad variable que nos permite medir los procesos y transformaciones en las esferas de la excitación sexual. Esta libido la distingui-

mos, debido a su particular origen, de la energía, que debe ser adscrita al proceso psíquico, y por lo tanto le atribuimos también un carácter cualitativo. Al separar la libido de la energía psíquica expresamos la suposición de que los procesos sexuales del organismo se diferencian, por un quimismo especial, de los procesos de nutrición» (Freud, «Tres ensayos sobre la teoría de la sexualidad»). Pero Freud, víctima de la represión, modifica posteriormente el pansexualismo, lanza la idea de «sublimación», se fija en el «instinto de muerte» («Eros y Thanatos»), se deriva hacia una especie de metafísica científica. Pero Reich, por su parte, desarrollará el contenido de la frase del maestro. De aquí surgió el concepto, inventado por Reich, del «orgón», un concepto formado por la fusión de dos palabras, «organismo» y «orgasmo» (la misma técnica lingüística de Modju). Más tarde, en 1939, lo consideraría «visible».

#### EL MEDICO LOCO

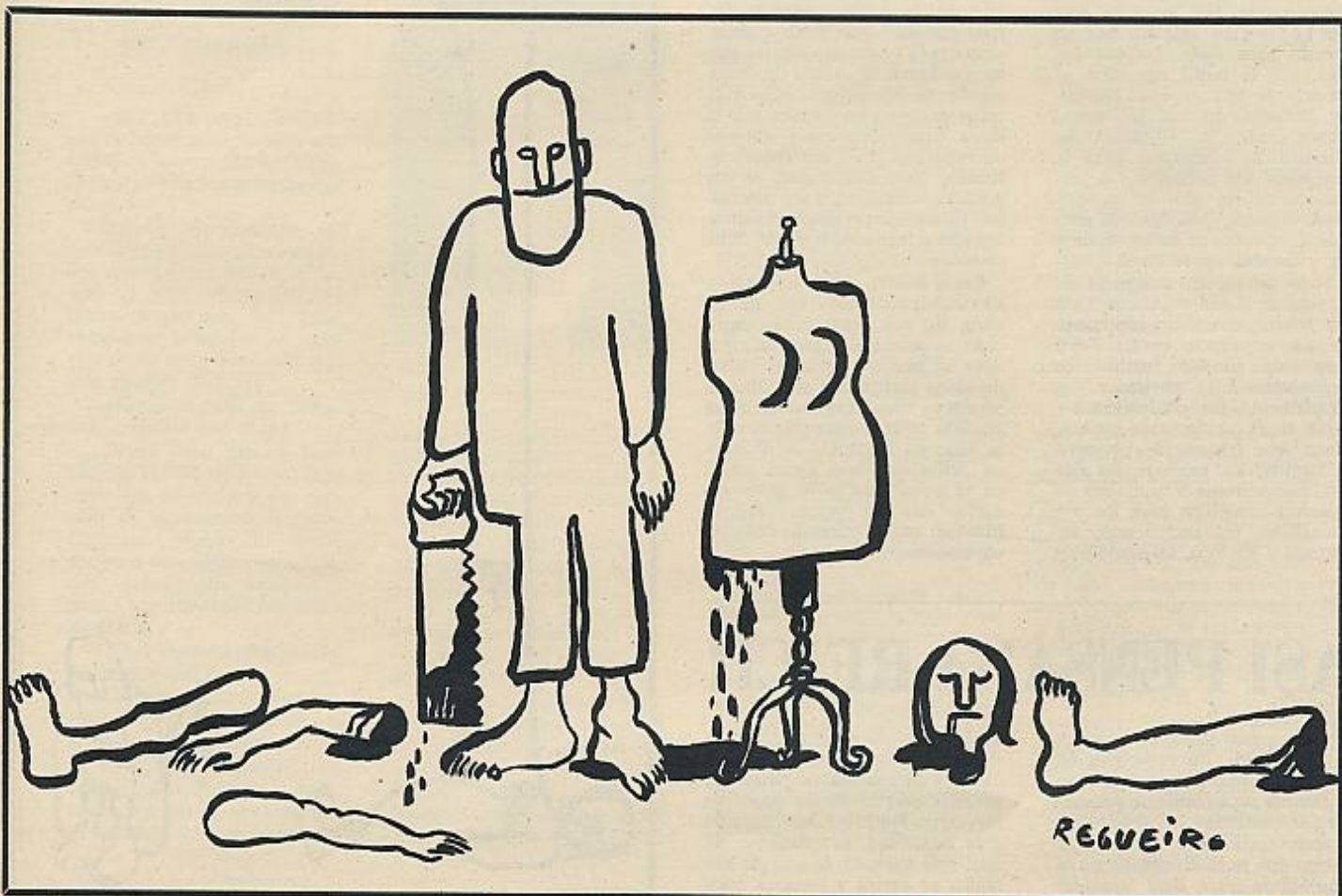
Las obras de Reich comenzaron a quemarse por primera vez en la URSS (período ya stalinia-

no), y continuarían ardiendo en los hornos nazis. Excluido del partido, excluido de la Sociedad Internacional de Psicoanálisis, el doctor Wilhelm Reich se refugió en Noruega. Las dificultades le vinieron, una vez más, de los dos lados, más un tercero: el prudente gobierno noruego, que le acusó simultáneamente de libertinaje —de tener relaciones sexuales con las pacientes, lo cual siempre negó, y, en cambio, acusó de ello a los freudianos— y de comunista. Los años de Reich en Noruega fueron amargos, y tenían ya como objetivo huir de Europa: marchar a los Estados Unidos, donde veía el único campo posible para el trabajo y la experimentación. Lo logró en 1939, con la ayuda de algunos científicos norteamericanos —muy especialmente de Malinowski, que, aunque conservador, tradicionalista y, según él mismo, «chapado a la antigua», creía en la validez científica de Reich—, pero le siguieron hasta allí las calumnias. En primer lugar, fue encarcelado durante dos semanas en Ellis Island —acusado de ser portador de «ideas nazis», que fueron probablemente las únicas que no defendió en su vida— y, después, perseguido por las calumnias

europas. Se le había ya acusado de libertino y pornógrafo; pero se le definió también como un esquizofrénico. Los periódicos de gran circulación se apoderaron rápidamente del sensacionalismo posible que había en lo que de excéntrico pudo tener Reich: el «médico loco», el «médico brujo» fueron los calificativos que le dieron una popularidad negativa. Ciertamente, las doctrinas de Reich tenían una parte como de magia. En 1939, Reich anunció que había descubierto visiblemente el orgón. Los «biones» eran vesículas de energía en actividad, visibles al microscopio.

#### VIVA EL AZUL

Y el orgón era azul. El azul «es el color específico de la energía orgánica existente dentro y fuera del organismo». Si el cielo es azul no es, como lo explica la física tradicional, por una refracción, y lo mismo ocurre con el color de los lagos profundos, del océano. La luz de las luciérnagas es azul, como la de los fuegos de San Telmo y la madera en descomposición cuando se ilumina; el protoplasma de toda cé-





## LA SOCIEDAD NEUROTICA

lula o bacteria es azul, y las nubes de tormenta son de azul profundo. Es, en fin, el color que aparece en toda energía: el orgón es azul. Es también medible con contadores Geiger y con otros aparatos que fueron creados por Freud. A partir de ese momento, Reich explica la diferencia entre el psicoanálisis y la orgonomía: el psicoanálisis es una psicología de ideas, mientras que la orgonomía es una ciencia de energía psíquica.

### LA BATALLA

Los psicoanalistas de los Estados Unidos —enormemente poderosos, entonces y ahora— comenzaron a partir de entonces su gran batalla contra Reich. Este les había denunciado no solamente de ser partícipes de los mismos males del último Freud y del freudismo, sino de utilizar su ciencia para adaptar al individuo a la sociedad, cuando lo necesario era adaptar la sociedad al individuo. Les acusaba de superchería: ellos mismos sabían que el psicoanálisis no cura, porque la más pura doctrina psicoanalítica explica que todos los problemas surgen en los dos o tres primeros meses de la vida del individuo y que, por lo tanto, una vez formado éste no hay ya arreglo para nada. Lo que hacían, por lo tanto, era estar al servicio de una sociedad represiva. Después vinieron las acusaciones contra la utilización del psicoanálisis americano para la alienación del individuo: la persuasión oculta que le oprimía desde la publicidad, desde la política. La guerra se había declarado, y duraría varios años.

Todo un amplio complejo de la vida de Estados Unidos, todo un Modju demócrata-capitalista se puso en marcha contra Reich y su recién fundado Instituto de Orgonomía. Los puritanos —y simplemente los conformistas— veían en él un demonio sexomaniaco, que trataba de pervertir la familia; los médicos, los físicos, los químicos le acusaban de falsedad científica; para los psicoanalistas era un enemigo declarado y un loco, los sociólogos

le repudiaban y, en fin, los políticos, haciendo un resumen de todo, decidieron que era comunista, a pesar de sus dificultades con el partido.

### CAIDA Y MUERTE

La persecución se hizo mediante la organización federal de Alimentos y Medicinas (Foods and Drugs), con un carácter muy similar de disfraz de mecanismo por el que se persiguió a Al Capone por la Oficina de Impuestos, o por el que se persigue la pornografía desde la Oficina de Correos. Era la época de la «caza de brujas» del senador McCarthy, y las protestas de anticomunismo de Reich no valieron de nada. La Food and Drugs acumuló testimonios de que los aparatos y las doctrinas de Reich expuestos en sus libros y en los folletos y publicaciones del Instituto podían ser perjudiciales para la salud: le llevó a los Tribunales, fue condenado a dos años de prisión y trasladado a un penal. Un acta federal dispuso la quema de sus obras en los hornos del Estado. Se destruyeron sus «acumuladores de orgón», vendidos como instrumentos terapéuticos, capaces de restituir al organismo humano la energía perdida (es muy probable que Reich estuviese rodeado de manipuladores que aprovecharan su estado de iluminación de los últimos años y la crisis grave en que estaba por la larga persecución para obtener en beneficio suyo una comercialización poco escrupulosa de sus posibles hallazgos), y sus discípulos fueron dispersados, desprestigiados e invitados a seguir otros caminos.

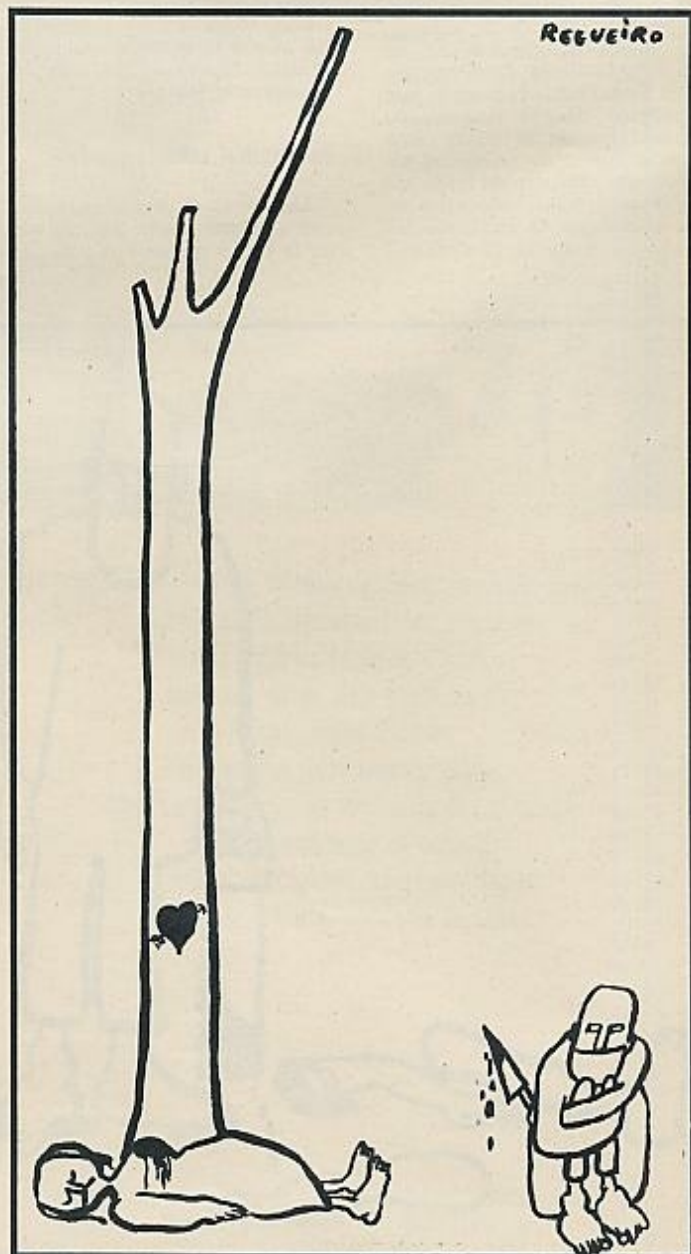
Reich asistió, desde el penal, a este hundimiento final de su obra. En sus obras había explicado —principalmente refiriéndose al cáncer— que las enfermedades malignas y mortales se producen cuando el individuo ha perdido toda esperanza, cuando la «energía orgánica» le abandona definitivamente. Quizá sintió en el penal que ya le había sucedido ello. No recuperó más la libertad: murió mientras cumplía su condena.

portamientos irracionales. Como la sociedad está enferma de esta neurosis, no puede enfrentarse con este problema, lo elude y persigue, castiga o presiona a quienes tratan de esclavizarlo. La sociedad tendrá que resolver este problema por sí misma cuando se plantee como una cuestión de vida o muerte. Ya está planteado: el cáncer es una producción maligna de esa bioenergía mal derivada. Las tiranías, también. La protección individual contra esta enfermedad es una "coraza" no sólo mental, sino física —tensiones musculares—, contra la naturaleza que actúa en su interior y contra la miseria que le es exterior: así convertido en molusco

o en crustáceo, el hombre paga esta defensa con su soledad, inseguridad, busca de la autoridad, miedo a la responsabilidad, miseria sexual, revuelta impotente, resignación a un comportamiento patológico y antinatural.

### UNA PLAGA EMOCIONAL

Este problema es ajeno a las clases sociales. El "comportamiento mórbido", la "plaga emocional" se extiende por todos los grupos y todas las naciones. La represión puede aparecer en todas las ideologías y todos los sistemas; igualmente, las tenden-



## ASI PENSABA REICH

Quedan más atrás, someramente enunciados, los principios básicos del pensamiento de Reich: el trauma del nacimiento produce ya una retracción en el individuo y unos sentimientos de odio, de forma que se le disminuye su capacidad de amar. Esta capacidad

de amar es la de entregarse, la de darse, y muy concretamente durante la realización física del amor. Como la mayor parte de los seres humanos han perdido esta capacidad, la economía sexual está alterada: la energía biológica se deriva y produce com-



cias liberadoras pueden estar presentes en todos los sectores. Las dictaduras —y dictaduras puede haber en sectores aparentemente contrarios, como son los parlamentarios— utilizan la represión de esta energía y el comportamiento mórbido, porque constituye la base de la psicología de masa para la aceptación de esa dictadura.

No habrá paz en la tierra mientras los dirigentes políticos continúen dirigiendo masas de individuos neuróticos. Un examen científicamente racional de la vida excluye las dictaduras y exige la democracia del trabajo. Esto ocurrirá solamente si las masas se convierten en psíquicamente independientes, capaces de tomar la responsabilidad total de su existencia social y capaces de terminar sus propias vidas. La verdadera democracia es un proceso lento en el cual las masas adquieren esa capacidad; no es un sistema concluido, sino una evolución hacia lo nuevo en las formas de vida. La tradición es trascendental para transmitir las experiencias acumuladas, pero no debe intentar la determinación entre el bien y el mal, porque ha perdido la posibilidad de juzgar todo aquello que no es la tradición.

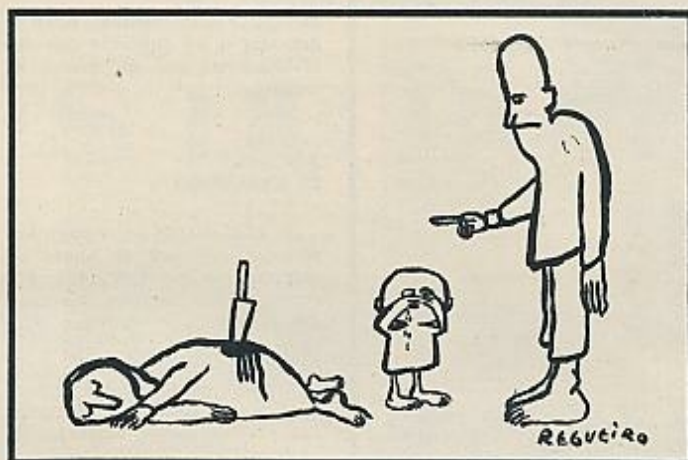
Tras la desaparición de las dictaduras, la sociedad necesitará verdades, y especialmente verdades "impopulares". Quien conozca y transmita esas verdades estará siempre en peligro. Pero en las épocas de extrema necesidad social, la voluntad de vivir de la sociedad impondrá su reconocimiento. El que niega al sabio, al pedagogo, al médico, al técnico, al escritor su derecho a decir la verdad, es una víctima de la "peste de la irracionalidad".

## MORAL, SEXO, DINERO

La moral es también una dictadura cuando no es capaz de distinguir entre el sentimiento natural de la vida y la pornografía. La hipocresía moralizante es la peor enemiga de la moral natural; la moral obsesional y la sexualidad patológica forman pareja. Es más fácil dictar a sus subordinados lo que deben hacer que guiarles respetando su propia personalidad.

La función del dinero como objetivo de la vida ha exigido que los humanos se formen y eduquen de una cierta manera, de forma que los abismos entre moral y realidad, naturaleza y cultura, se han continuado en el interior del individuo: para poder subsistir, el hombre tiene que combatir y destruir en sí mismo lo que tiene más hermoso, más auténtico y más personal.

Para el hombre medio, la fun-



ción sexual es una forma de evacuación o un acto de dominio. Es lógico, por lo tanto, que la sociedad la condene. Pero esta sexualidad no es más que una caricatura patológica del amor natural. Esta caricatura ha expulsado completamente esa felicidad automática del amor que cada uno desea en el fondo de sí mismo. Las personas han perdido el sentimiento de la experiencia sexual natural. La evaluación habitual de la sexualidad se refiere a su caricatura, y su condena está justificada.

## TRES ETAPAS DE LA NEUROSIS

Todas estas son las fuentes de la "peste neurótica". Es fácil ver

cómo las gentes se convierten en mayorías neuróticas. Lo que habría que investigar es cómo, en las condiciones actuales (1952), algunos pueden permanecer sanos. Desde la represión (inconsciente) de los padres, los seres humanos encuentran bloqueada su energía vital; no son capaces de abandonar la situación infantil con todas sus angustias y todas sus inhibiciones. Cuando llegan a adultos sufren una neurosis de carácter y recrean su enfermedad en sus propios hijos. La "peste de las neurosis" prospera durante tres fases principales de la vida: 1, durante la infancia, por la atmósfera neurótica del hogar; 2, durante la pubertad; 3, en el matrimonio de obligación. La base del problema de la pubertad es

## EL HORRIBLE HOMBRECILLO PARALELO

Junto a cada pensamiento excelso de la humanidad, un «Hombrecillo paralelo» destruye, dirige, transforma. El «Hombrecillo paralelo» arruina todas las esperanzas. Reich plasma en este cuadro las grandes ideas creadoras de la humanidad, desde su punto de vista, y el nefasto trabajo del «Hombrecillo».

### GRAN PENSAMIENTO CREADOR

Dios de Moisés.  
Pescador de hombres.  
El paraíso de Cristo en la tierra.  
Libertad.  
Ama a tu prójimo.  
Regla de Oro.  
Libre empresa.  
«El trabajo humano crea una plus valía» (Marx).  
Relaciones humanas.  
Conocedor.  
Unión sexual.  
La ley.  
Actividad revolucionaria.

### HOMBRECILLO PARALELO

Jehová, vengador que castiga.  
Guerras santas, cruzadas, jesuitas.  
Los ángeles de San Pablo en el cielo.  
«Hago lo que quiero».  
Teme a tu prójimo y adúlale.  
Compromiso sin principios.  
Robo, opresión, trampa, llevar al concurrente a la cárcel.  
Campos de trabajo de Stalin.  
Política, poder sobre los hombres.  
Experto, autoridad.  
«Hacer» el amor, «poseer» una mujer.  
El burócrata, el legista.  
Espionaje, diplomático internacional, subversión.

sociológico y no biológico. No reside en el conflicto padre-hijo, como lo cree el psicoanálisis. Los adolescentes que de alguna forma consiguen un trabajo que les interese y una vida real natural sobrepasan la fijación infantil con respecto a sus padres. La mayor parte de las neurosis y de las psicosis se desarrollan durante la pubertad. Pero la revuelta típica del adolescente contra el hogar paterno no es una manifestación neurótica de la pubertad: es más bien la preparación a la función social que debe cumplir el adulto.

Se puede comparar la plaga de las neurosis a una peste. Desintegra todo lo que el esfuerzo, el pensamiento y el trabajo humanos han creado. La economía sexual ha comprendido que el objeto biológico del impulso humano está en desacuerdo con la estructura y con ciertas instituciones de nuestro orden social. Freud sacrificó el objetivo de la felicidad en aras de la estructura existente y al caos sexual establecido. Pero sólo la liberación de la capacidad natural para el amor en los seres humanos puede dominar y suprimir su destructividad sádica.

## LAS TRES CAPAS DEL HOMBRE

Una humanidad forzada durante millares de años a actuar contra su ley biológica fundamental y que de esa forma ha adquirido una segunda naturaleza, o más bien una contra-naturaleza, tiene, inevitablemente, que entrar en un furor irracional cuando intenta restaurar la función biológica fundamental de la que tiene miedo. Un humano cultivado ha llegado a ser una estructura viva compuesta de tres capas: en la superficie, la máscara del autocontrol, de la educación obsesiva y mentirosa y de la sociedad artificial; la segunda, recubierta por la anterior, es la del "inconsciente" freudiano, donde residen el sadismo, la avaricia, la lascividad, la envidia, las perversiones de todas clases, aparentemente reprimidas, pero sin haber perdido su poder. En las profundidades, la tercera capa: la sexualidad y la sociabilidad naturales, la alegría espontánea del trabajo, la capacidad de amor. Esta tercera capa es el núcleo biológico de la estructura humana. Es la única esperanza para el hombre de dominar su miseria social.

Toda discusión acerca de si el hombre es bueno o malo, social o antisocial, no es más que un pasatiempo filosófico. El hombre puede ser un ser social o una masa de protoplasma que reacciona irracionalmente: todo dependerá de que sus necesidades





# Nenuco



PRODUCTOS NENUCO,  
EL PRIMER PLACER DEL RECIEN NACIDO

palabra  
en el tiempo

## Editorial Lumen

**EL ULTIMO COMBATE DE LENIN**  
MOSHE LEWIN analiza a la luz de datos recientemente conocidos, los últimos meses de Lenin, y su trágica lucha contra la enfermedad y las directrices preconizadas por Stalin.

**WATT**  
La novela en que SAMUEL BECKETT define su personalidad literaria y asienta las bases de toda su obra posterior, que culminará en la trilogía MOLLOY-MALONE MUERE-EL INNOBRABLE.

**JUSEP TORRES CAMPALANS**  
La obra de MAX AUB más traducida, más conocida, más original y que planteó el conflicto de la existencia o ficción novelística del personaje que da nombre a la novela.

**NADIE SABE MI NOMBRE**  
Sirviéndose de sus recuerdos y experiencias JAMES BALDWIN nos da a conocer, en esta colección de ensayos, el problema racial de los Estados Unidos desde el punto de vista de un escritor negro.

## LA SOCIEDAD NEURÓTICA

biológicas fundamentales estén en armonía o en conflicto con las instituciones que él mismo ha creado.

### ASI NACE EL FASCISMO

En el fascismo, la enfermedad psíquica colectiva se reveló de una manera no disfrazada. Los enemigos del fascismo buscaron una respuesta al problema, bien en la personalidad de Hitler, bien en los errores políticos formales cometidos por los diversos partidos democráticos de Alemania. Las dos respuestas atribuían la peste psíquica, sea a la miopía individual, sea a la brutalidad de un solo hombre. En realidad, Hitler no era más que la expresión de un conflicto trágico en las masas humanas, el conflicto entre el deseo de la libertad y el miedo real a la libertad. El fascismo tomó el poder porque acudió a un sentimiento místico oscuro, a un deseo nebuloso indefinido, pero extremadamente potente. El deseo ardiente de libertad unido al miedo por la responsabilidad de la libertad dan por resultado la mentalidad fascista. La decepción por las organizaciones liberales, unida a la crisis económica y a la necesidad enorme de libertad, dieron por resultado la mentalidad fascista. Hacer sermones sobre la libertad sin luchar continua y resueltamente por liberar la responsabilidad implicada en la libertad para que pueda trabajar en los acontecimientos de cada día, y sin crear, al mismo tiempo, las condiciones previas necesarias para tal libertad, conduce al fascismo. Los conceptos reaccionarios que se unen a una emoción revolucionaria conducen al fascismo. La brutalidad sádica unida al misticismo dan por resultado la mentalidad fascista. El deseo inconsciente de felicidad sexual y de pureza sexual, uniéndose al miedo de la sexualidad normal y al horror de la sexualidad perversa, dan por resultado el antisemitismo sádico fascista. "El francés" tiene para el alemán el mismo sentido que "el judío" y "el negro" para el inglés inconscientemente fascista. "El francés", "el judío", "el negro", significan "los sexualmente sensuales".

### UNA ESPERANZA

Lo que es indispensable es trabajar la estructura humana sobre una amplia base y con la protección de la sociedad; la liberación de la sexualidad natural en las masas, pero con la garantía de la sociedad. Estamos ahora tan desamparados ante las aberraciones

biológicas de la vida como lo estaban en la Edad Media ante las enfermedades infecciosas. Creemos que la experiencia del fascismo dará las fuerzas necesarias para resolver este problema esencial de la civilización. El fascismo ha planteado ante nosotros, de una manera indiscutible, el hecho de que las funciones vitales del hombre se han convertido en completamente neuróticas. En el fascismo opera, al menos desde el punto de vista de la masa de sus adherentes, una formidable voluntad de vivir. De todas maneras, las formas en las cuales esa voluntad de vivir se ha manifestado no ha hecho más que mostrar con excesiva claridad los resultados de una antigua esclavitud psíquica. Durante esa época, solamente han hecho irrupción las pulsiones perversas. El mundo, tras los fascismos, realizará la revolución biológica que el fascismo no creó, pero que hizo necesaria. ■ P. B.



### REGUEIRO, DIBUJANTE EN «TRIUNFO»

Francisco Regueiro inicia en este número su colaboración en TRIUNFO. El Regueiro dibujante y humorista es anterior al director de cine («El buen amor», «Amador», «Si volvemos a vernos», «Me enveneno de azules») y anterior al colaborador de «La Codorniz», fue el caricaturista de «El Norte de Castilla». Con las ilustraciones a este trabajo sobre W. Reich, TRIUNFO ofrece a sus lectores la «otra» vertiente, y no menos valiosa, del realizador de cine.