QP[0 de un articulo
publicado en Madrid
{=Los Quinquiss, por
José Maria More-
ro, =L o5 domingos
de ABCw, 20 de abnl
de 1969) la siguiente
descripeién de  los  «quinguille-
rose: «Hijos de la noche ¥ el ca-
ming, rabadanes de la bellague-
rin ¥ el latrocinio, catedraticas de
la ganzia v ¢l alicate, desabrocha.
dores de cerraduras, destripado-
res de la verdad, fconos del delilo
v ladrones de todow, Luego, el pia-
dosa ¥ clentifica articulista nos
informa con aire vindicativo ¥
justiclero de que estos hombres
ese ganan, dia a dia, su primera
corbata —ela de cdfiamos=, v de
que smada tienen que ver con el
pueblo gitanos. De que =el gitano
25 un ser pacifico, que gusta de
la wvarita de olivo, el rasgueq de
la guitarra ¥ la indolencia de la
siestas. De gue =el gitano tiene
sy gracie y hasta su historias, De
que el guinged, en cambio, tiene
la mirada torva ¥ mala la entra-
fia. Es ladino, hipdcrita v peligro-
sav. «Nao verds a guingui alguno
—nos advierte, desaprobador, el
seficr Moreiro— con une monita
de la mano haciendo titercs, can-
tando o con una guitarra entre
los dedoss. jVaya! Dejamos a un
lado el tal articulo, que podria
ser recopido a muy justo titulo
en una antologla wniversal de la
infamia o quizd —quicn sabe— en
el sCeltiberia Shows del amipo
Carandell, pero nos guedamos,
30 embargs, con un muy AMArgo
sabor de boca a la vista de que
el tal articulo no es, jay!, una ex-
cepeional bagatela, sino mds hien
la expresion de tods una filasofia
vigente en Espafia, de moda muy
generalizado, con referencia a de-
terminados grupos, no ya sdlo
miarginados, sino acosados hasia
las mismisimas puertas del -
men, trespuestas, desde luepo, con
la frecuencia correspondiente a
las caracteristicas del acosa social
&8 que 5105 Erupos son sometidos.
Y, claro estd, los encumbracdos
practicantes de esa violencia so-
cial sdlo ven Ia violencia del otro:
del oprimido. El oprescr es cie
go para su propia violencia; ya
z¢ sabe. . El sefior Moreiro, autor
de tan lamentable articule, por
ejemplo, no considerard, sepura-
miente, su engendro literario como
un acto violento, como la cruel
contribucidn de wun funcionario
de la violencia establecida, al odia
social ¥ a sus {anias veces duras
consecuencias.
Miremos para otro lado: Ar
mando de Miguel, en reciente
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entrevista («Yas 3 de enero
e 1971, al hablar de la viclencia
#dcratas, lo ha hecho en estos tér-
minos; =La viclencia écrata es
consecuencia de la estructural,
gue se estd dando en aumento, La
violencia que estamos padecien.
do (...} s, sobre todo, estructiu-
ral...a. Ni que decir tiene gue sus-
cribimos esta tesis desde el fon-
da del alma,

Pero, dquignes son, de verdad,
log guinguilleros? Algo parecido
o una definicidn intenté hacer yo
en cierta nota previa a una espe-
gle de =tragedia quinguillera= que
escribi en 1966 (su titulo es «La
taberna fantdsticas y permanece
inédita): =Este —dije alld, hablan.
do de los guirguillsros— e un
oficio ndmada, no érnicamente di-
furenclado, socialments marginal
¥ slempre segregalo en sus in-
tentos de inlegracion suburbana:
el guimguillere, es la vecindad,
a5 ol olro,

«5¢ va reglizando dltimamente,
de modo individual ¥ con muchas
dificultades, la proletarizacian de
algunos guinguilleros, como am-
hign, més lentameante, la de algu-
nos gitanos, con los gue aguéllos
tiznen cierto parentesco social, si-
tuacional,

=El oficio guinguillers —el "gre-
mic"— es ndmada, pero cada vex
S8 centra mids en torng a un do-
micilio babifual, casi siempre mi-
serp ¥ suburbano: cueva, lona,
chishola o, nhora, viviendas "de
absorcion” {en Madrid, UVA:
Unidades Vecinales de Absor-
cidn). Consistia en la venta ambu-
lante de "quincalla™ y ahora, ao-
bre todo, en el arreglo de cacha-
rros de cocina ¥ paraguas (Mparas
giero, lafaor') y sitlas ("la sille-
ra'), asl como chapuras de fonta-
neria y fabricacidn de cacharras
v medidas para la leche, aicéters:
hojalateross,

Hablaba yo a continuacidén —cn
la nota inédita gue wvengo citan-
do— de gue scl desamparo so-
cial, el vecio cultural en que wi-
ven —la cruel miseria, en fin, de
sus condiciones de vida— crean
en ellos una moral, un lenguaje,
una idiesinerasia “sui péneris”, ¥
tales condiciones constituyen, des-
de luego, un calde de cultivo en
el gue crece, en porcentajes se-
guramente mids elevados que en
olrgs prupds o capas sociales, la
pequena  delincuencia: el hurto
de efectos no guardados, etcs.

A los dos dizs de escribic In
nota e cuestion (v a los tres jus-
tos de haber terminade de escri-
bir =La taberna fantdsticas) tuve
ocasin de conocer en la prision
de Carabanchel, en compafia de

—
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otros camaradas de letras, a lo
gue podrinmoes llamar la agran
delincugnciar guinguillera:  Me-
drang, «Lifes, los hermanos R
merg ¥ alros (Mo creo gue pue-
dan olviddrsenos a ningung algu-
noz de aguellos momentos; entre
ellos, v sobre todos, el harror con
que se asistia a los preparafivos
de [a entonces inminemte ejecu-
cidn de Garcia Romero, acusado
de dar muerte en Villaverde al
sargenio Barriga, de la Geardia
Civil.) Pues bien: esta agran de-
lincuencias —el fino, serio, silen-
cioso ¥ gimndstico «Lutes, e] fre
mendo Medrano (=la comida se
enfria, pero la venganza no se en-
fria nuncas, nos confid una o
dej, el simpitico Romero, apoda-
do «El Tontos, imagino gue por
el papel que solia desempenar en
los timos.,,— significa, sin duda,
un ssaltoe @ la delincuencia pro-
fesionalizadn =contra la propie
dads —jproudhonianos sin saber-
lo: la propiedad seria para allos
el verdaders robal—; fendmeno
el que no solo no me obligd o
rectificar lo anteriorments escri-
to, sina que contribuyvd a ilustrar-
lo: alli estaba aquella acusacion
viva contra la sociedad en gue tal
génern de edelincuencias pueds
producirse v, claro, se produce,

Fara guienes hemos tratado
lratames ne prejuiciosamente a
cstos hombres, e¢std bien claro
que un guinguiiiero no es, forzo-
52 ¥ necespriamente, un odelin
cuentes, ni los guinguillzros son
asociaciones de delincuentes, tal
como ha pretendido ¥ sigue pre-

tendiends, con notoria falty de in- -

formacidn o recusables descaro
¥ mala fe, gran parte de la pren-
58 espanola al comenter defermi-
nidos sucesos, contribuyendo asi,
culpablemente, al acorrglamisnto
social de estoz grupos ¥ al mayor
desarrollo en ellos de ung «delin-
cuencie defensiva. Porgue es asi:
la indefensidn social en que viven
=4 la necesidad de defenderse
commo sea para schrevivir en tan
desfavorables condiciones— crea
en muchos de ellos un componen-
12 (defensivo) de agresividad, de
violencia, ¥ wo atribuvo tambidn
# estas condiciones la penerosidad
sin limites, casi agrasivi tambicn,
con Ja que elios se hacen aceptar:
HIPONEN SN DBYEsENcia, jovialmen-
e, en un minnde epemige, Tales
eran mis puntos de visia en 1966,
¢ ¥ como cs ahora?, me pregunto.

Asi que voy ¥ le digo a mi buen
amigo Paco, el de s Rubia, ve-
cing de San Pascual; «;Por qué
no vamos & echar un rato con
el Teles y otros amigos, & sus
predios de la UVA? Es ya un si-
Zlo sin verlos; casi desde que los
echaron para alli. s «Y que se
alegrardn un rato cuando nos
veans, coniesta Paco de huoena
ganz; ¥ el domingo 10 de energ,
a las 1030 de esta mafenita de
sol, tomamos un taxi ¥ empren.
demos nuestra expedicidn al pais

ls-l:ri:ntﬁn

de los guinguilleros de Madrig,

Voltean los carillones de la igle-
sig cuando despedimos el 1axi, En
una taberna preguntamos por el
amigo, ¥ un cliente, amable, nos
pregunts a su vez: o/ El de las
sillaz, dicen?s. a5i, sefiore, «FPues
VCRFan, que vo les acompanoe, ¥
pronto llegamos a su modestisima
vivienda de sabscrcidne, Un nife
mayor se lava los pies en un ba-
rrefo, entre la fropa de los pe-
quefiajos, uno de ellos mocosisi-
mo: «Vava velas, muchachos, le
decimos, jocosas, «Tenemos nue-
ve chicos —nes dice la schora de
Teles—: pero siéntense, siénten-
5e ¥ [omen alpo; aungue ya ven
que, como ¢4 domingo, tengo todo
sin arreglars. Los ojos de Teles
cuando nos salude, parecen vi-
drivs azules: =Pero, hambre,,.s,
¥ los saludos son cordizles v ver-
daderos. «Vamos a dar gna vuel-
ta por shis; ¥ gue nos vamos.
aAdids, sefioraz, «Adidss,

—De¢ o qgue me pregunta de
nuesiro oficio v su situacion ac
funl —me explica el Teles, mien-
Iriss buscamos a su hermano v a
amigos antiguos por distintos es
fablecimientos de behidas—, fe
dird gue estd por desaparacar, ¥
ello se debe g muchas causas, &n-
frie ofras que, por ejemplo, 4 wr
e da va hasta vergllenza salir

por la calle can la caja v eso, vo-
ceande. Le 44 a uno no sé gué,
va lesdige, tal coma estd ¢l cami-
bio de los tizmpos; asi gue vo,
&l vez de salir, sale la mujer fo.
das las mafiangs un rato por aki
—uurdgue ahora, con ld criatura
pegueia, & veees no le va mucho
el salir— % me frae ung, dos o tres
sillas, que yo repare en un par o
fres de horas y me saco los se
serild duros para vivir ¥ lomar
asias copas; v, jel! fd no e fe
oerrrd cobrar agud a log sefores,
¥ Impoco voo fe pago, para qie
fe fastidies.

«Ya pagaris cuando 0 quie
tase, le dice el taberners réndo-
5€, ¥ NOs piramos & otro bar de
los contornos. Asl da gusto.

—Asl, pusde decirse que. de
wnas freipta fomilias o asi de
quinquilleras gque wivimos en es-
a5 wralitas, sole dos y mi her
miane Julfdn ofgures veces | pero
atora estd alge pachucho) salen
con el cafdn a los cacharros v po-
TAZNAS; Y V0, 250 51, qud sigo siem-
pre con s sillas. Los demids, o
mayorla, esidn en ig constriccicn
panando sus jornales. Estos ofi
cios, como lo husca y oiros, van
desapareciendo.

—¢El Felipe sigue de conduc-
tor? {recuerdo cuanto le costd

emplearse, dada su condicion d
gringuillera, |

—Ahora lleva una horigon
ria; asi que, en la copsirucoior
como e digo. 5 v en estos it
Mmas Hampas 28 van calocando f
dos, al verse cdmo cumplen.

—: Y el compadre de Felipe, «
Paco?

—Tambidn en oz albafiles, ¥
la digo, MOué, ik, no ha vanid
por dgui Julidge, mi hermana?

Perg, por lo gue sc ve, ha o
rrido Ia vor de la visita, v va ¢
nemas agqui a Felipe, el de Ta ho
migonera, que s alegra un tant
de verncs. «iPero, hombre
ACOmo por agquils,

—Nugsfro oficio —nos dice de
pués de los saludos— va no riey
nada que Racer, v menos ahor
cor los pldsticos; v ademds, qu
dAFFERIAr W parGENRS clesia oo
S gue compror o Bued,
claro, cunlguiera, o no ser of p
raguas un recuerdo, 5e refrag o
ddrroslo a arreglar, ¥ 58 cow
Hretde

—EI ofra dia —apunta Teles—
cobré vo treinta duros HOr Wl pe
raguas que tenin un problema d
s vardlas, Que lo valin de mais
rial, pera ex gie, a ver,.,

—¥ ahilo rieres —comenta Fe
lipe—, que casi por whos veind
duros fe compras uno ducvo. As
QUE HO COMPENSd, ¥ ¢ Halura
Cye, que no les cobres, ceh? Ou
na les cabres agui o los sefiore!

Sigue la expadicion por las 1z
bernas, engrosando cada vez ma
cl grupoe v siempre con profusic
de abrazos ¥ saludos. Ahora e
Paco el que l;t:f_.l'd.. acompanado de
hijo del sefior Jorpe —q.e.p.d.=
el gue fue matarife de la plax
de toros en tiempos antigucs
cuande uno le conocid en el by
rrig de San Pascual. ¥ vo recuer
do que solia levar la batella de
¥iilo e una manga de la chague
ta, flada en un extremo con um
cuerda. Por cierto gue un dia, es
tando en La Serrata, ze le hs
hin olvidado ater la manga ¥, a
echiar la botella por alli, éafa ate
rrizd en el suclo v se hizo anicos
COMN N0 POCas Tisas por nuesin
parte.. Oué mala leche.

Paco se alegra v se le ensanch;
el corazon: me abraza,

—Nunca me gusnﬁ ia cafu, com
nsted sabs —dice— pero, sobn
todo, por lo mal gue e tratan
oy ¥ oque sioocnrre cualguis
COSd, frugs va subes: ne e encuen
Ias SeEnry i R L propia cdsd
Y con este trabajo de comstruc
cign w5 ofra cosa. "Trabajo e
Ll obra”, ¥ ¥a parece que es w
respelo, cue? Es parecido a la d
los gitanos. ;No, 14, Stmon?

Es un gitano joven, con las pa
fas oscuras, el cual asiente. Es
tamos en un bar abundante en 12
pas de cocing, ¥ caen unas racio
nes de gambas a la planche v al
auna de rifones, (=Y a estos sefio
res i les cobres ni un dure, geh)



Que son extranjercs, JVale?s
«Walan.)

—dsi g —dice Simdn, el git.
no—, porgud fnego dicen de asig-
dos de excapeiones, pero en dsins,
les quinguilleros, el estada de ex.
capcide s, dipamos, permanenie;
te firam ln puerta v va esid, ¥
wds, come le dipo, en dsras qie
£t wodolros, los pitanos: no 56 si
serd por nuestra galamigria, que
Hos sobemos ganar wds @ g gen-
fe, pero es asi, es asi ¥ oes gue,
de cualguier manara, s discrimi-
Aacion lo que hay eon nosorros,
v s con los quinguilleros, wa
con los gilanos, v asi no puede
progresarse, Wi AHesrg raza, Mi
detoy, ni nadie, nadie,

Yolvemos al oficio v s abre una
distusicn sobre [as sillas v los
materiales de sy reparacién.

—Los asientos, gue es lo gue
nosoiros le echamios a las sillas,
s¢ facen de I2 espadafa, o sea,
de eneq, gue ahora fe vale, si no
vids @ buscaria ol rio, o unas doce
pesetas kilo, La hembra de la es
padaiia es lo gue se siega, In gre
vale parqd esfe oficio. EI macho
tieme ast como wn palo v uo fe
valz. La hembra es todo hofa, v
de ahi su valor para esras rapard-
ciones de fas sifles,

"El junco sdlo se corta nara
los churras, Por el comtrario, as
ia fumgeills, o seq, la hoja, la hen
tra del funco, gque es blanca |y
gUE Va dldra como a wnds sefeft
¥ cien pesetas kilo), lo gue
¢ ugd para recubrir la espadana,
cuande se trafa de dejar unag silla
coma de lugo, o base de biew,  Ene
tigHde?

—'ar clerlo que el junco esid
en [o saco —afirma Paco.

—iPera, gud dices ti! —le dis-
cute el Teles—; 51 crece con fa
humedad del rio, queé hablas de
FEC0,

—& que erece por gsas parles
—admite Paco—, pero en lo seco,
i [0 secor apartado del agua, y
Inego, 5i lo almtacénas en la casa,
eon las huonedades que agui tene-
His, 5e te pudre.

—Ese 50 que es verded —oon-
wiene Teles—: gue por eso no se
prede tener £H sasd s espada-
fia quee la qie se v gastondo, Ven-
Eo, Vamios @ ofro SiHo, v les pra-
mefo que en o prosoma siogue
pagan un vaso o lo gre quieran.

—¢ 1 qui pasa —pregunto, pa-
seando— con el lenguaje de us-
tedes? ¢ También se va perdiendo,
al perderse el oficie? ;0 no se
plerds?

—En cwanio a exn, 1o —gontes-
ta Teles—, Sdlo gua o o emplea-
Mg mas que asi enire nosofros,
por wna educacidn. Por efemplo,
@ ver 51 ome eniende asig copln o
cosd g se dice: :

" Campestre,

cyrd mague s &l gue liguera

[al zao?

—Cdllate, deshonrao,

qre estay agui por jog cates gue

[me han dop'

VIAJE A LOS ‘GUINQUILERDS

"Puas ya lo ve: "campesire” a-
mamos en “merchero’” (o 523, en
“quiguiliera™, que es diferense
del cald pitano), al pastor, “Ma-
qere’’ ax el camina. "Liguerar®, le-
var, “Guo”, pushio. /¥ sabe o que
es o "verdosa? Pres o hierbo.
¥ la Uhueca®, lo escopefa. Vo las
“latleres”, el dingro, ¥ el nianes
de lo cobd", asi, ¢l que estd por
esa parte. ¥ olas “iirajais”, las bo-
tas. ¥ las "corrfenies”, las tripas,
¥ las "estillas", las plumas de (a5
aves. ¥ las "Blancosas™, las palo-
mes. ¥ Tpalomgs” se Tes Mamn o
Ias sdbanas algunas veces,

—¢Y cdmo le llaman —inte-
rrumpo - malignamente— & la
Cuardia Civil? ¢Tignen su nom-
bre?

—Hombre, gso depende. Se les
puede lamar “cigiiefos”. O los
“repalios®, O los “iguales”... Tam-
bidn se les Hama "jundos™ a "jun-
dunares”, pére eso es en gitano,
qua, por g, o la policla le a-
Man lg Ypestani’, milentras que
an Mguinguillerc” se le susle o
mar la “pasma’ o la “madam”,
Palabiras que existen en el mundo,

—A ver —interrumpo tomdndo-
me mi amols con su miajita de
spafiis— came le laman a los ali-
menios, Teles. 151 me lo dice, me
le apuntal ;Vale?

—Hombre, el alimento puede ir
desde ung vaca, que le lamamos
la “gorusa’, hasta el pan, que se
e flama "maned”, o “harroeaie”,
o “tosn”, asl, segin, ¥ oal vino,

contg usted sabe, ze le llama el
Smol”, v el Mampio” a8 el aceste,
¥ Ias judias son las "rilzoras” —lo
ceal viewe de "rile”, gua g5 como
le llarmamos los pitancs al pedo:
“0ué rile re has tivao, kifo mio™.,
te dicen en calorro— ¥ la “melo-
sa’ o la "dulzosa™ es el azicar, ¥
los "pabrizles” se flama g los gar-
banzes. ¥ las "chongas" son las
paratas [aungue én gifano les ila-
man "rilzoras” q lqs patatas, no
s sgbe por que). ¥ un "halicha"
G uh Cchollo” 23 un cerdo {gue
et pitane lo Naman ww "pels”).
¥ aln asadura la Hamamas la "ga.
fordi”, ¥ un “garufo’ ez un pallo
{los gitanos le lanian "chirrica”
¥ la gailing “Barfi'l, y..., ,LI
Aué muds  guiere  saber? JER?
Oud mas quiere saber? Por gjem.
plo, si fe digo: "Ove, fe trags unos
castes parg el rufa”, pusred me
entiende? Pues le estoy pidisndn,
ni mds ni menos, que me fraiga
unos palos parg ia lumbre, ¥ s
hablames de panaderin —gue va
le dife In de lo "gorusa™—, ahi
tiene wrt “pel”, que es un burro,
¥R "bastorro”, gue es un caba-
Ho, % une "grafi”, que es Uka ye-
Eetd, ¥oo ¥ Y cuanda fhamos
an carras fos lamdbamos "rodan-

ies" o “herdds", gue ez gitano,

pera tanilbidn se dice en "merche-
ra”, o “rodas”, que ez la palabra
mas wilpar; v marchdbamos por
la "rira”, o sea, por Iz "larga” f{la
carreferd) —aungue la "larga” se
dice tambien a lo gue es wma

soge—, v va podia Racer frie, s
{fevnbas tu buera “pelose” (man-
i), gehd ¥ oo vecas, sveis?, fene-
maos muchas palabras para la miz-
M cosdl B quéremos decir ven-
tana, fememos la "perlacha” v la
“recani”. ¥ por ln Urecani” se "di.
gquela" la "larachi”, mieriras vieng
el "chiliel™ {s2 ve la noche mier
tras viene el dia}, Por cierio gue
Marachi" [noche) lo dicen tanio
los gitanos como nosoiros, ¥ es
gue hay palabras gue tenemas co-
HIKES, . aungue sepmos disfintos
e ofras michisimas cosas. Por
ejempio, si los gitanos le [laman
“arajuy” af crra —e! "arafay’ de la
“eanpri” (el cura de la ipfesan)—,
fosoiros al cura le Hamaros “ru-
sebel”, ¥ en pitano, ofre efemplo,
le llaman "chivar” a o gue nos
citros e lamamos “esparibar”
1.7 O para nosoiros es el
“minchi o que parg los gitanos
es el "fojay" [penitales femeni-
nosi. Misntras gue decimos igual
frases coma, otro gjemplo, Ia "ru-
wel” (mufar) de gste “ulay” o de
este “burni” o de este "lacorri-
ITa" [adolescente); paiabra esta
gue viene de “lacorro’” (meucha-
chig ). O tambidn se dicen igual en
glfaney v en “merchero” cosas
eory "esparrater una burda”,
GUe &5 Tirar wra preria, cosa gue
cost siempre s hacia antanie para
dormir en un corral al Negar esas
fioches de frio, ¥ fodas esas co-
sas O decimos igual, en fin, g la
samgre, gue es el "arafe”, gifanog
¥ “guinguilleros™! "araie”, san-
gre...

—Pera huy muchas diferencias
—dice otro—. Par fjemplo, si se
habla de “irevo™, ex el fren para
s "guinguilleros”, migniras gue
otros muchos le Haman asi a la
cdreel, es decir, a lo gue se lamn
tambidn el "maco”, ¥ gué le pa-
rece que serdn los Upicantes"?
¢No o saba? [Pues som los calce-
tines! ¥ ootra cosa: wre “carra’ es
exa da o aue fanfo hemos habla-
do hay, la silhi, nade menos.. O
sea, eniféndere que ex muy dife
rertg la Veairg” de la chaira”,
cuidado, gue "chaira” s como se
Hama, de nombre, o lo novaje por
alpunas partes del mundo, O sea,
que...

w0 sea que. s

Hablariamos mis, v hasta de-
masiado?, bajo la presian casi in-
sultante de su desbordada gene-
rosidad, con estos viejos amigos.
Pero es muy tarde, y espera para
comer en casa la sefiora Tosefa,
la sefora de Paco el de la Rubia,

—laco —le dige al amigo de
San Pascual en este dulce domin-
pu—, snus vamos para cl barrio?

—iParg otro din velvemos!
—me dice Paco, con pesar de mar-
charse, despidiéndose de los ami-.
£05 que nos invitan a valver por
mis tiempo.

jPuczs claro que si! Queridos
amigos!| #jQuinguilleros:, adids! @
A. 5, Potos: RAMON RODRI-
GUEZ.
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