HAGIA UN TERROR
SIN HUMANISMU

MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN

A Gestapo. Las depuraclones
I stalinianas.

He agui los dos iemas tdpi-

cos que 58 plantéan cuanda
ge anellze el terror politice en el
sigho XX. Como si fueran fantas-
mas del pasedo. Como 2i la tor
tura y la viclencia estructural de
un clstame alternativaments inte-
grador y represor no fueran formas
evolucionadas de terror, sadico a
veces, siempre presente, diluido en
varigdisimas formas de la cotidla-
neidad, A un pericdista brasilefo
l& pasaron por el cuerpo un peing
con piias de acero. El ditimo testl-
go de =u vide, otro torturado, ase-
qura qua entoncas ya erd una ma-
sa sangrienta de came rota, (Oué
hacer con la carng humana cuando
ha perdido ¢l peniltimo pudor de
la piel? La respuesta deben le-
nerla lps torturadores de Denls,
porque su cusrpo no ha sido en-
contrado.

Como nadie sabe qué fue de
Mourice Audin, torturado por los
paras. ¥, sin embargo, shi han que-
dado, como prusbas del teror
eatablacido. Ios testimonios escri-
tos de la autobiografie de Henri
Aleg [=La Cuestions] o del infor-
me de Giselle Halimi sobre los tra-
tos recibidos por la oven argeling
Djamila Boupacha, vielads con una
hotella de cerveza. ¥ son casos
excepcionales que hen llegado a
la luz publice sobre un montdn de
caddveras andnimos, muertos por
la mano, |a bota, la descarge eléc-
trice, la tortura del agua o las va-
rindas formas que es capaz de
crear fa Onica  imaginacion  que
realmente ha llegedo al poder: la
imaginacion represorm.

Cuando termind la segunde gue-
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<El Gran Gendarme del Universo es el que ha corroide con su napalm
£B08 rostros de ninoss.

rran munclial, entre ofros errores s
cometid el de suponer que el mun-
dor estaba casi bien hecho. Lo que
faltaba por arreglar era poca cosa
frente & lo gue habis significado
la destruccidn del nezismo. Dos
dias después del fin de la segunda
guerra mundial =8 registraron @n
los Estados Unidos cineo castre
clones de negros @ manos del Ku-
Klux-Klan. Las tropas maclonalistas
chinas dejaban a 3u retireda wn
reguern de antegonlstas arrojados
vivos en las calderas de los lrenes,
En los sotanos policiales expertos
an torturas las aplicaban con el
suflciente cuidado come pare gue
después el torturado no pudiera
raclamar ante la ley, por la dura-
cion de las diligencies  policiales
que daban tiempo a las cleatrize-
ciores, Un téclto acuerdo entre
el poder represor ¥ el juridico pue-
de impedir al conocimiento pablico
de la desconcertante informacidn
de un canibalismo cotidiano, unas
veces perpetrado en nombre de
apesionadas ideologlas da defensa
y otras del mas elemental y enfer-
milzo sadismo.

Veintleinco largos anos despues
del final de la guerra mundial, los
Estades Unidos aparecen ante el
mundo ¢on el estiama de My Lal y
de twdos los presumibles My Lai
que puncs podrin conocerse. La
opinidn piblica del mundd entéro
tiende & localizar estas practicas en
zones excepoionales de |a Tierrs,

~ gfortunadamente  alejadas de los

pAiSES CON OPEera ¥ oon rentas sper
cdpitar decentes, Pero es falso. El
terror pelitico estd hoy tan presen-
b como en 2l slalo XX quizéd sea
menos cruento, pero e aplica con
lgusl safa gque siempre a la dés
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truccidn de la dignidad del antago-
nista ¥ su fa.

HUMANISMO Y TERROR

Uno de los mds notorios ensa-
yoz sobre la cuestion del terror
politico es Humanismo. y Terror,
de” Maurice Merleau Ponty. Alli
intenta demostrar el autor que al
antagonismo  cldsico eéntre hume-
nismo y terror hacia crisis ante
el fendmeno stalinista que hebia
trazade |a via hacia el humenismo
soclallate & través del bosque del
tarror. Bujarin se convierte, a peser
del propio Merleau Ponty w del
propio Bujarin, en el personaje cri-
tico gue encame y asume la con-
tradiceién éntre humenlsmo v fs-
fror. Wictima del terror en los pro-
ces0s de Moscld, Bujarin acepta el
papel de victima, porque su derro-
ta @s, & un clerto mivel, un peso
méz hacia el humanismo soclallsta.
Dice Merlaau Panty: «Como la Igle-
sin, el Partldo rehabilitard tal vez
a quienes condend cuando una
neva fase de la Historia cambie
al sentido de sus conductass, El
julele de Merleau Ponty a3 bonito,
pero insuflcientements justo. La re-
habilitaclén no pasa sdlo por un
camibio de sentldo de la conducta
condenada, sino tsmbién por un
cambio de la objetividad histdrica,
Las victimas no se rehabilitzn por-
que heyen dejade de ser subjetiva-
ments peligrosas, sino porgue lo
han dejade de ser objetivamente.

Histéricamente pusde hablarge
da un terror progresivo, con un
presupuestario humanlata en sus
buisquedas y de un terror regresi-
vo, que busca ente todo la defensa
del pasado convertido en super-

estructura dosfasada de la reall-
dad. Entre los ejemplos de terror
«humanlsta= estdn Robespierre ¥
Stalin como protegonistas habltua-
les, Robespierre queria una dicta-
dura de clese, duramente impuasta
sobre l2 cepacidad de maniobra
que alin estaba en mangs del
ancien regime. Su intenclén era
consequir el radicalismo revolucio-
nario qua Instalara un poder bur-
gués por encima. de cualguier con-
tingencia exterior e interior. A
Stalin, en cambio, se e ha aslg-
nedo un papel de Bonaparte ligui-
dador del péariodo - creador de |a
revolucion soviética. Desde el cam-
po trotskista y desde ¢l campo
del marxismo liberal, se ha visto

un Stalin fundamentalmente reac-
cionarle, giganteaco ingecto desti-
lador de terror regresivo. Creg que
la valoracion es iméxacta. Stalin,
como Robesplerre. crefa en lo in-
dispensable del terror para arrai-
gar la revolucién ¥ hacerla invul-
nerable. Lamentablemente tuvo
mds tiempo que Robespierre para
convertir ¢l lénguaje del terror en
una retdrica enfermize que acabd
por asfixiar la creacidn revolucio-
narls.

Sin embargo, frente al terror
=humanistes, frante al terror ejer-
cido en nombre de la progresin
histarica, la sociedad burguess que
neclt bajo los estimulos de todas
lag libertades ha creado sus pro-

pias formas de terror, que van
desde las checas mds 0 mengs se-
cretas, donde la tortura no alcanza
con sus gemidos v alaridos los
oldoa del hombre democratlco que
camina por la calle, hasta las su-
tilazas de la violencia estructural.

LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL

La sociedad burguesa es o re-
pregiva o intégradora, no 25 una
sociedad libre. Establece unas re-
glas del juego hechas a la medida
de [as clases ¥ cugrpos mas fuer
tes, con penumbras que permiten
el cobijo a quienes se prestan a
cumplir ezas reglas, aungue no
estén hechas a la medida de sus
intereses. Para log que as niegan,
gg dispone de una varlada gama de
punicioneés gque van desde |la mar-
ginacién hasta el sjusticlamiento,
pasando por la vielencia fisica y la
carcél, La burguésia ha sido una
clase social implacable. Todo o
que utilizd para forzar las puertas
da la Bastilla lo ha utillzadg, va en
pozesion de laz almenas, para im-
pedir que le arrebataran la for
talaza.

Las reglas del juego poeden |la-
marsa leyes. Paro las layes. més
Que un espiritu conexionado con la
realidad que subliman y represen-
tan, tienden a ser obsticulos que
convierten el progreao histdrlco en
una camera de obsticulos que
cuesta sangre, sudor ¥ lagrimas.
«ué Hempos éstos —ha escrito
Dirrenmatt— en |05 que es pre-
ciso [uchar por o que &35 evidentes,
¥ &l molino de viento que deflends
con sus aspas todo lo que puede
adulterer la evidencia es esa wvio-
lencie estructural, une wiolancla
legitimada gue provoca una serie
de grandes ¥ pequefos terrores
condicionantes de la represion com:
partida por la colectividad,

La ley americana prohibe asesi-
nar a cualguier ciudadano, ses o ng
pantera negra. Pero =i un cludads-
no &5 pantera negra, bastard po-
nerle manos arriba, meterle una
pistola en el bolsillo da la chague-
ta, distanclar unos pasos y metarie
desde alli, para después dar la ver-
sidn social de gque ¢l policia ha
hecho fuego en defensa propia.
Mayorea sutilezas ze dan en el
egmpleo de las =reglas del jusgos
pitra aniquilar al enemigo politico
Las cdrceles estdn llenas de jive-
nies radleales que al no ser wulnera-
bles por la ley que sancicna cues-
tiones politicas se les ha metido
un paquete de droge en al bolslilo
para gua pudieran ser realmente
santionados dentro de <las reglaz
dil juges,

El sistema se defiende.

Cuando B3 un sistema condicio
nadn por uné historia democrati-
ce acentuada (caso de los Estados
Unidoz]. la viclencia estructural
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tlene que recurrir & falsearmiontos
coma el de la «legitimg defensas
o el de |8 droga, Pero cuando esa
historia  democritica no  existe,
basta la estrecher de las |eyes
bien defendidas por las fuerzas
de rapresion pere gue la violen
cia estructural conelga el hermo
5o espactécule de una colactivi
dad eometida y de una Historla va-
rade. En realidad, el siztema de
poder gue Ententa la detencldn de
la Historle cuenta desde 1945 con
un factor suxilier Inestimehle: el
miado atdmlzo. La pardlisis uni
varsal ha servido de aliado a2 todas
les causes raacclonaries, & todos
6% rémiendos histdricos suparvl:
vientes, pargue la guerra de trin
cheras gue significa la coexisten
cla pacifica se fraduce en un mu
fuo respeto a los vasallos politicos
por parte de LUSA y LIRSS,

Esta pardlisis historica explica,
par ung parte, las acciones revolu-
cionarias o pararrevolucionarias de
les guarrillas letingamericanas o de
|2 nueva extrema izquierds europea
Por otre, une clerta duelldad en la
concigncie soclal ante la cusstidn
Dentro de wna comunided aparen
temente normal se pueds nacer,
Crecer ¥ morir sin saber gque ee

coexiste con  torturadoraas, gque
existen sitanos donde el terror

s& aeba en carme humane en up
vino intento de impedir que las
ideas se conviertan an anergia his
torica. En esa ignorancia reparcute
tanto el no quérér enterarse (en
tararse slgnificaria &l trauma de la
conversecldn del orden en des-
orden) como una divisidn del etra.
bajos integrador y represor en ins-
titugiones gqua funclonsn & la |uz
del dia o a la luz del subsuelo.
Uno de los agitadores politicos
més torturedoa en Brasil contabs
Gamd, cuando reletd aus padeci-
mientos ante une eutorldad de la
Iglesia, no merecld otra reapuesta
que: Y eso, usted, jno lo habri
sofada?s, Mas gue el cinismo, lo
que dictaba ¢l comenterio era la
dafensa desesperada de una con-
flanze en la bendad del orden esta-
blecido, porque admitic el testi-
moniz del torturado aignificaba pro-
nuncigrse en contra de la torfura
¥ actuar en consecuencia. Se pro-
duce la sorprendente dualidad de
que |l Humanidad he evoluclonado
lo suficiente como para hacer re-
pugnante cualguier arbitrarieded y
que precisamente por asa conclen-
¢la e intente desesperedaments
créer que las arbitrariededes no
existen. La moral del <honnet hom-
me= liende a suponer gue toda
arbitrgriedad contra la dignidad hu-
mana es falsa, qua estd propegada
par el infierno para desacreditar
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&l pardiso, ¥ gracias a esa talsa
conciencia sobrévive el cotidiano
ejercicio de |a arbitrariedad del
berrar,

UN FROGRESIVO
ENDURECIMIENTO

Si nunca ha sido tan evidente
que 85 la dignidad humana, una
dignidad conseguida histdricamen-
2 cuando se llegd a la verdad de
que |a emancipacion humana serd
total o mo serd, tampoco nunca ha
sido tan evidentz que la batalla por
la conversién de esa evidencia en
norma de conducta universal estara
llena de horrores increibles... La
matanza del teniente Calley en My
Lai no es |p obra de un lundtico,
de un loco individualista que apli-
cO el Terror en suU peguenc recién
adguirido reino. Detrés de las ac-
ciones del teniente Calley ostd el
miedo de un sistema a perder el
dominio schre las almenas de la
Rastilla,

Desde 1845, la Socieded da De-
fensa de los Derechos Humenos
s& ha movido y removide inguiets,
por todo el mundo, én una gendar-
merig mas estética que real. Fran-
te @ los horrores cometidos en la
guerrd de Vietnam, sus mecanis-
mo% de reaccion eran tan débiles
quée tuve que montarse el Tribunal
Rugsell para aumentar la expansidn
propagandistica de la denuncia. El

mundo-tuvo gue sescoger antra al
rostro 'de Spencer Tracy, en el
papel dal |uez de Murembsrg, en
eVancedores o vencidoss, coma re-
presantativo del pueblo americano,
o &l rostro de os mismas verdugos
fazis impugnados por la pelicula.
Frante a las acciones del Tribunal
Ruazell estaba toda la falsa com
ciencia burgusss negindoss visce-
ralmente a aceptar la realidad,
porgue, jocimo se podria seguir
canciliando al sueno sl el Gran Gen-
darme del Universo es ¢l gue ha
corroido con s enapalm= esos
rostros dg nifios, &l que ha tolerade
que se destsparan los intestings
& los prialoneros o mutilado los
senos A las muchaches aocspecho-
ses de ayuda al Vietcong? jComo
es posible que Spencer Tracy pue-
de ser el Tamerldn®

Le Liga de Derechos Humanos
realiza sus Inapecciones con al-
guna eficacia. Mo han conzaguido
desterrar la tortura nl ziqulers de
Europa, pero &l menos han conse-
guide reducirla v ocultarla. A un
hombre ae le puede tener cuatro
dies en cuclillas sin que |a Liga
de Derechos Humanos llegue a
enterarse nunca. O colgads por
los pies, syspendido en el hueco
de una escalera, a la altura de un
tarcer plao, sin que los peatones
gus pazan més alld de los muros
gua le encierran llegquen a ente-
rarae nunca. JCamo es posible que

esto sucada? Racionslmente puede
scepterse el ejercicio de |g violen
cla estructural basada en el juego
de las puniciones legales y de las
merginaciones econdmicas v 80
clales. Pero, jodmo puede expli-
cerge la carnlcerla sistemética, &l
cultive del terror més  primario,
el gue despierta |a brutalidad del
otro ampareda, frente a w soledad,
por todo el aparato de un glstema
que- finge Ignorerla?

En torno & este terror primario
funcions la ley del silencio. ¥ es
axplicable. Porgua a ese nivel de
terrar adlo puede llegarse desde ol
mas orave de los pdnicos paicop.
tas del torturador o del sisterna que
le ampara, Sdlo el terror cerval
puede condugic & la autajustifica
citn de la tortura come instrumento
de defensa,

Los sintomas son de endureci.
miento evidente. A medida que se
vaya clarificando que la Historia
ne vielve alrds v que el cambio
es Inexorable, la conclencia del
morir matendo e ira apoderande
de |os albaceas del sistema, Inclu-
g0 llegard a ser aceptado por esos
honradoa pedres de familia inca-
paces de matar una Mosca por sus
propias manos, hasta tal punto su
panico les convertird en poseidos,
Un terror defensivo, sin ninguna
pretensidn humanista, ya no ejer
cldo en nombre de ningln cuerpo
de valeres, parece adivinarse en el
horizonte histdrico. Tal vez se tra.



que |a Europa del sigle XX
quisiera borrar de su Historia,

te de hacerlo més astético, menos
manual, La electricidad, la guimica,
puaden avitar la patada en los ge-
nitalas y el gas paralizanie evitard
el horroroso especticulo de los
efectos del =nzpalm=. Siempre y
cuande se demusstre que el terrar
estetizadn s&a tan eficaz coma el
gus aln se realize shora, & eata
hors, por procedimientos mas prd
®lmos a Asurbenipal y sus mu-
chechaa.

Dz o contrarie, en el Oltimo
Inetante de vida, el shonnet hom-
me= raclamara |2 bots, el <napaims
v e neve|a barbera, con tal de poder
Sentarse ante el televisor can la
digestidn plicide ¥ el mafane ase-
gurida.

RETRATD DE UN CIUDADAND
POR ENCIMA DE CUALQUIER
SOSPECHA

¥ como es ese hombre qua con
la pluma, el pi¢ ¢ la mano puede
destruir la dignidad de otro?

(Como &l Quasimodo da Motre
Darme?

(Acasn como gl Fantasme de la
Opera, con ¢l rostro corroido por
el sulfaman?

ile falta el |dbulo deracho?

LEl izquierdo?

iGnjo? jTuarto? jImpotente?

Mo, Cuendo terming su trabajo
&8 lava laz manos del cuerpo v el

Dos escenas —campos de concentraclon nasla—

alma, sale a la calle, compra un
periddice, régresa & ¢asa coma LI
so4, como Ulises recupera una es-
posa, un hijo. Habla entonces de lo
misma que el resto de la civdad,
siente como ellos. Es capez de pe-
quenas ¥ grandes solideridades. Por
alemple, =l ae declere un Incendio
an &l inmueble cerceno, es capez
de arriesgar su vida para salvar la
del nifito qua bracea en &l balcdn
del sexto, Sisu vecino le pide di-
nero pard pagar a wn cobrador im-
pravisto, no faltaha mads. Pare eso
estamos los vecings. Buenos dias
en el azcengor. (Cdmo va la vida¥
jCueé tlempos!

Duermen bien,

Su aspecto v su talante han sido
culturalizados bajo los rasgos del
psicipata para gue se crea que el
[Epresar 8s Un =rare aviss= que pus-
de raconocerse, porque I cerE &=
el aspajo del alma. Nade més falso.

Al dis slgulanta, eze hombre =e
gienta detrés de un deapacho vy age.
zing flslea v moralments, con el bo-
Ilgrefo, con la palabre o con la
méquing de ascriblr. O 58 queda
on mangas de camisa y se precipl-
ta como una miguing de dolor so-
bre el cuerpo de otro ser humana,
en al gua a8 ceba. A veces 5 un
gran técnica. Otras es up chapuce-
ro. Los chapuceros tianen su Gas-
tige en esta vida.

Rara wez llegan muy arrfiba en el
escelafin. B M. V. M.
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JUAN ROF CARBALLO
REBELION Y FUTURO

Este libro nos descubre que sufre el hembre no sdlo de la fuga-
cidad de su existir o por injusticias sociales, sino que también sufre
de su necezidad de dependencia en las primeras fases dae la wvida,
que le pone a merced del amor que regibe, de las neurosis de los
grupos humanos ¥ de la anquilosis de las estructuras sociales,

{Col. «Ensayistas de Hoys, ndmera 7, 150 pesatas.)

ENRIQUE TIERNO GALVAN
LA HUMANIDAD REDUCIDA

Muchas dess han zido no empequsfiecidas, sing «metidas en
raductoss, v la vide intelactual ¥ la convivencia se han reducide tam-
bign. Cada situscién o cade comportamiente definido han confinado
las ideas v las palabraz en lo concreto, suprimiendo o restindolas
vigor cusndo exprasan s6lo generalidad.

[Col. «Cusdernoss, nimero 102, 50 passtas.]

MAX HORKHEIMER
LA FUNCION DE LAS IDEOLOGIAS

Ultimamente, ¥ ¢n relacion & le vigencia u ocazo de las ideolo-
gias de la cultura occidental, se ha establecldo acalorada —y apa-
sionada— polémica. Horkheimer trata con sumo rigor, slempre po-
sitive, ¥ con su indudable autoridad esta importante tema.

[Col, «Cuadernose=, ndmers 72, 30 pasetas.)

MARTIN HEIDEGGER

CARTA SOBRE EL HUMANISMO

Esta es la varsidn castellana —en su tercera edicién— da la fa-
mosda «Carta & Jean Beavfrets. En ella, el autor de «Ser y Tiempos
axpone los puntos de partida —y de llegada— para una nueve, v cada
vez més necesarla, valoracion del humanismo.

[Col. «Cuadermoss, nimero 21, tercera edicitn, 50 pesetas.)
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