sonaje, mis ain, lp deforma-
cin gue sufl'e con respecto a
su verdaders efigie. Porgue
al igual gue Orson Walles sf-
le pudo darnos la verdadera
dimensidn de Charles Foster
Kane —personaje confipurado
dentre de la caracterizacion
cfrecidy por Schaffner— al re-
lacicnarle con todo el entorng
histarico ¥ sociopolitico en
que se movia, la Gnica forma
valida de estudiar la travecto-
i del general George 5, Pal
ten era valorando [a mutoa
incldencia establecida entre 4
¥ los diversos estamentos
—na s6lo profesionales— don-
de su trabajo rendia una efi-
cacia, dentro todo cllo de un
conjunto  de significaciones
idecldgicas v glfa[[[icas que (-
peraban ampliamente el al-
cunce peraondl del eledn de
Siciline, Al limitarse, entonces,
4 une pury dimensidn indi-
vidual, Schaffner sdlo ha con-
$=1I-:uidl:- tratar a Patton a es-
cili de <hombre geninls, don-
de sus monstruosidades son
convertidas en erarezas pro-
pias del genios y sus aberra.
clones  étleas e jdeoldpicas
quedan contempladas —y
abiertamente disculpadas—
en mzon de su eficacia, de su
rendimiento’ téonico, tan pro-
aimo al de sir William Waﬁ&:r
de =Queimadas, Tratamiento
que, en los dltimos planas, 1e-
ga B I mitificacidn,

Porgue las anotaciones cri-
ticas que el sutor de «El se
ftos de la guerras pretende ha.

SForemnde Franklin 1, Schaffner,

bar aportado no son mds que
reves alfilerazos aqui v alld,
introducidos forzadamente en
un guion ejemplo de mala
tonstruccion, donde es preci
0 recurrit 3 noticiarios y rue.
das de prensa parm que el
film adquiera uny minima cla-
tidad expositiva. Pero es que
aun aceptando - como wilidng
estas notas marginales, «Pat.
tons no ﬂe._]'a de ser por ello
un film militarista en cuanto
que, ¢n ningln momento, s

pone onockestion la estrociu.
rit. profesional dentro de la
ue el general se desenvoslve,
sing mits bien todo Lo contra-
rio, elogiande las caracteristi-
cas ¥ practicns que dicha es-
tructuras manfisns como mas
elevadas ¥ virtoss, Y el me
din en que esas pricticas pue
den  explayerse al  méximo
—lit guerre—, como algo ne-
tural, casi consustancial con
la naturaleza humana, donde
todo se reduce a un jue
compelitive entre varios je&
militares ¥ sin que en ningin
momento s¢ contemplen las
ralces economicas o politicas

e han conducido a esa lu.
cha, o su tragico Impacto hu-
mang en sus diversas verlien-
tes. Con todo, los cldsicos
filmz bélicos amedcano:
=tun su tipologia de sargen-
los cascarrabias ¥ sus solda-
dos heroleos eper soe— quizd
eran maz honmdos en el fon-
do, & pesar de su reacciona-
rismo, 3i bien cs cierto gue
Schaffner mantiens que «=dlo
un imbécil pueds hacer hoy
ung peliculy militaristas, el
tnicamente pusde debersa a
una bondad de intenciones no
correspondida en los resulta-
dos, o a una feroz autoer
tica...

Al parcoer, aPattons (1969)
ha gustado més al Presidente
Mixon aue toda la restants
produccidn norteamericans
de los fltimos afos, «Chisums
exceptuada, Mo es de extra.
fiar, pues se trata de un film
f!ennmcntc cnixonianos,
fietnam al fondo, por michos
mis factores gue su criterio
cinerratografico. Ello no dejg
de ze. lamentable cn un hom.
bre como Franklin J. Schaff
[2r =40 chesia ahaga desre
«The war lords [1965)—, que
se enorgullecia de haber pre-
parado los discursos televisi-
vos de Kennedy vy ahora tra-
ta en sPattons & Eisenhower
como un semidids cotrector
do todo tipo de errores estrae

tégicos diplomiticos... W
FE.I!NAN%O ¥

(phuls
o la decadencin

A Ophuls se le ha definido
como el cineasta de la decy-
dencia, del refinamients, de
Ia nostalgia, del buen puste.,,
Cualquiera de estos calificati.
Y05 PRCCCE corracto a la hora
de enjuiciar al autor de <Lola
Montess. Pero, por enclma de
cualquier encasillamiento da-
finitorio, Ophuls s un mag.
nifico narrador cinemato rg-
fico. Cronista de la altn bur-
guesia o apologista de sen
timientes decadentes, las pe

liculas de Max Ophuls son,
al margen de cuslguier con-
sideracidn moral o mldg&nh
magnificas [ecciones de eine,
Su sentido de Ia narrativa
cinematogréfics en s oporiu-
ma ¥ ajustada ulilizacidn de
atravellings= o sgriass, de la
precise  planificacidn, hacen
de Ophuls el realizador [un-
damental para ¢] aprendizaje
de 1a estética cinematografica.
Sus peliculas més que en un
clne deben verss en una mo-
vitdn, donde cxista la opariu-
nicdid de repasar varias veces
su compoaiclén, s utilizacidn
del espacio filmico, del rit-
muo, etodétera,

Cinepsta de la preclsion del
lenguaje, de In sobriedad (a
?E‘Sit‘ de las apariencias), no
we blen considerado por guie-
nes valoraron siempre el cine
en funcldn de vna distincidn
entre el «fondos ¥ la sformas.
Ophuls, defensor del =armor
ciernos, de la fidelidad en la
relacidn amorose, de los sen-
timiéntos que hacen posible
la felicidiad en el amor, pa-
recia siempre alejado de cual-
quicr proclemdtica coyuniu-
ral. ¥ esto le hacin ser me-
nospreclado.

5in cmbargo, vista hoy, par
ejemple, =Carta de una des-
conceldas, gue se exhibe cn
una sala especial madrilefa,
que no es, al parecer, una de
sus peliculas importantes, se
comprueba en seguida que
Ophuls mo era un cinessts de-
cadente, sino preocupsdo por
la decadencia, El melodrama
gue nos cuenta en la peliculs
24 el dnico Ambito posible a
la historfa de amor que se
nos presenta, La consrecidn
de una época, definids ma-
gistra]mf;ntr_- en li «puesta en
escenas, g5 ¢ punto de apoe
¥0 de una mentalidad bue
guces que hace posible la tra-
edia, Ya no lejos del samour
puw, en los  supuestos  da.
dos de lz pelizula, 1as circuns-
tancias argumentales son jne.
vitables, ‘tgla,st. més gue de-
claracidn de principios, =Car-
ta de wna desconocidas es
una erdnicy histérica preci-
55 ¥ ajustada

Hombre de cine, que se re-
mite al cine ¥ que dentro del
cine fucdn:: zer juzgado, Max
Ophuls no es un innovador
riun estilista, sino el hom.
bre gue consigue utilizar la
narrativa cinematogrifics co-
mo punto de apoyo de una
expresion gue solo cn el sen
tido ¥ en la ferma de esa na-
rrative se expresp plenamen-
te. Creo gue para seguir a
Ophuls hay que raspasar las
apariencias, [a i teE Sen-
sorfal, pars analizar, desde
una perspectiva cinematogra-
fica, su significacion coltural
B DIEGD GALAN.
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Los amigns que siguen estas
cronleas —zson amigos por
que afguien estas cromleas o
#iuen estas cronleas porgue
son mis amigos’— ne repro
chan un clerto tone coloquial,
im alre —dlep— excesivamen.
te desenfudado ¥ familiar, Es
eribir como  gulen habla
iqué mss qulstera yo! Pero
observen |n paradoja. De] eso-
terlsmo criptico de lo que se
lama ecritica de artes se di-
cen lanins cosas que, ncluso,
eg miaterin de chisies. Sin em-
bargo, sl alguien 4ratn de =
lirse de dl, e piden cuentas

T su exceshva famiHaridad,

o no quiero sdvarme de una
culpabilidad a favor de Ia
otra, porgque s¢ blen gue am-
bas son compatibles. Qulero,
slmplemente, defendering, Ej
lengunie dicen que esotérico,
de la critlen no tene mds
que o origen: ¢l 1
s que esotérlen del arte,
En cuanto a o otro, al tono
peraonal de mi comentario, o
explicacidn tamblén es obvin:
£% Que ¥0 50V UNA Persone, ¥
cade dia que pasa me parcce
mis dificll curnrme ese pe-
quefio defecto.

Digo todo esto, curindome
en sahad, porque voy a hablar
de José Vento, amigo mio des-
de bace muchos aflos.

José Vento,
En In galeria
Kreisler,
Madreid

jQue swerte! Vento era —y
sipue siéndolo— mas una per
zona inteligents que un buen
pintor. Se equivorin los que
estin pensendo mal. Mo es-
toy escondiendo  detrds  de
eqas palabras ninguna malé
vola intencidn. Mo estoy i
ciendo que Vento no sen un
buen pintor. jClaro que es
un excelente pintor! Pero su
inteligencia legaba més alld
quE  5us pn'slh?!ldar_'n;s mate-
rlales. Le cual, para ¢l 7 para
51 pinturs, es una suerte.
Porgue siempre habia en éf,
como en reserva, un horizos.
te de perfectibilidades, o de
pasibles. realizaciones, que es-
taban siempre mis alld de'la
liltima de sus obras acabadas.
Forque nuncad, nuncy, pudo
descansar tranguile sobre o

gue  acabeba de  conseguir,
Forgue cada obra acabada era
la primera piedra de una nuge-
va obra pensada. Porgue, pa-
2 PepelirmE una Yer o mnas,
slemnpre [Evo gque vivir sobre
los problemas ¥ nunca sobre
las soluciones. Es que pasa
cin el arte lo que, por ejem-
plo, pasa con la libertad, De
la misma manera que la liber-
tad es, més que la facultad de
gjercerla, la conciencia de una
necesidad, la realidad del arto
se obfienc mis en su hisgue-
da que en su exhibloidn,

Yo creo gue conocla muy
bien el idearlo de Vento, Ezp
ideario se cimentaba en su
culturn  mediterranea, o I
cual nunca negaba, sino que
tratabi de enconirarle nuoe.
vas salidas, Heredaba de ella
un sentide morfoldgico de loz

pesos ¥ las gravitaciones y
organizaba zu mundo segin
un sistema de medidas cuyos
médulos finales tenjan siem-
pre que ver con distancias
orginicas ¥ con perspectivas
humaniss. Asi pensaba Vento
{F ademis, éze ern casi todo

ento, Casi todo, porque he-
bia una glm'n:t!a Intirma de 5w
ser gue le quedaba a su in-
teligencin por aprosar v, por
Lanto, por expresar. Era, na-
turalmente, la parcela menos
racinnal![zallsle, la mils emoti-
va, la que tenta mAs que ver
con 1o que se dio en llamar
ala existenciae Yo vi lucgo a
su arte, un poco desde la dis-
tancia, iniciar algo asi como
una expedicidn concepiual pa-
ra BT APrESar esi parce.
Ia ilrjltima. gue quedaba en s
obri desnsistida vy, natural
mente, pari poderla m?msnr.
Hace falts bastante gallardia
para abandonar durante un
ticmpo lo que se plensa y pa.
re buscar a.l%o de lo gue se
25, Yento lo hizo v a mi me
complace, agui, extender este
minimao  certificado de con-
ducta para reconoterle como,
on la madurez de su magiste-
rio, abandond la vereda real
¥ se lanzd a la trocha, pois
gue % dio cuenta de gue se
habia dejade olvidado algo
co elfa.

Lo recuperd ¥ volvid, Ya
estd de nusvoe en su c:am.inu:ri

ey




Pero su arte ya estd enrigue-
cido con aguello que le fal-
tal, ."I.:rtl!nésJ en sus afios mis
jovengs, ¢l arte de Vento ca-
taba excesivamente determmi-
made por sy canicter dimen-
sional g, mejor dicho, por su
caricier proporcional, Para
£l, enlonces, [ proporcidn era
una forma del humanismo,
o cual, en definitiva, era el
ropaje de su mediterraneis-
ma. Luego, en aguells como
cxpediclon  eoncepiual o los
dominios expresionistas, su
lenpuaje eeraba excesivaments
determinado por unig drama-
rgia o por un cardcier mis
o menos intdmo. En el primer
cazo, decla lo que pensaba. En
¢l segundo case decia algo,
solamente algo de lo gque era,
T dipo ssolamente alpos, por-
que en su casy la proporcio-
nalidad era también una ma-
nera de ser. Pero Lo altirmg va
esth definitvamente asimi-
lade,

£0ud es lo que nos ensefia
Vento en su ddlima expes-
citin? Wos ensefia gue s& pue.
de ser, al mismo Hempo, pro
porcionalista v expresionista.
El fug, alterpativements, una
¥ olra cosi, Abora es ambas
cogics @ la ver, 5d0lo gue ahora
es mas liberal en sus creen-
cias ¥, probablemente tams-
bidn, mas firme en sus ideas.
La civilizacion consiste tam-
bitn en un cierto esclarecido
v levisimo esceplicismo, Yo
cstoy sepuro. de que ¢l Vento
de hoy Hene que refese un po-
co socarronamente del Vento
que fue, Seguro. Paro para su-
perar verdaderamente a las
cosas hay gue reallzarlas. Es.
te sentido tione su anterior
historia profesional.

Hace ¥n bastantes afios
—bastantes, desgraciadamen.
te—, yo escribi a proposito de
este pintor alge asi como
2sto; «Me apresuro @ hablar
de José Vento antes de gue
se ponga de modae, Mis pre-
cauciones de enlonces eran
excesivamente prematuras, o
reconozco, En o deseargo mio
debo declr que pasaron luego
muchos afios en nuestro pais
que, para bien o para mal, te-
nemos que considerarlos sde
subdesarrollo  artisticos=: sin
galerfas, in opinidn, sin erl-
ferios  europeos., Pero eso
me ha permitido hoy escribir
otra wer de Vento sin gque
tamporn estuviese de moda.
El propio pintor me ha avu-
dade algo a ello, Es dificil
CICODLEAr a wn arlistn mis
. desmafindo para la aventurn

7|i

de 8w propio  lanzimiento,
Desmafiado o despreocupade,
25 lo mismo, Fere v se pon-
drd de moda. Apuesto lo que
sea. @ JOSE MARIA MORE-
NO GALVANL

o

El patrinren
I*i de la Serra,
en Madrid

Mo era un dia gris, como
gquel otro dia gris en «Ma-
driss {detencidn, multa, no
multa, desgsosiego ), que e
Insplrara una cancidn el afio
pasado. Mo, cste dia (aungue
en algln sitio, mis tarde, s
tallara ante su presencia algo
asl como una tormenta do-
méstica) todo transcureld con
absoluta normalidad adminis
trativa. Francesc (CQuico) B
de la Serra caned  zentado,
tranguile, con S0 aparente-
mente  apacible  humanidad,
desgranando sus sdriras crue
les ¥ punzantes ante un piblic
oo dvido, predispuesto, api
fiado en ¢l pequefio club mas
drilefic  donde el  veterano
cantante catalin repitid su
aventura (esta vez menos
aventura) mescraria.

El atodoMadrid-"progre’'s
seudid a regalarse los oidos
con las terribles criticas de
este hombre busno con gui-
tarra, durante los cinco dias
que actud entre nosotros. Fue
omo una especic de purlfi-
cacion (o de masturbaclén?)
mental para todos aguellos
que s sienten agobiados e
impotentes,

Este patriarca de la can-
cidn, que nas incita A matar
el cardo eon las mis refina-
das formas sidicas (<con la
daga mis fina, abridle en ca-
nalflimpiadle  bien lus i
pase); que chorres com su
humor corrosive a bas bur-
pgueses {scomer, dormir ¥ no
hacer nadas), & los pequefios
burgueses {=cite hombrecills
que nada puede hacars), & los
conformistas  {saiempre  al-
guicn estd peorfno  lengdis
tanta ambicidne}, a log seryvis
les {que estin al serviclo de
elos "polimans'=), a los hi-
jos de.. Buda (con perddn
del pensador oriental) y has-

te a antiguos miembros de la
«IOVE CBOGd=, convertidos hoy
a la simparcialidads bilin.
plifstica; cste patrlarea, que
dice las mis feroces cosas
con cara de inpcente, ha re
sucitado (easi nacido) para
¢l piiblico medrilefo. {Los
cpiutadanoss rmesctarios pare-
oo ser que no debemos estar
preparados para resistic la
acidez critica de los carala-
Nes.)

Casi estuve a punto de coin-
cidir con ¢l multitudinario ¥
reptable recital de  Serrat
Picnso, de todas maneras, gue
no hubiese habide competen-
cia: no la pucde haber entre

quicnes patean caminos mwy
diferentes.

Pi de la Secrra avanza en su
obra. Sus recitales han sido
maduros, firmes, solidos. Ca-
dn vez domina mejor los ins-
trumentos de que se siove
(voz, inpemio, guitarra, mi-
sicd... ), pam establecer la co-
municacion artistica con quie-
nes le oyen, El mismao es
comsciente de ello, cuando me
coarmen s

—Evidentemente, hay mu-
chas  diferencias  enire mis
primeros  tempos ¥ lo gue
hiaga ahora. En el fonde y en
In forma, Pero euando esco.
cho mis canciones de ahora
no 8¢ que decly, no 8¢ edmo
explicarlo. Aungue sea on b
pico el decirlo, lo gue hago
lo hago normalmente, coma
me sale. De (odas maneras,
creo que la diferencla estd en
que las dliimas cosas estin
mejor hechas, pienso”yo. He
ldo aprendiendo. Mis prime-
ras cOsAS Cran muy ’ brasse-
nianas (sigo conservando mi
admiracion por Brassens); Ias
tltimas ya no s& o gue som.

De B de la Serra no cbe
doda que ha aleaneado ya
una madurer que parecia di-

ficil en un ambisnte, como el
e puesirg pais, an poco pro-
picia 4 una evolucion arlis-
tica normal y natural.

—Una pregunta: Joe lucha
—0 ¢ canta— oon el mismo
entsiasmo, la misma (ueres,
cuando se empleza gue cuan.
do se han recibido ya muchos
palos?

—Hombre, cso depende de
cada uno. Yo creo que se can-
fa ©On mMenos  entusiasmo,
pero con mis eficacts, El en.
tusiasmo —ose Impetu con
que uno da los primercs pa-
505— B8 MUy interesante, pe-
o muchas veces no te permi-
te ser duefio de i mismo.
Ahora bien, cada cancidn nue-
¥a, por supuesto, la haces
siEmpre con entusiasme.

Habla la wor de la expe
riencia, que s& ha abierto paso
entre las clrcunstancias mas
dificiles v adversas,

—;Hemos  adelantado algo
desde el tiempo en que se
inventd la «nova cangds?

—En general; 4, desde el
MOMENEo 0 c!luc hayv algo que
sijue existiendo, ¥ que se han
pugsto de manifiesto una se-
rie de problemas gue antes,
quizd, no se conocian tanto,
o no se consideraban tanto.
Estd, por cjemplo, el prohle
ma lingiifstico, o ¢l problema
de nuestra existencia autén
tiex coma colectividad.

Cosas, quizd, que agui es-
tamos envidiando, por ague-
o de que earecemos de una
muy importante bage de uni-
dad, de um muy importante
citimulo. Por esa, quism, o
tamos todavia denira del cps-
CRrGN.

—FPor lo que he visto, los
cantantes de agui cstin apro.
ximiandose o lo explosidn del
huevo, Es como 51 todavia
estuvieran dentro del huevo,
esperands esnp explosidn. A
que eda sahids se haga antes
o despuds contribuirn  mu-
cho, crea, todas las dificulta-
des adminlsirativas con que
56 tropleza a la hora de inten-
tar hacer algo

Habld cl patriarca sin mala
intencidn, sin Intenciones di-
dacticas, s5in 4nimo paterna.
listn, Esan noche habia tor-
menta, drecuerdas, Quico? Ta
hablabas de la unidad ¥ de
la fuerza ante los extrafios.
Gracins por todo, patriarca
(gracias por tus canciones
duras ¥ tu voz amable, tu
experiencia v tus  analisis).
Vamos a procurar romper el
cascardn - enfre todos. Entre
todos juntos. B JOSE AL GA.
CIROD.
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