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Max Aub:
Presencia
de una voz
trasierrada

Hace aproximadamente un
Bio, irds unad auscncia de
treanta, Max Aub vino, vio ¥
ge fue, Mo tuve gque salic de
aqui, como Bergamin, decep
cionado ¥ poco menos que a
ufia de caballo. Ni subid a los
gltares, como Sender, cance
nizade por un pingle e ino.
perante premio literario. Ni
recitd, comg Casona, paling-
dias de hijo prodize vuelto al
hogar patermo. Max Aub no
vencid, ni fue vencido, por la
sencilly razén de que no ving
a presentar batalla, Max Aub
sabla de antemano que su re-
Ercsu habria de ser fugaz
aungue no, por fugar, menos
doloroso), Eza  premeditads
actitud de Max Aub suscitd
reaceiones de signo  diverso,
Hubo guienes, como José
Monledn, comprendieron que
=habia vuelio en upa verdad
o mediass. ¥ hubo quisn ha-
ciendo impune abuso de ese
barato oportunismo propio de
quien —politicimente hablan-
do— se sabe con el rifidn cu-
bierto, calificd de amierdeci-
llas devotps= a todos cuantos
ACOGLENON con respeto ¥ ad-
miracidn al gran escritor exi
liad.

El caso es que, tal ¥ comao
estabp proviste, Max Aub re
gresc de nuevo a sy México
adoptive, Debia econtinuar
ejerclendo su diffeil profesion

e cEcritor traterrado. Es
esta una profesion que 6 cum-
ple con tal fecundidnd que un
critico mexicano ha legado &
afirmar hiperbélicamente;
aYo recibo todas las mafianas
el diarlo "Excelsior” v el nue.
vo libro de Max Aub,,.s.

Aungque Max Aub mo estd
enlré mosoiros, Su vor —su
chra— ngs llega con rencvada
frecuencia; sobre tode, de un
cieTto tiempo a esta parte. Sin
embarge, debe advertirse
—L{0mo apunta acertadpmente
Jopquin Marco— que sel lec-
lor espafiol recibe las obras
de nuestro gutor sin orden
cronolégice ¥ diffcilmente pe-
drd percibir sus linens evole-
tivas, L imagen de Max Aub
SOrA Una 5]&13,,0‘,\&:1 frunca, par-
cial, imaglnadas, Reconocer
cabalmente a Max Aub es alua
a4i oMo reconstruir wn poms

pecabezas, Para mayor confu-
sidn, las piczas de este romm-
pecabezas se nos suminksivan
en entregns. esporidicas y de-
siguales, ¥ asi, del casi ab-
soluto desconocimiento de
Max Aub hemos pasado, en o]
plazo de una década, a la in-
gestién de una desordenada
avalanicha #n la que se mez
clan obras de diferentes épo-
cas ¥ cargeleristicas, En estos
tltimos meses, &l nombre de
Max Aub ha rondado por
quintuplicado los cscaparmies
de las librerias . espafiolas:
cuairo obras —dos novelas,
une blografiz apdcrifa ¥ un
pequeto libro de 55—
del propio Max Aub v un en-
savo de Josd Monledn sobre
4u teairo atestiouan significe-
tivarmante la presencia entre
nosorod de unma VoI (rasie.
rrade (1),

sla calle de Valverdes fue
publicada por ver primera en
México, hace diex afos. En
ests novela, mf';: accidm se
stz en ¢l Madreid de In dicta-
dura de Primo de Rivera, Ia
intermingble ndmina de per-
sonajes —podria afirmarse
En cxagerar que sdlo exdsie
un ]:l::rsn:ln.nfe colectivo: ol am.
biente, 2] clima vital— se anti-
cipa con efecto relroactivo a
la de [z tetealogin <El labe
rinto magleos. Incluso en am-
bos casos la formuln narrati-
va &5 similar: se eniremezclan
labilidosamente los persona-
jes  Imagimarios, los  reales
(Valle-Inclan, Bivas Cherif
Ortega, Azafa, Fermin Galin,
Garcie Lorca, Cossin, ) v los
stlisfrazadoss baio un nomhbre
en clave. El amnlio retablo
histdrico de la épocn primeo-
rriverista ¢std teatado con un
estiln barmoco, a veces exce-
sivamente literario —en mu-
chas ocaslones, Max Aub es
mis slitcratos que «escri-
tors—, pretendidamente obje-
tivo, sinceramente  amargo.
Con cl paso de fos afios v la
acumulacidn de ingrates ex
periencias, ol beligerante cri-
thelsmo juvenil de Max Aub
¢ ha ldo trocando en licida
amargura, En tal sentido, <La
calle de Valverdes &5 tanto un
recuerda nostalgico como una
amarga meditacion «a poste-
rioris. ¥ por encima de todo,
una cxcelente novela,

el.a g buenas intencioness
nos ha llegado con mas afos
de retease: fue publicada Ini.
clalmente en México, en 1954,
Muestro especialista en narra-
livie de] exilio. José B. Marra.
Lipez, considera a esia nove
la suna superpcidn de las an-
teriores, aunque el intento ha-
va sido menos amblciesos, A
través de sus peigines, Max
Aub naren las mustias andan-
s de Apustin Alfaro, un po
ore dinblo que camina de fros.
trecidn en frustracidn, desde

la dictadura de Primo de Ri-
vera hasta el final de la gue.
rra civil, A partic de un arran-
aue esperpdntico —que Totra-
ta de un plumazo la persona-
lidad del protagonista—, la
linea argumental se va recar-
gando de caracteres dramditi.
cos hesta culminar en un des
senlace  inesperade v cruel.
alas buenps intencloness es
una novela de corte clisico,
cazl paldosiano. 50 1o trama
central no se viese a menudo
interferida por derivaciones
narrativas ajenas a clla, se
pocria aficmar que ¢5 una de
las obras mis logradas de
Max Aub y, desde luega, uno
de los titulos mds importan-
tes de la narrativa espafioln
CONtEMPOTANEA.

«Vida v obra de Luls Alva-
rex Pelrenas ¢5, por @] contra-
tio, unat obra confusa ¥ de-
sipual. Consta de tres pactes,
cada una de las cuales agluti-

na & su ver textos literarlos
de muy distinia indole. La

primera parte fue publicada
en Valencia, en 193, bajo el
titlo de eLuis Alvarer Peire
fiaw; la zegunda (ampliacion
de la primera) vio la luz en
Meéxico, en 1965; la obra total
aparece ahora  por  primera
ver en Espafia, Luis Alvarez
Petrefia, shombre repleto de
literaturas, o5, como JFusep Tew
rres Campalans, un gfal-':nm'e
imaginaric a quien Au

mediante la acumulacién de
datos bingrificos ¥ referen-
cigg de terceras personag, pre-
tende otorgar existéncin renl,
En cste apepo de Max Aub a
los problemas de la cxistencia
subjetiva se descubre una cla-
rainfluencia de Unamuno (in-
fluencia, dicho ses de paso,
precariamente teatada por los
comentadores de la obra de
Aub), Pero el regusio por las
paradojas existenciales, plens-
mente lograde en sJusep To-
rres Campalanss, aqui se di-
suclve en mera literalurn in-
conseouente, «Tal ver —reco-
noce Max Aub al comienzo de
Ia tercera parte del libro— no
sga serio porfiar con un perso-
naje de tan pom envergpadura

comn el protagonista de edtos
sucesoss, ¥ oen efecto, no es
serv, M siguieran divertide,

Fechadas tambidn en Méxi-
¢, en 1970 (aunque editadas
cn Espatia), nos llegan unas
«Subverslonese («Versidn de
versiones, subversiones, pucs,
¥ no es chisie..»), antologla
de poemas mis o menos
orfentales  demestrativos de
«la poca wariedad de la inte-
ligencia humana=, La obm
podtica de Max Aub —casi
toda perdida— e escasa y dé-
bilmente  representativa. En
cstes  clecunstanciales «Sub-
versioness, hasta el titule es
engafioss, Salvarfamos de la
hogugra un poema a Antonin
Artaud, Los restantes pocmas
—aque hvelen s Borges, aun-
que no poseen Iy pufietera gra-
cia de Borges— deberian go-
zar del olvido.

Concluida por ahora la il
fitna entrega del autor, pase-
mos al glosador, José Moo
edn, sin sentirse por ello
emierdecilla devotos (en cues-
thdn de coprolilias no hay na-
da esorito, que vo Sepal, ha
publicado un breve EER
sindo breve— ensayo sobre el
featro de Max Aub, Es cierto
que ¢l texto de Monledn nacid
como prologo para un wolu-
men de la coleccidn «El mirlo
blancos dedicade a Max Aub:
v que luego crecid insensible-
mente hasta pleanzar una bi-
brada dimension «gue ¥ii D
vale comoe prélogo ¥ tampoco
tiene la cstructura cabal de
un libroe, Pero este obstieuls
formal no me parece tal obs-
ldculo. «El teatro de Max
Aube 25 —y en ello resids sy
mayor importancia=— un libro
a la medida de nuestras nece-
sidades reales. Somos & la vex
tan cultos v tan incultos que
o nos sirven va ni el tratado
ocrhaustive ni la alusién ré-
pida. Mecesitamos textos di-
dicticos. ¥ el de José Monledn
Io es.

En definitiva: hemos reci-
bide Ia wiltima entrepas de
ese rompecabezas llamado
Max Aub. Hav, en ella, de
todo: bueno ¥ male, Pronto
nos llegard un nuevo eco de
suovoz trasterrada. Bo cuanto
a 4, en cuanto a su awsenci,
sdhlo nos queda preguniarnos
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con las palabras de otro poe
la trasterraco; o Hasta cudn-
do? sHasia cutndo? ;Hasta
cudndo?.x. M SANTIAGO
RODRIGUEZ SANTERBAS.

e Jorge Guillén
a Jorge Isancs

Uno de dos fendmencs mas
desconcertantes de la cultura
espafiola actual es la infla-
citn de  titulos  publicados.
Como por otra parte hay una
clevacion sensible en el nivel
cultural de los divectores [
terarios, el problema de un
drogadicto de la lectura es el
exceso de droga, De ahi gue
|'|ﬂ"_l,' CAOMD nuncd s8¢ comeian
rremendas injusticias por par-
e del erftloo, sometide a I
tragica determinacidn de ele.
gir. Seguin un =amatcurs cdlew.
Io de ipl‘nl:‘mhi]idudus a5 im
aible Namar la stencidn sobre
todas los libros interesantes
que aparecen en el mercado ¥
por ezo tal wer Incurramos
con cierta frecuencia en la
evasion de hablar de los gue
o se publican. Es una conse-
cucncla més de la ya extrada.
mente larga ¢ insoportable pe-
culiarided cultural del pafs
mits peculiar de todos [os pal-
ses peciliares,

Se impondriz un replantes-
miento de [o gue son los s
plementos literarios, de lo gue
28 la critica. En la imposibile.
dad de scleccionar sin injustl
cim, debiera valorarse v poten-
ciarse las editoriales, las co-
lecciones, los edirigentess
culturales ¥ featar por sepo-
rado lo gue es auténlicamante
cxcopeidn. Las editoriales, as
colecciones, los dirigentes cul.
turales producen a um ritmo
que exigiria la capacidad de
lectury de un San Francisco
de Sales o, &n el menor de los
casos, de un Jobn Firzeerald
Kennedy o de un Pere Gime.
ferrer.

Dz todos los retrazos critl-
cos injustos, e irmemediables
gque ha cometide TRIUNFD,
cabe acusarse en primer lugar
de la coleccion Textos Hisph
nico: Modernos, publicads
Enr Editorial Labor, bajo el

eneplicito remoto de Salve
dor Clotas v bajo la direccidn
efectiva del profesor dan Fran-
cisen Rico, Cloas es ung de
nuesteos  mas  nteligentes e
inconstantes francotivadores
criticos ¥ Rico es, con todos
los respetos, casi ex nifio pro-
digio de los estudios hispéni-
cos, En plena adolescencia ya
contridabn tantas fuentes en-
ditas como don Bamdn Me
néndez Pldal v opinaba eon
un savolr falve de congresis-
13 habitual, :

Parsonaje jddnen puss para
pomer en pie la catedral de




