

¡ATENCIÓN!

Otra vez saluda EL VICTORIOSO

al pueblo de Los Palacios, y le invita a que pase a sus negocios para comprobar precios y calidades.

Queipo de Llano núm. 27
y la nueva ampliación de
General Franco y Portugal



No lo olvide y sepa comprar barato

«EL VICTORIOSO»

He aquí un precioso anuncio de una tienda de tejidos y confecciones del pueblo de Los Palacios (Sevilla).

«CINCO PIES AL GATO»

El diario «Hoy», de Badajoz, publicaba el otro día una carta de un lector dando cuenta de un hecho sucedido en un coloquio celebrado en el Instituto Nacional de Enseñanza Media de Mérida. El acto había sido organizado por Juventudes Musicales, y consistía en una actuación del cantante Pablo Guerrero seguida de coloquio. Todo transcurría normalmente cuando a uno de los asistentes se le ocurrió hacerle al cantante la siguiente pregunta:

«¿Puedes decirnos si cuando actuaste en Televisión Española tuviste libertad de expresión o fuiste censurado antes de actuar?».

Curiosidad que se demostró malaana y que se encargó de contestar la personalidad que presidía el acto. Dijo: «Eso es buscarle los cinco pies al gato. Desalojen el local y ahuequen el ala. Tengo más razones para terminar así».

Y apagó la luz, obligando de este modo salir a la concurrencia.

«SERVICIOS DUROS Y HEROICOS»

Los serenos de Madrid han estado repartiendo entre los vecinos de sus demarcaciones unas hojitas impresas en las que se solicitaba una suscripción mensual fija en contrapartida a los servicios de estos funcionarios que no perciben sueldo alguno del Estado ni del Ayuntamiento. Hay varios modelos de estas hojitas, redactados más o menos dramáticamente. Doy algunos de los párrafos de la hoja que me ha llegado:

El sereno del comercio y vecindad de esta calle tiene el gusto de ofrecer a usted todo servicio que contribuya a su seguridad, tranquilidad y comodidad de usted durante la noche. No ignorará usted que con tan heroicos y duros servicios como está prestando el sereno, no tiene otro sueldo que la voluntad de los vecinos por quienes se desvela.

Describe sus funciones, que no siempre encuentran reconocimiento:

Muchas personas no hacen aprecio de la gran importancia de los servicios del sereno para con los vecinos. Hay quien llega a creer que mandándole abrir la puerta, ya no sirve el sereno para nada.

Su pluma se carga de sombrías tintas:

Muy señores míos: ¿Quién es el que en caso de incendio (de los que no estamos libres un instante siquiera) despierta a los vecinos para que aquellas horribles llamas no reduzcan sus cuerpos a cenizas cuando están en lo más profundo del sueño?

Y a continuación:

¿Quién tiene cuidado de que, mientras están en el sueño, no escalen los ladrones sus ventanas y balcones para robarles sus dineros, sus alhajas y acaso quitarles la vida?

O bien:

¿Quién es el que durante los tres meses que están veraneando vigila su casa? (pues con las llaves y gonzías que hoy usa la gente maleante, lo mismo abren la puerta de la calle que la de cualquier piso). El sereno y sólo el sereno...

Y termina diciendo:

Con que, señores, a cambio de tantos y tan duros servicios para los cuales tiene que estar el sereno nueve horas en pie. Con estos horribles fríos, siempre en la calle, espero de la bondad de ustedes no rehusarán suscribirse con una pequeña cantidad que no les hace ni más ricos ni más pobres a fin de cada mes.

CELTIBERIA SHOW

LUIS
CARAN
DELL

LA CHAPUZA DEL AÑO

Los periódicos del último día del año daban una noticia que tiene derecho preferente a ser hospedada en esta sección. Si la chapuza es una institución eminentemente celtibérica, la chapuza que aquí comento merece pasar a la antología del celtiberismo. Como es sabido, la crecida del río Llobregat a principios de diciembre produjo la rotura del puente de Molins de Rey, una construcción del siglo XVIII, por la que pasa la carretera N-II, que enlaza Barcelona con Madrid, así como la que une Barcelona con Valencia. No deja de ser notable (y, en sentido amplio, celtibérico) que virtualmente la única vía de comunicación por carretera entre Barcelona y casi todo el resto de España tenga que depender de un puente de la época de Carlos III. Desde luego que al viejo puente no hay mucho que reprocharle. ¡Ha aguantado doscientos años! Pero he aquí que cuando el otro día se vino abajo parcialmente —con trágicas consecuencias, pues hubo muertos—, los señores ingenieros responsables construyeron un pontón o pasarela provisional, que entró en servicio el día 18 de diciembre. Bueno, pues el día 30 las aguas del Llobregat se lo llevaron. ¡Adiós Madrid!, y nunca mejor dicho. Coste de la opera-

ción: doce millones de pesetas para una reparación que ha durado exactamente doce días. O, dicho de otro modo, la chapucilla ha costado un millón diario. Y uno se pregunta: ¿no conocen estos señores al río Llobregat? ¡Pues sí que no lleva años dando muestras de su carácter! Pero la cosa no termina aquí. Los ingenieros que hicieron el trabajo han declarado que volverán a construir otro pontón provisional sobre el tramo hundido del puente. ¡Lo que puede la fe! ¡Ah!, y otro detalle que termina de redondear esta celtibérica historia. Resulta que cuando se rompió el puente se puso provisionalmente en servicio el tramo ya construido Molins de Rey-Martorell, de la autopista A-II, que algún día unirá Barcelona y Madrid. Hasta ahora, la compañía constructora no percibe peaje por la utilización de este breve tramo, porque solamente se puede circular por una de las dos calzadas de la autopista. Pero se ha anunciado que el día 15 de enero, cuando estén en servicio las dos calzadas, se tendrá que pagar el peaje. En resumidas cuentas, la única carretera que en la práctica existe entre las dos ciudades más importantes de la Península pasará necesariamente por un tramo «de pago». ¡Admirable!

«SE TE EXIGIRA»

En Ubeda, los cursillos prematrimoniales no tienen, como en otros lugares, un carácter facultativo. Son, o afirman ser, obligatorios, pues «en lo sucesivo se exigirá haber hecho al menos uno de estos cursillos» a los jóvenes que vayan a contraer matrimonio.

Cursillos Prematrimoniales para Jóvenes DE AMBOS SEXOS

Durante los días 19 al 30 de Abril, a las 8'45 de la noche,

en el Salón de la Trinidad.

(Entrada por el templo o por el Grupo Escolar)

¡JOVEN LIBETENSE! Si tienes concertado tu matrimonio para éste o el próximo año, debes asistir a este CURSILLO PREMATRIMONIAL, ya que en lo sucesivo se te exigirá, entre otros requisitos, el haber hecho al menos uno de estos CURSILLOS.

Inscríbete en tu PARROQUIA respectiva con el tiempo suficiente y en ella te informarán detalladamente sobre todo lo referente a tu CURSILLO PREMATRIMONIAL que te preparará convenientemente para recibir, como buen cristiano, el gran SACRAMENTO DEL MATRIMONIO.

Ubeda, Abril de 1964