

# LO QUE QUEDA EN EL TINTERO

por del arco

## elke sommer

Por aquello de que España es un país económicamente bueno para hacer películas, se dan cita aquí las estrellas de todo el mundo, y nos ha llegado a Barcelona, de paso para Palma de Mallorca, una figura alemana que, pese a sus veintidós años, está en cabeza entre las artistas cinematográficas de Europa. Elke Sommer no es la chica guapa a secas; es una robusta moza que se ha mirado al espejo después de haber examinado lo que había en su interior. Hay continente y contenido. No diré que es una intelectual metida en el cine, pero sí una jovencita preparada para dar la cara, y todo lo que se le exija, frente a la cámara, y capaz, al mismo tiempo, de discutir con el más pintado sobre cualquier cuestión que se plantee. Sabe latín. Y no es una frase, que estudió lenguas muertas, y habla alemán, francés, inglés, italiano, sueco, griego y español. Conduce un coche de aquí hasta allá, último modelo y viaja con su mamá. Y tiene una torre en Alicante. Y encima es pintora. Un mirlo blanco difícil de atrapar. En Hollywood la han querido fichar; pero ella dice que como Europa, ni hablar. Un producto típico «Made in Germany», de posguerra...

## antonio ordóñez

He sostenido con Antonio Ordóñez infinidad de entrevistas periodísticas y siempre, poco más o menos, lo mismo: toros, según la circunstancia del momento y su actualidad. Nun-

ca había tenido ocasión de charlar con él de otra cosa que no fuera en torno a su actividad profesional. Quise probar hasta qué punto se podía mantener una conversación al margen del tema taurino y le propuse someterle al suplicio de escamotear lo que es para él razón de su vida. Aceptó y ante testigos se comprometió a responder durante media hora, reloj en mano, cuantas preguntas le hiciera, saltándose «a la torera» cualquier alusión al toro. Me divertí el juego y creo que le hice sufrir un poquito. Sin remediarlo caía, y he de confesar que también me hizo caer a mí. En esto se diferencia mucho de su cuñado Luis Miguel. Con Luis Miguel he discutido en muchísimas ocasiones de todo, menos de toros, con facilidad. Con Anto-



ORDÓÑEZ DA UN «SALTO A LA TORERA»

nio Ordóñez me ha sido violento distraerle de su obsesiva preocupación.

Pero de cualquier forma que haya llevado el diálogo con Antonio Ordóñez, ya sea discutiendo sobre su tema habitual, o en este excepcional de huírlo, siempre aparece la sombra del cuñado, y yo, que a fuerza de charlar con los dos he llegado a conocerlos, creo que no ha nacido el uno para el otro. Antonio Ordóñez no reconoce superioridad en Luis Miguel, y Luis Miguel se considera muy por encima de cualquier comparación. Yo diría que a los dos les divierte fomentar este ambiente de tirantez y rivalidad. O a lo mejor se hacen una gran campaña de propaganda para el día en que se unan...

## nico fidenco

Nico Fidenco, nacido Domenico Colarossi Fidenco Nicover, el cantante italiano que se hizo famoso con «Legata ad un granello di satta», iba para abogado y un buen día un amigo suyo, que dirigía una película, le preguntó si se atrevía a cantar en «coffs» una canción para sustituir a Paul Anka, que debía cantarla. Nuestro hombre se atrevió, compuso letra y música y nació «What a sky» (Su en el cielo). A los dos meses habían lanzado cuatrocientos mil discos. Tiró los libros y a cantar se ha dicho. Esta es la historia; de esto hace ocho años. Un hombre muy serio, con una extraordinaria voz, que no ha aprendido música y compone; ha descubierto que tiene mucho de poeta y escribe sus letras; que no presume,

que declara no saber tocar el piano, que rasguea la guitarra; frío, que no se sorprende de nada, ni le da más importancia a su éxito que la de haber cambiado de rumbo su vida. ¡Ah!, pero al que no le ha hecho ninguna gracia que el hermano de su novia le haya salido también cantante y le llamen «el nuevo Fidenco». Y esto, ¿quién sabe?, quizá retrasa su boda...

## jean parvulesco

No tengo ningún elemento de juicio, más allá de mi entrevista periodística, sobre Jean Parvulesco, escritor rumano al que conocí casualmente, pero hay algo que no sabría explicar que me hace sospechar que he tenido en mis manos a un personaje fabuloso. Es uno de los diálogos de los que estoy más satisfecho; en la letra publicada no hay nada del otro mundo. Entre líneas se adivina que hay una vida intensa extraordinaria en este mortal de cabeza afilada, de aspecto vulgar, pero que respira por los cuatro costados lucha, inquietud, irregularidad, a la vez que un aplomo y serenidad de hombre que pisa tierra. Me costó convencerle a que se dejara entrevistar; accedió cuando estuvo seguro de que transcribiría fielmente sus palabras. Le prometí que desde el principio al fin la entrevista sería sometida a su aprobación. Lo pillé un poco de sorpresa, en un café, y creo que a la me-

día hora de charla descubrí su alma. Pero no su vida. Su vida debe de ser un misterio. Y yo llego en la vida de los demás hasta donde me dejan. No me dejó mucho Parvulesco. Sin embargo, me ha quedado huella de su paso. Estoy seguro de que este apellido lo leeré algún día en un titular de periódico, con tipografía grande. No sé si para bien o para mal; para bien o para mal de él. Tengo la sensación de haber tenido cerca de mí a un hombre de clase internacional, que dará mucho que hablar. Y él habla muy poco...

## joaquin cabot

Lo de Viña del Mar aún colean; y lo que coleará... En torno a la lesión de Di Stéfano se discute y se discutirá. Joaquín Cabot, el médico del equipo nacional que fue a Chile, ha dicho que Di Stéfano no estaba en condiciones para jugar ninguno de los tres partidos del Campeonato Mundial. Salió lesionado en San Sebastián; no fue bien tratado —según Cabot— en Madrid, antes de su partida para Chile. Los treinta y seis años de Di Stéfano retrasaron su curación; y su inteligencia, al hacerle más consciente de su responsabilidad, impidió el restablecimiento por aquello de que esa actitud mental agarrota el libre ejercicio del músculo. Este es el dictamen clínico de la Federación. Parece que otros galenos no opinan lo mismo. Entre médicos anda el juego...



ELKE, UN PRODUCTO DE POSGUERRA