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ABIA umi eseens preclosa. Y muy dramdtics,

0, por lo menmi, 8 mi me kb parecid, Uno

scaba hackéndsre wn Do e8a edles cosas. Qule

o decle, eon esto de los recverdm. Yo era

snloncss muy AlRe y me dajaba impresionar

con mis facilidad, Ma Gcverds, sin smbargs,
de Mickey Rooney, que evtaba spepade en una farsle.
¥ da que era de neche. Y da que en un relo] dis
ron Uski campanadar ¥ enlonces 3 Mickey —lo e
cuerds coms sl fuera shors— 3a lo saltaron ke ligrl-
mas. Por lo vists, B0 era para menos. Su padre habis
cometlds um crimen y lo estban sjusiielando. Agualls
neche mm eesth mecha darmirma y, syanda per fin ko
consequi, tuve pasadillas. Yo ne ab sl ki pellculs da il
maba «El demonle o un pabre dlablos, pes & mi ol
tivule e wsusnae muchs.

Era la mejoe época dal daitc da Rooney. Heliywnod
Is kabla lamade coms la represectacida del |owencito
norteamarienno ¥ Mickey s& (nflaba 3 ganar dinero. Umar
abor mis tirde serla ol pretsgenista de In serie sobre
o} Jwez Harvey ¥ 3o famillia, Evteded Unidos aparecls, en
squellas peliculan, come vl asequible paraise donde fo-
dur las eesns wgradables sran peslbles. Un murda feliz
Mano de tartis de caramelo y zumes de frutes. Un pels
|deal, #n #1 gque los ehitos da 17 afics tealan wnos padred
eomprenshres y guapas, que les defaban ulir por las ne-
ches y bes daban wnos délares para gasolina, Un lugar en
wl que Mickey Roomey tenfa mna nevie monlima gue ae
llamaba Pelly, & L& gue o gestaba mucha que e dleran,
da cusnda en cuande, un beso en ls merlr. Yo —que per
ageel snfonces ya érk ibérkoe— vais mss peliedli com
sdmiraclén, ¥ con un peguits de envidia, Scbre foda, euan-
do Mickey llegaba a sy casa y, sbriends una emarme m-
wvera, ta sarvia wn gran vmie de lehe fris. Cosar,
wponge yo, de |a propsgends americana, SIGUE
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Todu ecurrié de ropente. El director e santd en una
silla al lsdo de la chmara v dijo: = Matarls, x1dzcidnie
S abelh una puerta ¥ antré una chlea. Ern anfonces
muy, joven y muy guepa. Tenln b clos verdes. Segurn
meerie eataba wn poco asustacs, pera no le paretia. Em-
pets $u. disloga despaclo, sin peisas, comcients quizk de
qwe una beillents carrera de acirie ibe s comenzar, La
simara Inlzid wn wtravellings cuanckh ella se deluws, Das-
puds, ya an primer plise, da wnrid un poguito y 18 puic
du parfil, El director dijs: =|Cortanlu ¥ fode terming.
Es desir, tode amapesd. la proehs Fus Buema v 3 chica
hlaz fa pelicule. So Bampba Ava Gardner y eea Fliz.

Lirage —dsepuds de la proebie—, foaron a censr & wn
restorin. ¥ Mickey, » los posires. la sacd 2 bailar,

—Tenla musha misds.
— 5i7

=5i. Eitaba muwy nerviose. Cuinde amperd [ prusha,
anirelace les dedoy para desearie buotis svarte y me puse
a rezar. Me hubiera guitsdo syudarte.

=iHs crafaa ap mi?

—Clare que crefa em K. To lo sabes. Pere na ué,
no podis wviterlo. Me wierraba panuar que pudieras ba-
cerbe’ mal. Quinrs que trivnfes, que bt convierias e wnn
ran ACkFE, que asan Ly major.

=—3i ba comign algbn dia, fe B debecd a H,
—He wx certo,

—50 |z 5. Td me has dade mi primara opertunidud,
=Tt fuitea.

¥ rads mis h‘:lhﬁl abiandend 3 I3 h”i e Harald
Lloyd eea la que andaba iortesnds desde hacla wnos me-
w5y ose easd con Ava Ora el afe 1942 y o0 mi me ses
pendian g0 miabemilica,

Cue 3 wn hombee fe guaian lss mujeres guapas, e nare
mal. Qum a 9n hombre Bije e queten [as mujeces alian,
tasnbién. Pare mis gractoso. Y 4 mi bes matrimenies de
Michey Roonay me diviertan muehs. El tegendo fue con
Batly Jame Rode, umn wicrita de casi des motros e as
Aatura, qwe habla side mis Birmingham. El tarcera con




con su esposa elaine mahnken

@l arrulnado mickey ¥ su hoy esposa barbara thomason

Marihy Vickars, unn rybla deipempanante y 8l earte con
Elaine Makuken, mccala da Patégrafes en Muen York.
De todas ee divorcid coma ad ldgieo y ahora Mickey miti
ravada con Birbara Thamason, que o5 wna chics wn fata
whiaticads, qua le quiers mecha, Busnc.

ok W

Mickey Roomsy ha admitide recientsments que estd
arruinedo. Parece wer que por culpa da las pensionas que
thene que pasar & tus ed eipesas, Mickey no menciond
wn abecluto o ln mbds famose de ellas, Ava Gardner, Mi-
tar Recray |8 debe mucho dinero a la Hacienda americara
¥ e3d en una slivaclén dificil. Tiens A1 sfas y me ha
erecldo. Lo qua al principle deblé r wna suerite para
#, s= habri convertido, con las ades, en su mayer fra-
case, Yo me imagios o les produciores de Hollpwood gl-
disnds & algin samts qoe Micdcey mo creclers, Los ima-
gine mimande al nlfle que Po cooviene que i eonvierts
en hombre. Dindole caramelos, jugands con &l & b sok
dadites, comprindals baléaes da ecolorines. |Trista des.
tine ds loa nifed prediglel Heblera side hermoss que
Mickey sa hubiers guedsdo en el traylesa Puch de <El
ine3a de una noche de werangs o, tede lo mis, mn el
joven Emberbe que Fuma wu prieer pitilla y 58 siraganta.
En al muchacha trepidanfs que ‘eres en el Tl Sam y en
v sirterna, Goe badla &l oMime «foxs y que [vega al «ba-
sebulls, Mo poeda |meginar a los prodeciorse sterradai
euanda, de promte, un dis, a Miskey be cambid | var.
Cuando ¢ casé por primers yer. Cusnda tuva wn hljo,
sobre foda,

Mickey habda Infciudo el caming de tantas etess. El
de Freddie Bartolomew, aquel nifio trista de «El pequéfio
lords. El de Shirley Temsple, Is da =Ojes carinososs. El
de Diana Durbin, la da boi «Tres diablilloss... El da Jace
kin Cocper, ol da Judy Garlimd, ol de Margaret O'Brien,
el di Jatkis Coogan... Pero algulen exowchd 3 [on pre-
ducteres. Qulzk msa wante al que ressban <on tants de
woclén, Mickey Roomey, ol actor muia eatlzads de Hely
wood  durante fantes afed, o8 erecin. Estaba slempra

con su esposa martha vickers

fgral. Mo parecla pasar of tiempe ssbra dl La serle del
juer Harvay @ | mejor, con dueris, no acebaba jamii,
|Pobire Pater Pan dal cine smaricanol Miskey Roansy, ol
nifio cinamategrifies qua no gulie crecer, sdvejecls poro
3 poea. Hoy tlens arregas y wna groeis papada. Y esar
disptries que bos proyestores de len estudies defan, so-

. mo huellas, en low ofor e lia estrellas. §Trista Pater Pan,

snamarade sinmpra da mujeres altas, dlbum de dxites
antiguos, Pueh del Fsen smericana]

Ho me gustan Bos nincs prodigio. Me dam pena. Ha
reslsten w9 mayerfa do ecad, San wielimas de sl mlsmos,
De su sonrisa tisrma, dé dus manes pequefias, da sue me-
vimisnted torped,,. Lis madres del mende no guisran qua
crazean, Les quieren slampre asi, Ho b pardonan que saan
hoenbees y mujerss coma los damis. Cue sess felloes o
deagraclades. Gwe amen ¥ que odien. Madle tlens come
pasitin de oy nifios prodigio gue crecen de priva, Nadie
w para un meeenta pare ayudsrles. Se les abandona &
wn lede eusnds ya mo son nifies. Se lme alvids prasts
cuands ne son tagullleras. 5o le daja morie 4 s vida
B0 Imparta.

Marir por dentro, me refiere. Merir en el dxits. En la
dpoca del halage, dal trivnfo... de les délares. Cuando los
perlidicos disen que les nigai soh grandas aciores, soma
ol #x0 da asr sctse Fuers wn aria miglco que e pusde
Improvider. Cusnds todo ¢ piblice tisne un geste sim-
phties, eusnde fodas las puertes 1s sbran, cvande ol muns
do es como wn inmense Ratida de cheeolite que no e
sraba munsa,

Mo mse gustan les nifes prodigic. Ma guiten las nldes
qua_Jueqn, los que m emiucian, led qua e van @ fa e
cuels porgee hacan navilles. Ms quisiera gee un hije mio
Fuern ol primera de la elase, nl que fuera muy sanmato mi
iy edueide, y que dilera shempre que vi @ que no an fes
mementos Justos, Me cwen gorde kn pifies prodigie. Por
&0 shente que Mickey Roomey pa heya guerlds crecer.
Porque ws um gran aster. Mutche mejer que cuande ga-
maba fante diners. Pers ln wids et asl, [qué we le va a
hucer] Siempre habed wna nueva victima, Siempre un
Peter Pan gue devora [a gente
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