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A apericién fae fantdstica, Por un me-
mento, les quince mil invitndos que se
agelpaben en ol Maditen Square aarderi
da Nueva York, contuwicran la respirs-
¢ion. En el escenario habin sparscida opa
figura.irrenl, rubin, envoelts en una copa
do vison blameo, Era Marilyn Monroe, Se
aterca lentamente al atril puesto on me-
ia-de la escenn ¥ dejé gue o visén co-
yeic de lon hembras, Tenin las labios
semmi abiertos en sy caracterlatica sonrisa



HOLLYWOOD PIERDE UN MITO: LA VITALIDAD
Y EL OPTIMISMO DE MARILYN MONROE

Estrells papular nimero 1 de los Extados Unldos. Eran los thmpos de ln guerra de Cores.

un poco sofindora ¥ tenin ln expresifn estiticn
de quien sole de on cuents imaginnris, Lea sjes
azules reflejoban un infinite estopar, uon tranguila
irresponsabilidad. Llevaba un vestide color earoe,
muy ceiido, gue brillaba con los reflectores. Mird

viaba sentado el homenajeads, John

nedy. ¥ con une rocecita agracinda,
casi infantil, entoré: “Feliz cumpleafics, feliz cums
pleafics, gueride sefior presidente, feliz cumple
ofioa”, Kemnedy sentid, nsombrado v divertido por
el inespernde hemennje, Se incling al cofide de s

vecina ¥ mormord: “Deipuée de eato puedo retis
rarme de ln politien”,

Era ln noche del 24 de moye pasnds, Loy repre-
sentantes de la “mueve frentern” se bablan dndn
cits parn -celebrar &) XLV apiversaria del
plt:isent:. Los grondes nombres de los espectien-
los habion acudida en mase, & excepeibn de los
repoblicanos rabiosos, como John Wayne Prra
eatar presents y ofrecer al presidente su eaneioneills
nugurel, Marilyn Mooroe no habis dedods en awaen-
tarse del estodic de ensayos de Hollyweod donde

estaba preperado su dltime film ~Somethings got to
give™. Entre lns aclamaciones, &l entrecruzarss de lns
felicitaciones, &l coro de la gente que spatenla su
vocecills, la actriz se sintiS una ver més trangui-
lizada, Se divertia con la sensacién de seguridad
gae lo infundinn aguelice gritos de estimulo. Yolvia
8 creontrar fodo lo gue habis lanndo su vida: el
£zita, ln fama ¥ scbie fodo esa particularisims ox.
eitacidn que, al senlic la atancién de los demés pro-
yeetndds gobre une, preveda ea ao teme

peramente sclitaris, SIGUE




MARILYN

En la emaocién de aquel cumpleafios, Marilyn
acabd por olvidir qu= peceas dine después deberin
celebrar otro: el suys. Treelata y sods nfice, un nie
mera que define sn crisis, & Mmomente mae dificl
de ag vide, “Marilyn es ya ume mujer y una actriz
acubada™, Fn la raiz de ln decadencia de la ox
mujct de Arthur Miller hay un estade tarmestors.
upa inguictad violenta que se exnspers haata hao-
cerse dolotoan apronsén, miedo. Pero, ¢mieda de
quéd

marilyn: historia
de una depresion

En la villa donde vive Marilyn, en Hallywood,
la lur permasncee chcendidn toda la mechs, La
actric no la apega nunca, ci cuanda duerme, pargun
there misde de las sambear, La oscuridad le pe-
caerda lns lejanss y largas tardes de invieme cuan-
ds, nliin, e dormie en la aaln de un asils sin que
ninguno se ocupase de ella, Al padre ni l= habia
tanocida; | habdan diche pindesaments cue habia
museis o un accidente ates de que ella
nacicss, La mndre hobia |im|:!uidn &0 un centro
prquiktrice, Marilyn vivin entonces en habitacionea
vacins ¥ descedenadne; pero tambidn lo son en las
que vive ahora porqan les muebles que ha encnr.
gado hace tres mesca on Méfico no estdn adn, Par
esto, en loa dltimos mcacs ha vivide en una gran
enan deprimente como unn pesadilla, atravesands
grandes habitaciones vactna, Fijns lae pupilas in-
fantiles en los paredes blaneas, rodeadn de wna
salednd smargn de recuerdos, & las seis de la ma-
flana Hamaba el teléfono; par arden do la actriz.
su casn productora, la Fox. la avisaba que ern el
momente de comenzar la joroada. Maeilyn e le-
vantabs ¥ corein a la cocina dende el frigorifico
et dimmulada en un biombs de stila solonial
sighe XWI, Le parcein que levantindose pranta e
taba mis ocupada v mantenia lejos, movidedewn v
viviendo intenssments, sus fantasias melancélicas,

Habia comenzado a probar este somedio en el
(960 cunnde acn estnba cosade con Arthur Miller
& interpretuba junto a Clark Gable v Montgemery
Clift "Vidas rebaldes”, en el desierts de Rono, EL
aira era sofacante, No corrin un sapla de vientn
¥ su pesader cortabn o respiracidn. impldicnda
dormir de noche ¥ trabajar de din. Los indios de
loe poblados vecines levantaban al ciels do raatron
mudon, como para buscar un poco de aire. Bl deama
e Marilyn comenzd estancra: estaba extenuvada
par el calor v su rostra ae hacin afilado. Paea
reaceionar, se esforzaba en levantarse de madru-
gads, ¢n cansarse, ¥ pasaba largas horss poniendo
notas en gubin, Pere todo esfucers era indtil; cadn
hara se scotin mis deprimida, se progantaba con
angustia I;u qua serviria el trebajo que habia
emprendids, e oxtendia sobre la cama agotnds v
rompla a lerar,

Un din no la encontraran. El marida, el directar,

ammiges |a burcaren por tadaa mitios. Finslmente
lo encantraron en un pablads indio, metida en wna
cabafia hacidndose explicar por las mujeres su for-
ma de wida ¥ luﬂ.nn.di con wvolver & aguel estada
primitiva, Torminndo el trabajo en Rena. Marilyn
y Miller se divarciaron. Con sos irencionales an-
gustizs ella habin acabado por chscslamarle, por
afectarle en au prrmn.a!idu.clp de escriter, En loe
cunkro affos que tramecurrieron juntas, Miler es.
cribit sdlo um esente largo.

ultima pelicula:
la crisis de una belleza

Emprender un nuevo film en la primavera pa
eada, habls side pars Marilyn un alivic, El trabajo,
pensaba, ln scercacls a la vidu, peniéndala rn con.
tacto con atres screx humanos, Se abele wn capiivlo
nueve, A los ltiid'f medin de la mafians, ln actelz,
fromcn ¥ desconsada, cataba ya en el estudia, Cads
din sz le presentaba eomo un regalo. Sentin gque
tomaha de nueve interés por Ina cosas. que valvia
& los entusiasmos infantiles dn lag p:tmeru pelicu-
las, quo redescubeia el encanto dol modo especial
de mirar que habla hecha do slla la “wondzrfal
dumb blonde” (la maravilleas tanta robia} o el
secrcta do hacer parecer au encne cilida v lumi-

Marilyn en sus comienzes. Se |n definfa coma la smaravilioss tonte rublea del cine smericans, non, Llcgada n los estudios saludaba a los téc-
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nicon, Alguaes eran caras nuzvas pera clros (ra:
hnjakan alli también cuanda sus primeras peliculas.
“La jungla del aelalia®, “Midgaza”™, "Los caba-
Heras las- prr_fiﬂrﬁn rubins™. Le recordsban aus
comienzoa, cuiide tednvin In timidez lo enssaba
cirrta bulkuces; cuando tenia una pinl de seda con
doi manchas de coler en Ina mejillos, fos dientes
blances en un Tostra orsuse, ua tans de espléndida
darada en sus cahellas, las ajos alegres. Era esbolin,
tenia una Fo tofinits cn £l porvenic ¥ un gran deaes
e nprrud:! ¥ de hacer & bien, Un delicican :i'-ltﬂ\:'
de fngesuidad v de impudor, dn emalicia v de dul-
wura. - Ahara la parecin an cambia sentirse Dl:'!:l'dn
v torpe, de pasar de au sills o la cémara sin poder
responder bion, Mabin veelte el balbuces ligees
que In atormenctabn desde nifin, Habin perdids ln
fr en ai misma ¥ tenin o impresion de habeese
leeclos boerible. Aquel colosnl cartel que lo Fox ha
conservads como recwerde de lo compafia publis
pitaria para la pelizele “Cuanda la mujer estd
vacacionea” ¥ gue lo presenta con la falds levas-
tadn por e galpe de viento, provocaba as maletar
¢ Eatd dispussta, Marilyn#". En cunata ln ncteiz
Negabn nl eitudia, s= le acarcaba au moguillader,
Allan 3ekmeider. el hombre al que ella teme mis
que a madie en el munda, Parn &l nunca fuve =o-
cretoss bojo su micada descubeia, dia tras dia. todas
los pequefing cons gue la destroven, In sercbra de
una arragn, los imperfeccionea dn ln piel, los puns

ton oscafes, lod surcoe gue ee farmae en las me-

jillas, los ojos que se hunden. Se encerraban, los
tees en so comering, oo, el maguillador ¥ la inae-
parable Paula Stensherg, mujer del creadaor del
Actars Stedie, la escueln do James Dean v de
Marici: Geonda. Pauls, aiespre westida de negro.
pracfizhy diccion 2 Marilyn v data le consultaba
para ndoptar ol tone juste. Esta nueva Marilyn
parecia pordida, Nena de problemas, @D gueé acrvia
{legar nl estedic o las seis cuando sn cotretenla con
¢l maguillader hasta lng once ¥ #e encontraba el
valar de revelar & los Fetdgrafos de prensa sus linoas
mutchitas? El diroctor Geotge Cukor, un vinjo ladn
de Hollywaad que ha di:igigo inglusa a Gretn Gar-
bo. #e impacientiba ¥ gritaba, Marilys ne reaccio-
nnha, Indelerentements como unn cafinge, permas
noein encetrada en su cnmeribe mirdndose en el
capeja, con terror, lna esiale de la decadensin, Do
tedas lag cunlidndee que le atribuion ¥ dn lan que
su temperamenta débil e incierto la hobiss hecha
siempre dudae, la mis segurn y chsalzoda era la
bellrzn, Lo habia oide aiempee exnltar hastn el
punta de haberls deseubiseie elln como aon me-
vedad; estabn orgullasn de elln. Sobre nqusl ci-
miente hahis sopstruido el edificio, Pore ahore no
lo croin ya,

En ¢l guidn, sus dudos ee scdialaban con rayas
rajus ¥ azules. Pero cuanda e tratoba de pronun
ciar, Marilyn, histéricamente ¥ sin razén se ponin
a llarar. o no s ercia actriz. Cuando habia comoa-
zado o trabajar en el cine la habian escaafllada en
ol papel permeznente de muchacha ligera, de tonta
rubia ¥ fascivante. Lo habing ensciada a abric loa
ojoa en una expresisn de naombre infantil. a tener
la bocn ahisrta. Elin encentenba estipidos aguelloa
papeles, Caands an timidez se lo consintid, 1o dija
claramante, ¥ comenzd o rechazarlon oo troa otro.
Duronte a9 juventud no habia pedide leer, ins-
truirs=; a ln ver gue avanzahi, ee dentlas en los
condicionss da gaion ha alds privade de un gran
bien. Pregunld a sus amigos més cultor guica
hahin sida el mayar novelista del pasnda, Le di-
jeeen gque Dostoisveky, Entonces lo dia ln manin
de interpretar sus parsonnjes, Cusnda prefirisron
a Marin Schell para ol papel de Grushenkn en “Los
hermanos Karamazev®, no solid de casa en unmn
¥EmAana, fiirioik -I'!t EEIEII.

mortificaciéon: hacerla
rodar una escena desnuda

Le parecia haber vivida una ezistenciz mediocre
e inttl ¥ decidié compeniatla hociends de la cul-
tara In razén de vide, ¢lbo a nacer una autodidacia
porprendente? 3¢ dispusa a frecuentar loa literatos
& imtelectuales, intentande comprendes ln mitad
de lo que declan. contenta ai lograbn entror por
un momento en o conversacidn, Y para completar
esta extracrdinaria cducacién, se casé con uno de
loe oscrifarea mis famoscs de América.

Eata afanoen bosca de i misma la enriquecia.
naturalments, en ingenio v Fantasia. Le dejabn ses
finlea de mnlicioan gracia en el rostre, enoel guific
de los ojos, en la picante intorprefacicn de lns pe-
liculas. El trazada dn nis persennjes s completaba

graciae & sina macdurer ¥ o eoo dispasicién hacia

la bpanin. Del mita Marilyn, habla nacido una are
tiats. Fero aismpre le estaba cerrado ol caming
o aguellas interpretaciones denmaticas, profandas,
cultas, gue elln hubdera doseade, Asf, de ceisia en
crisia, Marilyn ha llegado » s pelfzsls que la ha

Marllyn hizo un magnifica asfuerzo para sar admirada per alge mis que su belleza. Intentd por tedes les madios
una supsracion, Eran los tiempos de «El principe y la corlstis, donds formé parefa con Laurence Clivier.

envilecida miés que cualguier otra. Sus das altimna
pelleulas “Widas rebeldes® ¥ “El multimillennric®,
hobfan side doa frncnaoe v In habien Denade de
rencor hacin lo gae au ez maside Jos di Maoggio
llamaba “ol cires”, el eine de Hollywood. Por
“Somelhing’s got to give” tecibiria seis millonoe
deseizntos il pesetas; poco & ee piones en los
sesentn millones ganados por Elizabeth Taylar en
"Cleopatra®.

Marilyn, hundida en el dnico divin do eu énes
vacla, junto al perrite Maf, loe ¥ relee el guitn:
una comedia con pocs gracin, basda en gostodes
golpes do efecta. Le posaban por su mente las
grandea Interpeetaciones que no hizo, las heroinns
# las que no habin dodo vida, las protagonistas de
las extroordinarias novelas gua Miller la' rognlaba
¥ gue guedaban sin obrr ea la biblistces, Pare
calmo, en ageel Hlm deberin rodar lo escenn
pr bafio complstnmente deasuda, Esto la ofendia.
Al romienzo de su encrers habin pesado desnuda
para las iluatrnclones de un calendario. Era coma
volver alrds, de unn forma mortificante. Unn vez
A tadas se comportaban come i au aniea cuali-
dad fuese la belleza. Marilyr intentd levantae an
moral recurrienda a sus wicjoa amiges. o Frank
Sinatra ¥ o su “handn de loa ratones”. Se ausento
del trabajo varlas veces sin justificacidn. Dhecin
qun nelnba enfcrmn y lo habia estada, do gravedud,
al afa pasads, pero se pr ba, precimmentes
en loa dins que eludia sue chligaciones ean In Fox,
en la fieata de Konnedy o en oo partido de base-ball.

Cosnda hubo que rader la escena en lo que
aparecla deanuda, sc aintié mis nervicea 4UE nURCA.
Sometids a una dietn_severisima habls odelgazado
siets kiloe oo pocas semanna: tenfn |as mismos so-
didan que cm s primer Hlen, En el platé aguel dia
petoban adlo el director, umas técnicos, un Macatro

de notncidn enenrgade de ayudar o la actriz. Ma-
rilyn tenia lna mejillas hundidas, la Erente arrugnds,
loa labics gque tembloban: casi creyeron loa vicjoa
spetadores wer de nueve a la muchacha de *Jengla
de asfulta”™ con los ojos azulea muy sbiertos y la
figura eshelts, Marilyn eallé del agun; he agoi la
dltimn mertificacién despeés de los matrimonics
equivocadar, lia pellzulas equivocadas, la vida ogui-
voendn, e ncompafinban todas las anguatina y t=-
mores drrocionales experimentades desde lo fnfan-
cia. En su mente habia incestidumbre, cansaneio,
tormentos ¥ ere némero: treinte v seis. “Bravo,
Marilyn™ la elogié =l diesctar, “eres siempre la
mée valiente”™. Balbocennte v . tiritando, la actriz
hused ean dificultad los palabras: ¢debin dur laa
gracias o insultar? Dijo sclamente: “Me parece
goe me he enfrinda®.

Marilyn no veolvié a lor eatadics, Han Ententada
sustituirla con o mis joven Lee Remick, pere ban
debido renanciar, Lo eirigentes de la Fox, que han
soportada yu & Liz Taylor, estén furiosos; no da-
rinn & Murilyn ni un papel de anciana. Pero sl
contrato que ella tenla ha concluido: oo Mavidad
comenzard a rodar com obra enaa, Mard un film

_con Sinatra. Frankio es tn seige: een &1, Murilyn

no se pondra sofecmn. Mo eteri tan inguista. Ol
vidard incluss que los afies pason,

Ahoro estd sola ¥ triste eo su casa wacis, Sola
mirande en el espeja el rostro que dejd doowece
radiante, los ojon que na beillag, Ma recuceda que
rn oeen roeiro ac ban !hﬂl:.j-nd.ﬁ dier aftos de vida
norleamericann ¥ que par moche tiempo el simbola
de la juventud ¥ de lo fantasia ha estado encerrado
en el fulgor de sus pupilas infantiles, en la ries
sus |abins entresbiertos, on la inzceible tanalidad

dorada de miae cabelloa,..
Guide GEROSA
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