en el
IV centenano




" T IRAMOS con estupor una futugra-
fia de Avila hecha desde un avién.
Contemplamos, de Idéntica mane-
ra, su plaza o sus murallas. Nos
metemes por sus calles, nos dete-
hemas en algune de sus rinconas
mas antiguos. Cu.ﬂesquiera que
sean los deleites estéticos que la
contemplacién nes proporcong,

- % “una cosa es sequra: el modo co-
me sentimos que aguello es nuestro de
un modo especial, distinto, desde lue.
ge, del mode come sentimas que el Em-
pire State Building o una iglesia de Fi-
sac nos pertenscen. La explicacion es
larga, poco satisfactoria, y, en este ca-
so, inoportuna. Pongamos, sin embar-
go, por delante, que en 1580 Avila era
ya una civdad anticuada, wna ciudad
cuyo aparato defansivo habia perdido
vigencia —donde las torres habian in-
gresado, si no en la arqueologia, al
menos en la historis—; donde tam-
kién, probablements, ¢ creaba una gen-
te de espiritu en algin mode arguecls-
gico. Se mire como se mire; pero, so-
bre todo, si se mira dezde el alma au-
ropea de dicha fecha, los abulenses de
1560 no eran, entonces modernos.

La llama mistica que prende y arde
en Eszpafa durante el sigle X¥I, tampo:
co es moderna. Es, en cambio, una mo-
dernizacidn, una actualizacién de cierta
tradicién religiosa centroeuropes—fran-
cesa, flamenca, alemana—gue la in-
fluencia borgofiona nos trae al mismo
tiempo que el gusto por la escultura po-
licromada y algunas cosas mas. Eviden-
temente fueron necesarias determinadas
candicionas para que la chispa intimis-
ta pudiera prender en Espafia. Estas
condiciones se daban aqui, y por eso
prendié. 5e ha escrito mucho sobre el
tema. Todos estin de acuerdo en la per-
vivencia del espiritv medieval en Espa-
fia. Avila es, en el sigle XVI, una civdad
medieval, y lo es tamblén el modo es-
pecial que cobra la actividad religiosa de
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una chica abulenss, wna muchacha de co-
razén gspecialmente flamigero, Terssa Sinchez
de Cepeda. La vinculacidn de esta Teresa
con fa realidad es alga extrafia, Por una parte,
vive en ella y sabe arroglirselas cada ver
que la realidad se fe encrespa. Por la otra,
de nifa, aspiraba al martirio y a la redencién
de cautives. Son, on el sigle XVI, Ingredien-
tos extrafios ineluse de wha vocacion religic-
s3. La medernidad religiesa de entonces et
ti representada por San Ignacio, por San
Clamants, .,

Estas raices anticuadas —o esta vigenela da
lo antigue—, explican algunes aspectos de [a
voluntad reformadora de Teresa. Mo le gusta
como s¢ vive en ciertos conventos, y quiere
cambiar las esstumbres, Pora, an ver de in-
ventar una reqla, lo que hace ex restadrar la
primitiva. Teresa Sinchez de Cepeda siente
que la regla del sigle X111 puede actualizarse,
del mizme mode que actvalizard la tradicidn
mistica alemana. El hecho de que la haya ac-
tualizade, y de que su actualizacién la haya
sobrevivide hasta nuestros dias, demuestra
que en la regle olvidada existian elementas
susceptibles de conservacién. Per otra parta,
la emprasa ne fue del todo nueva. Cluny mo-
cernize la regla de San Benito; mis tarde,
Claraval hizo otre tanta. La que suceds es
que estas modernizaciones, coma la de San-
ta Teress, Junte a lad elementos tradiciens-
les vivos, aportan ingredientes nueves. Asi,
al Cister respecte a Cluny, Traer al corazén
del sigls XV Ja regls del sigle Xill no es co-
mo constreir en 1560 una catedral gética,
La abra de Teresa es muy poco gética. Su ed-
piritu, en tede case, se retrotrae a fuentes
mucha mds antiguas, a fuentes gue he pier-
den actualidad. Por eso, en 1560, s una re-
farma moderna. La letra quizi pertenszea al
siglo XHI. El espiritv es profundamente evan.
géllen.

Y, ahora, en 1962, ante esta fotografia de
Avila =—=hermosa y distante—; ante la con-
memoracién que celebra agquella reforma, po-
demes y debemes preguntarnos: pelgue te-
niendo actuslided la abra de Teresa? La pre-
gunta no es superficial. S& s hacen frecuen-
temente las jerarquias eclesidsticas. Porgue
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les modos de vivir estas y otras monjas con-
templativas y.clausuradas eonviens muoy poce
a nuestros tiempos. Porque las estructuras
economicas actuales no dam & estas [nstitu.
clanes muchas apertunidades de superviven-
cia. Porque lo sabemes, hay en &l munds ea.
télico —zobre toda evropes— muchas maon-
jas gque pasan hambre, Y porque la mantali-
dad més comin no admite que se pueds vi-

vir al margen de la vida. Entonces, se propo-
ne toda suerte de modernizaciones. Casl ta-
das vulneran la letra de las regles. (Vuolneran
tambien su espiritu?

Velvamos a Santa Teresa. Sv figura huma-
na, su personalidad, sen enermemente sim-
péticas, atractivas, Lo son también las de Jue-
na de Arce, por ejempla. O [as de Santa Ca-
talina, Lo cual no quisre decir gue Juana y
Catalina, & simple vlsta, no nos resulten ar-
queclégleas, Es dificil concebir hoy una Santa
que asuma la liberacion de su pueblo. Al me-
nos, de un pueblo & la altura de nuestra civi-
lizagién. Moz sucede o' misme con Terssa?

Creo gue ne. En primer lvgar, su actividad
mistica, su mode especial de vivir las rela-
cionet con Dies, no estén relacionadas con
ests o aguella corrientes culturales, aungue,
cada vez que un mistice aparece, se e pueda
y deba relacionar con la cultura de su tiem-
po. La mistlea es una constante en la histe-
ria: de las religionss y, concratamente, en [a
dal catelicisme, Podri ser subjetiva u obje-
tiva, individualista o comunitaria; pers =s
mistica. Lo serls hoy sin duda Teresa, dentro
de otra tradiclén, qulza, y, per supuesto, con
stros contenidos y otras referencias cultura-

Las estructuras economicas aetuales me dan oportunidades de pupervivencia o determinadus institnelsnes.
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El primer convente que Torsaa funds en Avila. 5i s mira desdo ol punto de vists del alma earopea de entonces, lag abulonass de 1560 no eran ciertaments madernas.

les, No me cuesta ningdn trabajs Imaginarla

en sl monasterla benedictine de Herstells

—de mentalidad, por cierto, tan distinta de
la suya—. La mistles ez una vena que se es-
conde y reaparece, parc qua no s sxtingue,
¥ ¢l sor mistico depende, probablements, mis
de cireunstancias personales que histéricas.
Santa Teresa, repito; serfa mistica,

Pero, gy su reforma? Conviena ver en ella
lo esencial, quizd lo que no es excluzivo del
Carmalo: esa vecaclén a orar y a comtem.
plar que tampeco me parece excesivaments
vinculada a la histérico, aungue, de momen-
ta, no goce de buena prensa, Ne pienso, na-
turalmente, en lo que hay fuera del cristia.
nlsmo, sino lo qua dentre de & bulle y se afa-
na. Existe una vislble preacupacion por lo ae.
tive, y la dltima palabra cerresponde a [es
llamados [Institutes Seculares, cuyas formas
de vida son diametralmente opusstas a las
preconizadas por Teresa. 5on rellglasos y re-
ligiosos qua vivan en el tlale, en las entrafias
del sigle, y que procuran confundirss con las
hembres y las mujeres civiles. Pero, zno se-
ran precisamente dstos |as que, atentos en

exceso 3 [a medernidad, descuidan o desde
fian aspectos de actualidad menos visible, pe.
ro de valor permanente? Hace pocas ssma-
nas, en estas mismas paginas, me referia al
interés mostrade por Hermann Hesse por la
arden benedlcting. Pedriamos ampliarla a to-
do instituto cuya vida religiosa tuviese la ora-
cién y la contemplacion come actividades fun-
damantales. No son modernos an la versidn
mds aparente de |la medernidad. Estin anti.
cuados en |a misma medida en gue Santa Te-
resa lo estaba de compararla con los jesui-
tas, que eran los mctlvistas de su tiempe.
Pero, cosa curicss, el tone de medernidad
religiosa mixima en el nuestro o han dada,
per ejemplo, los benedictines de Mariz-Laach,
o lo dan les disclpulos de Santa Teresa que
editan «La Ve carmelitanes, Si a estes ol-
times nos atenemos —y ol tama nos obllgo=—
vemos como repiten la hazafa de Juan de
Yepes: vivir de acverdo con una regla anti-
cuada y marchar & la vanguardia del espiri-
tu do su dpoce. Algo hay, pues, en astas re-
glas que permite [y quizd facilita) el acverdo

con |a sctualidad cultural. En Espafa, los de-
minicos, regides tamblén por una de esas
reglas anticuadas, han asumide nada menas
que la incorporacién de la plistica moderna
al arte religlese. 5i todavia existen Fraflas
y monjas de mentalidad verdaderamente ar-
queclégica, no se debe a Ia letra ni al espi-
ritu de las reglas, sine a lo que a las reglas
s& superpuso al correr de los sigles.

Ma gustaris, por ajemplo, conjeturar [a opi-
nidn de Santa Teresa sobre determinadas crea.
ciones modernas. Es evidents que pocas co-
sas la msustarfan. Pere mls preguntas no vers
sarian sobre el problema moral de los hiki-
nis, ni tampaco sabre |a angustia provocada
por la amenaza de las superbombas. Ni los
bikinis |a asustarlan —ella habri conocido
pecades de mucha mayer entidad—, ni las
superbombas lograrian empavorecerla, y mu-
cho menos angustiarla. Mis preguntas apun.
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tarian a otras metas. Me gustaria, por ejem-
plo, conocer su opinién acerea de la escultu-
ra gque labré en su honor el caballero Berni-
ni. (Ne responderia la Santa alge asi come
osto: «Pues, mire: lo gue Berninl expresa
axistié, desde luegs, pers acompanado de al-
ge mas que Bernini no logre entenders? Me
gustaria también escuchar sus puntos de vis-
ta sobre los problemas sociales y las diversas
soluciones que el mundo moderno enzaya.
jTampece la asustarian! A ella, que conocid
tiempos en gue la dignidad del hembre sa
veia pisoteada, no lo desagradaria el intento
moderne de conguistar su dignidad entera.
Y ella, que sa atrevié a responder a Felipe 11
gqua lo que faltaba en Espana era la justicia,
verfa indudablemente ol movimiente univer-
sal por la justicia con entusiasmo y simpatia,
Y no me extrafaria que su vocacion reforma-
dora la llevaze a calaborar en las reformas so-
ciales on que nos hallames emperades. { Léa.
58, por faver, con atencicn, lo que ha escritel
jDespojese de accldentes! |Olvidese lo exce
sivamente vineulado a su sitvacién y a su
tempal ;Ne nes queda wna Teresa muy de
hoy?

¥, sin embargo, esta Teresa actusl huble
ra peregrinade lo misme bajo el sol ardiente
de Castilla, hubiera ido de pueble en pusblo
¥ de casa en casa, para que unas cuantas mu-
chachas pudiesen retirarse a la impresionan-
te desnuder de unas elaustros elementales ¥
poder alli, en paz, orar y contemplar. Seria,
na lo dudn, su punto de diseusién con los que
goneiben el ejercicie religiose come actividad
en el sigla. Tendria los mismes chogues que
ehtonces, pero conseguiria lo gue entonces |o-
gré, Porgue orar v contemplar sen modes de
vida religisa tan permanentes, tan necesa-
rigs, tan modernos y tan de sismpre como el
apostalade secular o la redencion de infieles,
Mas aun: quiza no tarde mucho en que el
espirity cansado busque, dentro y fuers del
cristianiameo, farmas de vida equivalentes. De
vez en cuande, y también hoy, el alma de
los hombres necesita la paz, v ese, la paz, fue
lo gque Terasn, mujer paco pacifica v a vecos
de armas tomar, ofrecié a3 sus monjitas y &
sus frailecites con su reforma. Lo demds es
aceldante.

Paz.
Gonzale Torrente BALLESTER
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Teresa, hoy, hubiera peregrinnde lgualwesta baje ol sol ardiente de Cas
tilla para gue unas muchachas podiernn vetivarse & orir ¥ & contemplar.
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