ASEABAMOS por la
Gran Via upa tards
de verano. E] gesto de
SUBANA, OO0 Fiem-
pre, ¥ sin menoscabo
de su arisen belleza,
era indescifrable, Un calor de bo-
chorno e abatia sobra 8l tréfago in-
cesante. El alor a gas-oll, la pente
emperifoliadn vagoeando en los te-
rraxas de los cafés, atropeliandose m
Ios grandes almacenes, brotando en
#lpadas del Metro, charlando & gri-
tos ¥y paréndose en log escaparates
v on las carteleras del eine, me obl-
gaban a degenr eon fueren e silens
clo ¥ la tranguilidad, Empednron &
guifiar Jog anuncies Juminosos, ¥ por
breves instanies, en In caliginosa

atardecida, cronron uns especls de -

euajo’ disparatado v melancilien. La
viertiginosa sucestén de caras, e] mi-
do ¥ el calor nos aturdian, ¥ por a0
andibamos callados. Toqué p Susa.
na en el brazo ¥ le sonrel. Tenia In
piel frasea ¥ era miy hermoss, En
& fondo, ¥o estaba argullose de que
lleraera tanly la atencion. Creo que
la dos acontecimientss més lmpor-
tantes de mi vida hablan sido ia o3
teasion del titulo (mo eferefa) ¥ o
fompromise con Susana. Ern muy
mrigente, apasisnads y lista, pero pE-

decia bruscas recaidas en lo que yo
denominaba, ™0 gin clento humor
«tedio de 1o bellesa en solteries. dils
prdres ¥ ¥o, ¥ creo que todo el mun-
do, querian para fecha prisima niss.
IT0 matrintonio,

Suzane s¢ detuve un sepunds,

—Esioy canzada

—0Oh, perdona que e haya hecho
andar tanto. Vames a sentarnos,

Pedimo: mortinig, Traté de anl-
mar 8 Susana contindole historietas
del hipico ¥ de la plscina v burlins
dome un poco de Ia gante. Anochocis,

—dih, 52 me olvidaba: el dominge
Vamos ol rio Alberche, que, scgin
Santingo, ez fenomensl,

Susana se animd, v contento dsl
éxito, pedi otros dos martinks v ex-
pligué & plan,

—Es jden de Santlapo. Mes 1levas
remos |a comida ¥ los trajes de ho-
fie ¥ pasaremoe un dia en smlvaje,
icomprendes? El diee que hasta so
puede pescar.

— G {usién me haca! ; Quidnes
vemirdn?

—MNuestros amigos: Luks v Asue-
da, Clot, Santinge ¥ Alfonss. No, Al-
fonse no. Es un poco grofern,

—iIremos en el coche de Lais?

—Claro. Desde que so lo comprd
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edtd ¢l hombre deirés de nesotros
parn que lo acompafiemos.

Susana se puso a charclar, Ella
misma prepararia el slmverza, ¥ o=
varia sus pantalenes de deportes, ¥
tomarfa el 26, ¥ ¥& lo creo gue pes-
carla cien repugnantes barbos.

—Hemos de ver o Luls el domin-
B & los puove, en la plaza de Es.
PREA, (NG5 COMETEMmOd e80E peook
asados ¥ nos guitaremas del olinlo
eite fufo & ges-oll ¥ a perfumes ba-
Tatosl

Ella palmoted.

El domingo acudimos puntvales a
fn cita. Susana, en pantalones y de
blusn suelts, eof 20 pelo cobrize ¥ &t

-nltaneria cordial despertd en mi de-

£005 TrAE prefundes que los estrie
tamente genguales, Luis ya estaba al
volante de su fabulcse descapotabile,
dont Apiieda. Seguramente  consti-
fnian un matrimonde feliz, aunque
Liis —genie de negocios y trapi-
cheos— ng pertensticra a familia tan
eoquisita eomo Ja de Agueds.
—iHela, privilegindos! —nce zalu-
dh con su sorna hebitual —. Susana,
&l yo ro eztuviers va casads con este

dngel, tandila que romperle la. cris-
ma 4 alguien.

—MI Agueda, encanto —dlje Siea.
D& besdndela—, Adoro este viaje,

Charlangs sobre vackedades ale-
Bres, esperamos al resto de—los ex-
eirsionistas, Le sagué a Luis jan-
voterada  botelln dg ewhislys ¥ fu-
MAMDS Wi «coftas, pues log insipis
dox cigarsillos egipeios ya nog daban
aacw, E| clelp estabe profundemente
azul. Un tipo regabn ol césped ¥ nos
vania el excitante olor de la tierra
mojads, Ca8i nunes habla vistoa Su-
sang tan vivaracha) el chispen de sus
ajos ¥ el color de sus mejilles 9ro=
matian alpo que seguramente acabas
ria por erlpirse en Jos diniens valores
de mi estipids vide (& vecss, muy
pocas vetos, ¥o me convensia de quo
erq un estipldo). Por fin legs Clot
con otra muchashe, Clot era ung da
£365 mujeres que gustan porgue han
tenide una belleza  derrochone. y
aAmarga. A la dmige se la notaba una
Drincipinnts,

—Las nueve ¥ madin —dija con-
sultands e] reloj—. ;Partimos?




—Creo que falta salguien —apun-
t Susang.

—Santisgo; peto ya o estas horas
ng ereg qua Yengi,

—¥ ndemits —intecvine Clot eon-
trarindn—, ¥a conocéls a Santingo,
con U Independencla feroz.

—:¥ 51 pasirames a recogerio?
—Bugirie Lz,

Clot mird en su agenda ol dorni-
cilio de Santingo. Llegnmos en ik
cuarto de hore. Era un barrio ex-
tremo ¥ asqueroes. Habla un grupo
die nifies negroe vy medlo desnudos
Jugando, ¥ entre las casas de adobe
rrecian o cardos en hostil abun-
dancin,

— i Agui yive Santingp? —pregun-
th Agueds arrugende Iz nariz,

Snzana apretd los lablos en un ges-
to indefinible 5§ la demora alteraba
i fripil Anlma, yo odlarla slempre
a Santiagn, o] cual, ¥ por lo pronto,
ya me gslabp pareciendo un Empos-
tor, Luls so aped, salvd In conela ¥
lamG & una de Ias puertas, Nos ro-
ded 1o chiguillerin. Susnna miraba
con insistencia la casn, ¥ Agucda en-
cendid su tercer elgarrilio. Clot em-
pojé a un nifio que habls empezado
a manteear. S abris la puerta de
la ensa ¥ aparecid una viejn seedn-
d0ge 1as monas en el delantal,

—La sinvienta, para completar el
nimers, serd scrda —opind con bos
ba ironja Ciot—. Perderemos diez
minutes neds, i

FRegresd Luks v puso el coche en
marcha.

=Lz o csbi que Balig al ama-
necer, textualmente, ensi como para
excursifine, Quizd se haya dirfigido al
Alberche,

—Vava tomterla —dije—, lrse so0-
lo. ¥ en uno de esps monstriocos
autobuses de lines, Habra ide a otro
gitin, A propigito, Lais: ;eonoecs el
camine hasta o Ho?

—=Hay Unh camretorm  bastante
transitable.

—Entonees no hay motlve de pre-
peupacion, Tira.

—i¥ no habla ‘nadle en la casa
mas que la sirvienta? —preguntd
Clot.

—FEsa mujer era 1a madre de San-
tlago, querida.

Mes gilenciamas por unos instan-
tes. Apreté It mano de Susana y no
me correigandio, Alcanzamos la cas
rretera de Extremadura. Luls se pu-
53 a correr con genlalidad.

—Calgculo una hora de viaje

—WVa despacio, Luls —ordend
Agueda.

—Desde luegn =dijn Clot, hacién=
dase een del sentit general—, haya
ido o no al Alberche, la de Santia-
g2 ha sido un plantdin de rechupete.

—Es un tipo rarm  —expresge.
Alora me explico o] misterio de que
gp rodeaba, [verdad, Susann?

Ella asintic con ln coabeza ¥ si-
puld mirando el paisaje. Agueds so
Interezd on Ja conversaclin,

—=:¥ quitn ez eze muchacho?
LG haca?

—Da clases.. En reatldad sabemeos
poco Ge &l salvo gque debe de traba-
jar en une fabrica o algo asl

= A i me pidid dincro prestado
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—dijo Luls—; hace ya unos meses.
Faph.

~Zreo gque hay gue conpcer a las
prrsonms, o s5uE famdilias, antes de
darles.., jofmo se dice? —Clob nos
mird buscando las palabras.

—:Beligerancia® —suglirld
Apneda,

=,

Swmnid ne hablaba ¥ parcein ig-
norarme. Su obstinaclén en mirar el
cimpo —muy hermose, por clerto,
con gus lomas amartllas y sus vifie=
doi—, me convencld de que aguella
frivolidad de Santlago, la charls ¥
demora consigulentes, no habian he-
cho mas gque aburricis. El resto del
viaje transeurrid easi en Silencio.

Luis dotuvo el coche junto m un
apeadero de ferrecaryil,

—Hemos 1legado,

Compramos refrescos en 1a hérrd-
de cantina ¥ nos acercamos a ver al
rlo desde el pusnte.

=Ven, Susana, no te quedss ahi.

Anduvimes en fila india por ln es-
trochs pasarela. El rio e de enchi
mrdre ¥ escasa aguR, ¥ sus riberas
estaban cubiertsz de una cspesa ve-
getactén. Moz domind esa censacifn
eapecdal ¥ jubllosa de plsar por pri-
mera Ve un paraje. Muestras pals-
bras ienfan fuersn virgen y se refe-
rian a] apetito, al fresco aioe, a lg-—-
sensacional que erda fodo, Dejumos
pasar A un pescador, ¥ Lids le pre=
Fund:

—1Gué profundided tene el rie
alil, a la derachat ;

—Mucha profundldsd, y ademés ¢z
uh silio peliroso. Se trata de una
filtracifn de agua, Todo eso esté
Nena rarnjes trajdores.

= :Podremos hafiarnes?

—Fl sitin hay que contcerlo muy
blen. Precisaments eatn mofiann se
ha ahogade un hombre. Un hombre
joven ¥ fuerte. Es mejor gue se ba-
fien ustedes mAs arriba

El pescador saludé ¥ continud an-
dando. Cuande quisimos preguntar
gué elass de hombee era la vietima,
gi fue identificada, ¢l hombre de la
ciafin ya habin desaparecidn, En nues.
tro dnimo, un tfanto embringedo por
In velocidnd ¥ ol nueve amblente, s
apesentd una vaga sospecha, un malk
estar ineierte ¥ cormosivo.  Hahlé
Luis:

—Slempre hay tetnpo de ehtesar-
se., Podemios preguntar & cials
quisrn.

Nos mirnmos indecizes, Sond a lo
Icjos ol pito del tren y tuvlmas que
abandonar la estrecha pasarels. En
In eantina, con desconclerte ¥ repug-
nangia, tomames una ronds de ver-
miis, El tren dejd a varles grupos de
excurslonlstas, gue, entre cAnciones
¥ risas, se dirlgieron al fo, Nos son-
timos tamblén atraidos, » provistos
da laz baleas de comida ¥ los ape-
rejos de pescn, empezameos 8 busear
el sitio mis agradable, bordeands
unn linde de cerezos maduros. El
rig espejeaba a trechos, sepin dismi-
mila la profusa vegetacifn de rAn-
oo, Alamos; jukms ¥ un cenfenar
de plantas mis desconocidas por
nosotros, Tos  excursionistas hablan
desaparecido ¥ nos movlamoes en gi-
lencio, oyends & los pdjarss ¥y el
auebrar de la hojareses. A veces sp-
naban rigas eniee los drboles, pemo
no velamaos a nodie, Yo sabla que &n
aquel momontn heble por lo mence
dicz muchachas desnudindese haio
los flamos. Luis. se detuwa » nos
ofrecit vino, A In amips de Clnt s
le encendicron las mejillas ¥ mire-
ba sofecada al rio respirando eon
fuerea, Lujs se detenfa a menudn,
Anuella especie de redescubrimiento
de ln Naturalezs, el olor de les fir-
boles, la humedad del Ho, nos tocos
ba un resorte olvidade. Suzana, de-
lante, ajena a nuestros dlflogos, pa-
recin huir. Hablamos desachads la
breve Intermperancia del principio.
Mas Susana, con sU cuerpo repenti-
namente materializade dentra dal
estrecho pantaldn, su cabeza al sal
¥ su expresifin reconcentrada, me
provocaba un urpente desso do do-
minacion ¥ termurs, La vidn 50 nes
afteein coma e] don maravillnzo que
suefinn Ios idealistas. El rio mur-
muraba —por decirle msi— s ea-
liente mensaje de amor Senti por
Sumna alge inesplisable

—Altp —dijp Luis—, ; Qué pg pa-
rece e2a longua de arenn para mon=
tar ¢l cuarte]l general?

La proouesta fue Acoeida eon erdi-
tos de aprobacibn. Un sanee pridigo
ze retoreia sobee el fresen Seno ape-
noso. Lag damns extendieran ¢l man-
tel de plastien ¥ vo colgué el tran-
sigter de Una rama.

~Varmos 8 eervirnos un refeipe
Tin

Empezamos a eomter sin freno, cae
8 como abrerns. Del sance =2 liouss
ban gotas de tecio, ¥ In melodla de
cjazes era acompainds por el sordo
croar dg un sapo, Por fin compren-
di la fraze de un pootm, prabada
dezde 1o pifiez en el poze de la me-

maris: <El sordo crear de un saps
nos trafe su angustia solar ¥ Bcude
tica.» Siempre habia pensedo que
aquelle era una estupidez. La hu-
medad de la arena ascendia hasta la
cabeza para mezelarse gili con la
sangustia zolar ¥ acuaticas, Bl vlen-
to movid majestuosamente las altas
eopag de-los drboles.

;¥ Busana? ;Dadnde path?
—pregunté sobresaliado.

—Entre log Arboles —dijo Agueda
con voz de suefio—. Ddfala frangui-
la. Cade uno tiene 1 manera espe=
clal de divertirse,

For una ver me rebelé contra el
tirfinico comportamientd de Sosana,
na desdefinndo lp hipdtesis de que se
estuviera desnudando para tomar un
bafio. Ful & buscarla entee enfada-
do ¥ lasclve. La encontré sentads ¥
arrancando la hierba em un gesto
mecinloon.,

—;Qué te pasa nene?

Su estadp de nervios, =0 mirada
implorante, me conmovioron, Jamis
la habia visto asi. Yo tenia verdade-
ma intencidn de ayudarla, pero no
pude permanecer ajens casi al cla-
mor erdtico que sg desprendia del
eafiaveral mojedo, de log juneos ¥
de los maldites sapos. Intenté be-
saria, W-ella me rechaxg con Viee
lemein,

—iLas apuas! [KNos invaden Ins
apuasl —gritd Clot.

~iMo liene importancia! —tran-
quilizd Luis con In boea llema ¥ [u-
manfe-—~, Habrin abiecto el em-
balsa,

—En ese caso nos da tiempo de
guitar las oosas & instalarnos enm
otro sitio,

= Ahory s llenard ol cause natl-
ral del Tio ¥ estard Lonito. Vanios

El traslade fue laboricsp y diver-
tldo. Las aguas fluian lentas, cristas
Unas, cegando bencos de arenn ¥
trayéndonos en perfume de infancia.
Rodearos la islets ¥ montameos la
eapacie de campaments en un alto
sppurn. Sin dudas, pstdbamos pasan-
dp un dia maravilless. Susana. D
con urg belln melodip de Anka. Ya
so apetecia obrm vez ol cwhiskys, El
50l cabrilleaba en los nguas ligoras
Encendi un cigarrillo ¥ trebé una
vagueante conversaclin. Entonees
fue cuands Susana —gue estaba en-
frente de mi— se Hevd Ja mano & la
garganta al tiempo que profesin una
exclamasion v clababa los ojes en
¢l rin, Todos mirarmes con angustia.

En la orilla opuesta, con la gorra
sobre los ojos, sentado ¥ apovanda
la espalda contra un -rbol, estaba
Santlago, pescands eon insultante
tranquilldad. Como movides por un
resarte, clavamos ofra ver la mira-
ia en Susans. Wadie dijo una pala-
bra, Pero Susann rein y Norabg 2
in par, Los demAs nos quitamos un
peso de encima 8] ver imdemie a
Santiago, pero 1o de ella era distin-
to ¥ era tamhbién una revelacidn do-
lorosa.

— Mo vels? Es Santlage, es San-
tingn.. —deecia Susana eon vor odio-
zamiente odlida,

{Iostracloncs de Suan Luls Montero)




