


camo todo, En los grandes almacenes s amontonanm, bajo un

eartel de «Liquiducion da restoss, los trajes de bafie, los albor-

noced, los gorros de goma, que ya mo despiertan en mosolras
ningin desco. El gozoso momento de hacer preparativos, planes, male-
tas para el veroneo, ha pasado. Y ya estamos otra vex de vnelta, con In
piel, que hace unos dias fue de ue precioso tono doradd, reseca ¥ amari-
llents, y con una ostalgia teerible de aquellos dias que fueron, en la
monotonia del afio, algo asi como un paréntesis emocionante, oo cuents
feliz del que fuimos dinieas y absolutas protagonistas.

Es difieil volver a la juiciosa faldita de tergal y al jersey astandards
ouando acabamos d& pasar un mes vestides somo una estrella de cine
—al menos, ess es lo que creiamos—, a base de panialones brillantes,
blusas de estampados exdticos y sombreros en euya creacidn se aliaron
mentes parisienses, pajas islefias y frutos insospechados,

Y lo mas dificil es scomodar el pensamiento a esta realidad del otofio
que empicta, realidad que solicitn imperiosnments concentracion ¥ buen
juitio. Durante las vacaciones nos habiamos acostumbrado a In delicia de
dejar vognr ln imaginacidn y a no dudar de todas lns falsedades qoe ella
nos proponia como ciertas: que estibamos guapisimas con el badndor
recién estrenado, que nuresira linea oo temin nada que envidiar a la de
Brigifie Bardot, que ese mnchacho que venia a bafiarse a In plays 2 Is
ciisma horn que nosotras ern el hijo del ambajador de un pais arabe ¥
que el salode que nos dirigin ibe cargade de admirmcidn o, mejor, de
dovociin rendids y apesionada. i

Y después de todo, ; por qué no? En el mundo de las vacacionss todo
es posible. Una ves que se toma el tren que vo o dejarnos en el Iugar
escogide, comirnza una aventurs fascinante, sungee mds no sea por hs-
cernid vivir una vida distinta a la de todos los dias. Bl sefior que los a
auestro lado y se levanta galantemente a cerrar la ventanilla eada ver que
nota que nos molesta ¢l viento, puede moy bien ser un novelista famo-
50, el médico eminente que se dirige 2 un eongreso. Y la familia que
tiene el toldo junto al nuestro, en la plays, ;oo serd de esas que poseen
titulos en tal nimera que nunca caben todos en las esquelns, y abuelos
que figuran en ls historia de scis paises distintos, organisnde revolocio-
nes, dirigiendn cjércitos y sentindose en los tronos que ellos mismos
contribuyeron a que n vacanies?

Mientras tomabemos ol sol, tnmbadas sobre In arena, saboreando cse
suciiccite que no se instala del todo, pero que tampoco se quicre mar-
char pronte, nuestra imaginocion saltaba de una coss a otra como una
loca. El novelista, el sabio, In familin aristocrilica, el joven irabe ests-
ban amontonsdes, apretaditos, debajo del pelo zrubio bambis qUE 860-
gimos pars [a especialisima fecha de salir de vacsciones, contindones Ia
historia qus mis nos gustaba oir. Eran originales, interesontisimos, fas-
cinantes. No como los aburridos personnjes con quienes nos codeamos &
diario en el cmetron y la oficina.

Y nosolras mismas éramos distintas, mis modernas, mis rubins, mis
misteriosas. Ya no nos acanlabamos de ln muchachs que en Medrid, to-
dos loa dins, sale de su easa eorriendn con el tismpo justo para Hegar al
trabajo, peinads de prisa y maquillads, apenas, a menudo malhzmorads,
que somas nosolras mismas, La habiamos dejsdo encerrada en nn cuario
oseuro, avergonendas da ella comn de una pariente pobre, porque es vul-
garcits & insignificante, con sus elernas faldas y sus cternos o jerseys, sus
zapates planes v so falte de fantasis. «Esa —dijimos— para la vuelta,
para enando ya no hage sol ni salgan en los periddicos fotos de Capri y
Saint Tropez; pam cuando se noe diga que han terminads las Vacncio,,
nes v s hora de sujetar In imaginacidn; para coando el despertadar em-
piece & darnos la lata por la mafiana y oo tengamos mis remedio que
hacerde cn...n :

A wesas lo ba llegndo el momento. Ha empezado a vivir en el minute
justo en que hemos metido en el baiil el traje de basio, el sombrera que
nos daba un aire de espins internacionales y la caracola gue encontramas
un dia que habia marea baja y que todavia huele o sal y arena himeds.

Abors, ya de leno en las tareas mondtones de todos los diss, nos
parece que se han aeabado los sores faseinantes, No encontramos & nues
tro alrededor mis que personas atrafagadas, sin incgnita, paliduchas y
corrientitas, como nosolras mismas. :

Togadas de la imaginacidn, que de nusvo se divierte con nosolras.

E STE verano, que pareria que no iba a scabar nunes, seahbd.

Porque si cotonces nos engaiié haciéndonas creer que viviamos rodeadas
de individuos excepeionales, también nos engafia ahora al susurrarnos,
pérfidamente, que ningono de los que tratamos a diario merece atencidn.

El chico que trabaja en la misma oficina que nosotras y nos mira
de vez en cuando por el rabillo del ojo cusnds eree que no lo vemos,
tieme un bonito pelo negro y los ojos rasgados, como aquel de la playa
que supusimos hijo de un embajador drabe. Pero como no lo hemos
visto pavonearse sobre Ia arena, despreocupado, libre, eon la piel calor
Lerracota, no nos fijamos en él, Y, sin embargo, si posiéramos atencion.
descubririnmos en sus «buenos disss un acento cordisl, que muy bien
pudiera traducirse por eests usted muy guapa hoy, 2 pesar de ir vestida
con tapta sencillez, a pesar de su cara de suefio...» Porque esa mojer
que somos durante once meses del afio, la de la faldite, el jersey y las
prisss, también tiene wu atractivo. Es menos brillante, pero mis auténti-
ea. Y eso lleva ganando. :

No arruguemos cl cefio al otofio que empiezs, no gastemos suspiros
acordindoncs del pasado verano. Pero s alpuna tarde de domingo las
nostalgin e hace insoportable. nadie nos impide sacar del baril Ia cars-
cola, acercirnosla a la oreja y revivir aquellos dias en que fuimos prots-
gonistas de ese hermoso cuento que, por ahora, ha terminado,
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